“你说得不错，随时找我问好了，乐于帮忙。那个死者真是个很有吸引力的女人。乐于协助你们抓到做案的家伙，无人海滩谋杀案——我敢跟你们打赌，报上一定会这样说的。这又让我回想起——”
这回是柯根德巡官硬把这朵回忆之花还在蓓蕾时就给折了，把那位多嘴的少校给请了出去。他回来之后说道：“要到圣卢镇上查证什么都很困难，现在正是度假季节哩。”
警察局长说：“嗯，我们不能把他从嫌疑名单上剔除掉。倒不是说我真相信他有什么牵扯，像他这种叫人觉得厌烦的老头子不少，我还记得我当兵的时候就碰过一两个。可是——他还是可能有嫌疑。这件事就交给你了，柯根德，查一下他什么时候开车出去的——巡逻的人——什么的，他很可能把车停在一个没有人的地方，走路回来，再到小妖湾去。不过我觉得这样也不大对劲，他得冒被人家看到的险呢。”
柯根德点了点头。他说：“当然，今天有不少部游览车到这里来，天气好嘛，大约十一点半左右就开始进来了，涨潮是七点，低潮是一点左右，在沙滩上和堤路上都会有人。”温斯顿说：“嗯，他得由堤路上过来，经过旅馆呢。”
“并不要正打这边经过，他可以绕道走那条小路，翻过到岛的那一侧。”
温斯顿很表怀疑地说：“我并不是说他那样做法就一定会给人看见，旅馆里的客人差不多全在前面的海水浴场，只除了雷德方太太和马歇尔家的女孩子在鸥湾，而那条小路只有旅馆的某几个房间窗口可以望得见。在当时恐怕有人从那里看出去的机会并不大，所以这样说起来，我敢说一个人要是走进旅馆，穿过大厅再出去，没有一个人看见，也是可能的。不过我要说的是，他可不能打这么好的如意算盘。”
柯根德说：“他可以划船到小妖湾去。”
温斯顿点了点头道：“这样说法有道理得多，要是他在附近那个小海湾里准备好了小船，他可以停下车子，划船或是驾船到小妖湾去，把人杀了，再划回去，上了自己的汽车，回来说他那套去了圣卢镇又迷了路的故事——这种说法他知道是很难证明不确的。”
“你说得对极了，局长。”
警察局长说：“好了，这我就交给你了，柯根德。把这附近一带仔细搜查一番，你知道该怎么做的，现在我们最好见见布雷斯特小姐吧。”
艾蜜莉·布雷斯特没有让他们在已经知道的事情之外再有所增加，温斯顿在她重复说过一遍之后，向她问道：“此外你没有什么其他可以对我们有所帮助的资料吗？”
艾蜜莉·布雷斯特很干脆地道：“恐怕没有。这件事很叫人苦恼。不过，我希望你们能很快就挖到底。”
温斯顿说：“我也希望如此。”
艾蜜莉·布雷斯特淡然地说：“应该不会太困难。”
“你这话是什么意思呢？布雷斯特小姐。”
“对不起，我可不是想班门弄斧，我的意思只是说，像这样个女人，这种事应该很容易了。”
赫邱里·白罗喃喃说道：“这是你的意见？”
艾蜜莉·布雷斯特直截了当地说：“当然。虽然古话说：‘人死不记仇’，可是事实是不容推翻的，那个女人是个彻头彻尾的坏女人，你只要好好调查一下她的过去就行了。”
赫邱里·白罗很温柔地说：“你并不喜欢她吧？”
“我对她了解得很多，”她看到那三个人疑问的眼光，继续说道：“我一个堂妹嫁给了安思勤家的人，你们大概也听说过那个女人也骗得老罗吉爵士把他的财产馈赠给她，而没有留给自己家人的事了吧？”
温斯顿上校说：“而他的家人——呃——对这件事很有反感？”
“当然啦，他和这个女人交往就已经是件大丑闻了，再加上留给她价值近五万镑的遗产，更说明了她是什么样的女人。我敢说我这话说来太难听了点，可是在我看来，世界上像艾莲娜·史达特这类的女人根本不值得同情。我另外还知道一件事——有个年轻人为她整个昏了头——他本来就有点疯狂。当然他和她的交往更让他整个疯掉了，他在股票的事上玩了点花样——只是为了弄钱来花在她身上——后来差点吃上官司。这个女人是见一个人毁一个人，你看她把年轻的雷德方搞成什么样子。哎，我怕我对她的死一点也不觉得遗憾——不过当然最好是她自己淹死，或是失足从悬崖上摔死，扼死总叫人觉得不舒服。”
“你认为凶手是她以前的情人之一？”
“不错，我正是这样想。”
“有人从对面过来，而又没有人看见？”
“怎么会有人看见他呢？我们全在海水浴场上，我想当时马歇尔家的孩子和克莉丝汀·雷德方正在往鸥湾去的路上，方向正好相反，马歇尔先生在旅馆他自己的房间里，那还有谁会看到他呢？除非是戴礼小姐。”
“戴礼小姐当时在那里？”
“坐在悬崖上开凿出来的那个地方，叫做阳光崖的。我们看到她在那里的，我是说雷德方先生和我，我们划船过去的时候。”
温斯顿上校说：“也许你说得对，布雷斯特小姐。”
艾蜜莉·布雷斯特很肯定地说：“我有把握说我的想法一定是对的，像她这样一个不折不扣的坏女人，她本人就是最好的线索，你同意我的说法吗？白罗先生？”
赫邱里·白罗抬起头来，看着她那对充满了自信的灰色眼睛，他说：“哦，是的——我很同意你所说的这件事，艾莲娜·马歇尔就是她自己这件命案最好的线索。”
布雷斯特小姐说道：“那，就这样了。”她直挺挺地站在那里，用她冷静而充满了自信的眼光一个个地看着那三个男人。
温斯顿上校说：“布雷斯特小姐，你放心，在马歇尔太太过去生活中的所有线索，我们都绝对不会忽视的。”
艾蜜莉·布雷斯特走了出去。
坐在桌子前的柯根德巡官挪动了下身子，沉吟道：“她实在是一个很有主见的女人，她对那个死者也心怀恨意，真的。”他停了一分钟，又想起来似地说：“可惜她一早上都有铁证如山的不在场证明，你有没有注意她的两只手？局长？大得像个男人的手一样。而且她是个很壮实的女人——甚至于比某些男人更壮些……”他又停了一下，带着近乎哀恳的眼光望着白罗，“你说她今早始终没离开过海边？白罗先生？”
白罗缓缓地摇了摇头，他说：“亲爱的巡官大人，她来的时候，马歇尔太太还不可能已经到了小妖湾，而她在和雷德方先生一起乘着小船划出海去之前，一直就没离开过我眼前。”
柯根德巡官郁郁地说：“那她就没嫌疑了。”他好像对这点很不乐似的。
像平常一样，赫邱里·白罗看到罗莎梦·戴礼时，就感到一阵愉悦的强烈感受，即使只是在一次警方为查证谋杀案恶劣事实的讯问中，她也显得非常出众。她坐在温斯顿上校对面，充满智慧的脸上带着些许哀愁，她说：“你要我的姓名住址吗？我叫罗莎梦·安妮·戴礼，我开了家玫瑰屋服饰公司，在布洛克街六二六号。”
“谢谢你，戴礼小姐，现在，你能不能告诉我们什么有助于破案的事呢？”
“我想大概没有什么吧。”
“你本人的行动——”
“我大约在九点半左右吃过早饭，然后上楼到我自己的房间里去拿几本书和我的阳伞，到了阳光崖，那时候大约是十点二十五分。我在十二点差十分左右回到旅馆，上楼去拿网球拍，到网球场去打网球，一直玩到吃中饭的时候。”
“你在那个叫做阳光崖的地方，从十点半一直耽到十二点差十分？”
“是的。”
“你今早有没有见到马歇尔太太？”
“没有。”
“你在悬崖上的时候，有没有看到她划着小筏子到小妖湾去？”
“没有，她想必在我到那里以前已经经过那里了。”
“今天一早上，你有没有注意到任何人乘着筏子或小船过去呢？”
“没有，我没有看到，你知道，我一直在看书，当然，我偶而也会停下来，抬头望望，可是每次海上都很平静。”
“你甚至于没有注意到雷德方先生和布雷斯特小姐经过？”
“没有。”
“我想，你跟马歇尔先生原先就认识吧？”
“马歇尔先生和我们是通家之好，我们两家住在隔壁，不过，我已经有好多年没有见到他了——大概总有二十年吧。”
“马歇尔太太呢？”
“在这里再见到她之前，我跟她没说过五六句话。”
“据你所知，马歇尔先生和他太太之间的关系好不好？”
“我想，很好吧。”
“马歇尔先生很爱他太太吗？”
罗莎梦说：“大概是的，这方面我实在不清楚。马歇尔先生是个很老派的人——他不像现在的人那样习惯于把婚约誓言挂在嘴上。”
“你喜欢马歇尔太太吗？戴礼小姐。”
“不喜欢。”她这句话说得很平静而不动声色，听起来意思很明显——只是简单地说明事实。
“为什么呢？”
罗莎梦的唇边浮现了半个微笑。她说：“你想必已经发现了艾莲娜·马歇尔在她的同性之间并不很受欢迎吧？她跟女人在一起，就一副烦得要死的样子，而且还表现出来。不过，我倒很欣赏她的懂得穿着，她对穿着很有天份，她选的衣服都总是恰如其分，也穿得很好。我倒希望她能做我的客户。”
“她在衣饰上花钱很多吧？”
“想必是的。可是她自己有私房钱，而马歇尔先生也很有钱。”
“你有没有听说，或是注意到马歇尔太太受到什么人的勒索？戴礼小姐。”
罗莎梦·戴礼的脸上流露出非常惊讶的表情。她说：“有人勒索？艾莲娜？”
“这话好像令你大为吃惊。”
“呃，不错，的确如此，好像不会啊。”
“可是，当然也有这种可能吧？”
“什么事都有可能的，不是吗？人生在世就会了解这一点的，可是我想不到什么人能有什么事可以用来勒索艾莲娜的。”
“我想，总还是会有些事情，是马歇尔太太不希望传到她丈夫耳朵里去的吧。”
“呃——说得也是。”她微笑着解释她语气中含有怀疑的原因说：“我的语气带着怀疑，可是话说回来，你也知道，艾莲娜的行为使她的名声不大好，她从来不让人觉得该对她有所尊重。”
“那，你想她的丈夫是不是知道她——和别人的亲密关系呢？”
罗莎梦沉默了一阵，皱着眉头，最后，她终于缓慢而勉强地说：“你知道，我实在不知道该怎么想，我一向假定甘逸世·马歇尔相当坦然地接受了他的太太，知道她是个什么样的人，对她也不抱什么幻想。可是也可能不是如此。”
“他很可能对她绝对信任吗？”
罗莎梦有些愤慨地说：“男人都是傻瓜。甘逸世·马歇尔在他那种很懂世故的外表下，其实并不是个见多识广的人，他也许会盲目地相信她，也许他认为她只是——很受仰慕而已。”
“而你不知道有什么人——也就是说你没有听说什么人对马歇尔太太怀有恨意的？”
罗莎梦·戴礼微微一笑道：“只有一些讨厌她的太太们，而我想她既是被扼死的，凶手想必是个男人。”
“是的。”
罗莎梦沉吟地说道：“呃，我想不起有什么人来，不过，我也许根本就不会知道。你们应该去问问跟她比较亲近的人。”
“谢谢你，戴礼小姐。”
罗莎梦在她的椅子里微微侧过身来，她说：“白罗先生没有什么问题要问吗？”她那微带着些讽刺性的笑脸向着他。
赫邱里·白罗微微一笑，摇了摇头。他说：“我想不起有什么要问的。”
罗莎梦·戴礼站起身来，走了出去。
------------------
八
他们站在艾莲娜·马歇尔的卧室里，两扇落地窗外便是可以俯视海水浴场和大海的阳台。阳光照进房间里，闪亮在艾莲娜的梳妆台上排放着的各种瓶瓶罐罐上，到处都是化妆品和美容院里用的东西。在这一大堆女性用的东西之间，三个大男人到处搜查着，柯根德巡官开开关关着抽屉，他哼了一声，因为他找到了一束折好的信，他和温斯顿一起把那束信翻阅了一遍。
赫邱里·白罗则走到衣柜前，他打开了柜门，看到里面挂着各式各样的礼服、洋装和运动装。他拉开另一边的门，下面堆着的是透明的睡衣，上面一块宽隔板上放的是好几顶帽子。另外两顶硬纸板做的海滩帽，一顶朱红、一顶浅黄和一顶很大的夏威夷草帽——还有一顶用深蓝色亚麻布做的帽子，三四顶装饰性的小帽子，想必价钱都不在少数——一顶深蓝色的小圆形扁帽——一顶用黑色天鹅绒做成一丛羽毛状的头饰——一顶浅灰色的头巾帽，赫邱里·白罗在那里看了好一阵，唇边漾起了一丝笑意。他喃喃地说了声：“唉，女人！”
温斯顿上校把那些信折了起来，“三封是年轻的雷德方写来的。”他说：“那个该死的小蠢才。再过几年他就会学会不要给女人写情书了，女人总会把信留下来，却指天誓日地说已经烧了的。这里还有一封信，一样的东西。”他把信递过去，白罗接了过来。“亲爱的艾莲娜：
老天，我觉得好伤感，要动身到中国去——也许就此会有好多好多年无法和你再相见，我想世界上再没有那个男人会对一个女人疯狂到我对你的那种程度。谢谢你的那张支票，他们现在不起诉我了，不过，也真是危险之至，而一切只是因为我想为你弄大钱。你能原谅我吗？我想把钻石戴在你的耳朵上——你那对可爱又可亲的耳朵，还要把奶白色的大珍珠围在你的颈上，只不过他们说最近珍珠不流行了。那么，弄块大翡翠好吗？对，就是这个，一块大的翡翠，凉凉的，绿绿的，里面隐藏着火，不要忘了我——我知道，你不会忘了我的，你是我的，永远属于我。
再见——再见——再见。
J·N·”
柯根德巡官说：“也许值得调查一下这位J·N·是不是真的去了中国。否则——呃，他说不定正是我们要找的那个人。爱那女人爱得发疯，将她理想化了，而后突然发现他被人当冤大头耍了。我觉得这个人就是布雷斯特小姐提到的那个。嗯，我想可能很有用。”
赫邱里·白罗点了点头，他说：“嗯，这封信很重要，我认为很重要。”
他转过身去看了看那个房间——看梳妆台上的瓶瓶罐罐——打开的衣柜，还有放在床上的一个大洋娃娃。他们走进了甘逸世·马歇尔的房间，那就在他太太房间的隔壁，但是两间房间并没有门户相通，他这边也没有阳台。房间所朝的方向相同，有两扇窗子，但房间要小得多。两扇窗子之间挂了一面镜子。右手边那扇窗边的屋角里，放了一张梳妆台，上面搁着两把象牙发刷，一把刷衣服的刷子和一瓶发水。左边窗侧的角落里则放了一张写字台，上面有一架打开盖子的打字机，旁边是一大叠白纸。
柯根德很快地检查了一遍。他说：“看起来都很没问题。啊，这就是他今天早上提起的那封信。发信日期是二十四号——也就是昨天。这是信封——上面还有今天早上皮梳湾邮局的邮戳，看来没有问题，现在我们可以查他是不是可能预先把他的回信写好了。”
他坐了下来，温斯顿上校说：“这件事暂时交给你去办，我们在这个房间里四下看看。所有的人都给限制着不准走进这条走廊，大家都有点不乐了。”他们接着走进了琳达·马歇尔的房间。那间房间朝东，望出去可以看见岩石和底下的大海。
温斯顿四下环顾，他喃喃地道：“我想这里也没什么好看的。可是马歇尔很可能把什么不想被我们找到的东西放在他女儿房间里，不过也不会吧，因为又不是有凶器，或是什么该丢掉的东西。”他又走了出去。
赫邱里·白罗留了下来，他在壁炉架上看到一些很能引起他兴趣的东西。那里最近烧过些什么。他跪了下来，很耐心地将他所找到的东西摊放在一张纸上，一大块形状不规则的蜡烛油——一些绿色的纸或是硬卡纸的碎片，很可能原是一张日历，因为有块没有烧毁的碎片上有个“5”字，还有印着的字迹“……而行……”。另外有一根普通的针，一些烧毁的动物身上的东西，可能是毛发。白罗把这些东西整齐地放成一排，然后专心地望着。喃喃自语道：“‘坐而言，不如起而行’，可能就是这个。可是这些东西到底是怎么回事呢？真奇怪！”然后他捡起那根针，眼光突然变得锐利起来。他喃喃说道：“我的天！有这个可能吗？”
赫邱里·白罗从炉架边他跪着的地方站起来，慢慢地在这个房间里四下看过一遍，他脸上的表情完全变了，变得很沉郁，甚至有点冷。在壁炉左侧有个架子，上面放着一排书。赫邱里·白罗沉吟地把所有书名仔细看过。一本圣经，一本很旧的莎士比亚戏剧选集、韩福瑞·华德夫人所写的《威廉·艾许的婚事》、夏洛蒂·杨吉原著的《年轻的继母》、艾略特的《大教堂谋杀案》、萧伯纳的《圣女贞德》、玛格丽特·宓西尔女士著的《飘》，还有狄金逊·卡尔的《焚烧的庭院》。
白罗抽出了两本书，《年轻的继母》和《威廉·艾许的婚事》，翻开来看看扉页上模糊的印章，就在他要把那两本书放回去的时候，却看见另外一本给挤到这些书本后的书，那本书的开本较小，外面是棕色软皮做的封面，他将书取出，打了开来，慢慢地点了点头，喃喃地说道：“原来我还是对了……不错，我对了，但是另外那件事——难道也可能吗？不，不可能的，除非……”
他一动也不动地站在那里，捋着胡须，一面不停地想着那个问题，又轻轻地自言自语道：“除非——”
温斯顿上校在门口探进头来，“喂，白罗，你还在这里？”
“来了，来了。”白罗叫道。他匆匆地走到走廊里。琳达隔壁的房间就是雷德方夫妇住的，白罗看了看，马上就注意到里面显示出两种截然不同的个性——一边非常整洁有序，他想这是克莉丝汀整理的，另一边则十分凌乱，恰是派屈克个性的表现。除了这种个性的表现之外，这个房间却并不引起他的任何兴趣。再过去一间是罗莎梦·戴礼的，他在那里多逗留了一刻，只是为了欣赏这个房间的主人，他注意到放在床边几上的几本书，以及在梳桩台上那些贵重但简单的化妆品，同时鼻子里也闻到罗莎梦·戴礼常用的香水那种优雅的香味。
罗莎梦·戴礼的房间再过去，在走廊北侧尽头是一扇打开的落地窗门，通往一座阳台，阳台上有梯子直达底下的岩石。温斯顿说：“客人在吃早饭前去游泳的，就走的是这条路——当然是喜欢在岩石上跳水的人才走这边。”
赫邱里·白罗的眼睛里流露出很感兴趣的眼光。他走到外面，低头望去，底下有一条小路通往开凿出来的梯阶，曲曲折折地直通下面的海边。另外还有一条小路绕过旅馆通往左侧。他说：“可以从这道梯阶下去，由左边绕过旅馆，接上从堤路那边过来的大路。”
温斯顿点了点头。他将白罗的说法再引申道：“可以不经过旅馆就从岛的这边到那边。”
他说：“可是还是有可能被人家由窗口看到。”
“什么窗口？”
“公共浴室朝这边的两扇窗子——朝北的——还有职员浴室，以及一楼的衣帽间，还有撞球间。”
白罗点了点头，他说：“不过前面那几个地方的窗子上都装的是毛玻璃，而早上天气好的话，也没人会去打撞球。”
“一点也不错，”温斯顿停了一停说：“案子要真是他干的话，正是走的这条路。”
“你是说马歇尔先生？”
“对，不管有没有勒索的事，我还是觉得问题在他身上，而他的态度——哎，他那种态度真太不幸了。”
赫邱里·白罗淡然地说：“也许吧——但是不能凭态度断定凶手。”
温斯顿说：“那你认为他没有嫌疑吗？”