“稍微有一点。”警督承认道,“你听着,我可不相信这一点,我认为这不是真的。可要打破它就有可能遭殃。斯特兰奇是个顽固的人。”
“给我讲讲他的情况。”
“他四十岁光景,是个固执、自信、极有主见的采矿工程师。我认为,就是他要求现在录证词。他想要离开去智利,希望手上的事情能办完。”
“他是我所见过的最独断的人之一。”我说。
“他是那种不愿意承认自己的错误的人。”波洛若有所思地说。
“他坚持自己的说法,而且不容只问。他极其忠实地发誓说,七月二十四日晚上在伊斯特本的白十字酒店曾碰到卡斯特。他当时很孤独,希望找人聊聊天。依我看,卡斯特是个理想的谈话对象。他并没有打断谈话!晚餐之后,他和卡斯特玩多米诺骨牌。看起来,斯特兰奇是个多米诺骨牌的高手,而出乎意料的是,卡斯特也极具水准。真是奇怪的游戏,多米诺骨牌。人们都玩疯了。他们会连续玩上好几个小时。很显然,斯特兰奇和卡斯特显然也是那样玩的。卡斯特想去睡觉了,可斯特兰奇并不听从——他发誓他们可以坚持玩到午夜之后,他们就是那样做的。他们午夜过后十分钟才分手。而如果卡斯特于二十五日凌晨零点十分仍在伊斯特本的白十字酒店,他是不可能在午夜和凌晨一点之间在贝克斯希尔的海滩上勒死贝蒂·巴纳德的。”
“这个问题显然难以回答。”波洛想了想说,“他确实令人深思。”
“这也使克罗姆可以有所思考。”贾普说。
“斯特兰奇这个家伙非常独断吗?”
“是的,他是个固执狂,而且很难看出哪里有漏洞。我们设想,斯特兰奇搞错了,那个人并不是卡斯特——他究竟为什么要说那个人就叫卡斯特呢?在酒店登记处的签字确实是他的。你可不能说同犯——杀人狂是不会有同犯的!那个姑娘死亡的时间是不是退后一点呢?法医的证据是很肯定的,而无论如何,卡斯特从酒店出来,又不被人看见,然后赶到大约在十四英里之外的贝克斯希尔去,是要花些时间的——”
“这确实是个问题——是的。”波洛说。
“当然,严格地说,它没有关系。我们在唐克斯特谋杀案中已抓到了卡斯特——那件沾有血迹的衣服,那把刀——这没什么可狡辩的。你无法强迫任何陪审团判他无罪,可这破坏了一件漂亮的案子。他制造了唐克斯特谋杀案,他制造了彻斯顿谋杀案,他制造了安多弗谋杀案。然后,见鬼,他肯定也制造了贝克斯希尔谋杀案。可我却不知道他是怎么干的!”
他摇摇头,站了起来。
“现在是你的机会,波洛先生。”他说,“克罗姆是模糊不清。发挥你的智力,我过去曾经多次听说过。让我们看看他是怎样作案的。”
贾普离开了。
“是怎么回事,波洛?”我说,“那些灰色脑细胞能解决这个任务吗?”
波洛则答非所问。
“告诉我,黑斯廷斯,你认为这案子已收场了吗?”
“哦,老实说,是的。我们抓到了那个人,我们也有了大部分证据,现在只需要些修饰。”
波洛摇摇头。
“案子已结束!那个案子!那案子就是那个家伙,黑斯廷斯。直到我们完全了解那个人,奥妙还会一样深不可测。这可不是因为我们把他推上被告席而获得的胜利!”
“我们对他已经有许多了解。”
“我们对他还一无所知!我们知道他在哪里出生。我们知道他参加了战争,头部受了点轻伤,还有他由于癫痫退伍。我们知道他租住马伯里太太的房子有近两年时间。我们知道他很安静和孤僻——是那种没人会留意的人。我们知道他炮制和实施了一个极其聪明的系列谋杀案计划。我们知道他犯了一些难以置信的愚蠢的错误。我们知道他毫无同情心和相当残暴地杀人。我们也知道他挺善良的,他不让别人因为他所犯的罪行受到责难。如果他想不受干扰地杀人——让别人为他的罪行受累是多么地容易。黑斯廷斯,你难道没有看见,这个人是个矛盾的混合体?愚蠢和精明,残暴和高尚,——而且这中间一定有什么决定因素来调和他的两重性。”
“当然,如果你把他当作一个心理学研究对象的话。”我开始发言。
“从一开始,这案子就一直有点其它什么东西呢?我一直摸索解决问题的办法——试图了解凶手。现在我意识到,黑斯廷斯,我其实一点也不了解他!我茫然无知。”
“是对权力的欲望。”我说。
“是的——这可能能解答许多东西……可它还是不能令我满意。有些事情我还想知道,他为什么要进行谋杀?他为什么会挑选这些特定的人——?”
“是字母顺序——”我开始说道。
“难道贝蒂·巴纳德是在贝克斯希尔唯一的以B 字母冠名的人吗?贝蒂·巴纳德——我倒是有个主意……它应该是真实的——肯定是对的。可如果是这样——”
他沉默了一会儿。我不愿去打断他。
事实上,我相信我睡着了。
我醒的时候,发现波洛的手搭在我的肩上。
“Mon cher Hastings(法文,意为:我亲爱的黑斯廷斯。——译注),”他热情洋溢地说,“我的天才。”
我被这突然的赞美之词弄得迷惑不解。
“是真的,”波洛坚持道,“长期以来——长期以来,你给我帮助——给我带来好运。你使我受到启发。”
“我这一次是怎样使你受到启发的呢?”我问。
“当我向自己问一些问题时,我想起你说过的一句评语——一句绝对清晰而闪亮的话。我不是曾经对你说过,你是一个说真话的天才。我对这么明显的东西倒是疏忽了。”
“我的这句英明的评论是什么?”我问。
“它使每一件物品都像水晶一样晶莹透明。我找到了所有问题的答案。关于阿谢尔太太的原因(对的,我很久前曾模糊地感到过),卡迈克尔·克拉克的原因,唐克斯特谋杀案的原因,而最终和最重要的是,赫尔克里·波洛的原因。”
“你是否可以解释一下?”我问。
“现在还不行。我还需要更多一点情况。我可以从我们的特别团体那里获得。然后——然后,当我获得某个问题的答案之后,我会去同ABC会面。我们最终能够面对面——ABC 与赫尔克里·波洛——两个对手。”
“然后呢?”我问道。
“然后,”波洛说,“我们会谈话。Je vous assure (法文,意为:我向你保证。——译注),黑斯廷斯,对任何想藏匿的人来说,没有任何东西比谈话更危险!一个明智的法国老人曾经告诉过我,谈话是阻止他思考的一个发明。这也是想要发现他所藏匿的东西的确实可靠的方法。黑斯廷斯,一个人无法阻止谈话给他带来的暴露自己和显示个性的机会。每一次他都会露出马脚。”
“你期望卡斯特会告诉你些什么?”
赫尔克里·波洛泛起笑意。
“是个谎言,”他说,“而通过谎言,我将会了解真相!”

  ------------------

 

第三十二章 抓住狐狸

 

  在接下来的数日当中,波洛忙碌不堪。他神秘兮兮地缺席,少言寡语,眉头紧锁,而且不断地拒绝我那自然的好奇心,以及,按照他自己的说法,拒绝我在过去所表现出来的精明。
在那些神秘兮兮的来往行程中,我并没有受邀请与他同行——这个事实多少令我有些不满。
直到周末,他终于宣称将要去贝克斯希尔和附近地区一趟,并建议我与他同行。不用说,我欣然接受。
我发现,我并不是唯一受到邀请的人。我们的特别团体的成员都受到了邀请。
他们也像我一样,被波洛激发起了兴趣。不过,那天快结束时,我总算有了一个主意,了解波洛思想中的倾向性。
他首先访问巴纳德先生和太太,从后者那里获得准确的描述,知道卡斯特先生是什么时间来找她的,以及他确实讲过那些话。他然后去到卡斯特曾住过的那家饭店,得知了他离店的详细情况。就此,我可以判断,他的提问并没有获得新的实际情况,可他自己倒是挺满意的。
接着,他又去了海滩——去那个发现贝蒂·巴纳德的尸体的地点。在这里他转着圈走了几分钟,神情投入地研究那个鹅卵石的海滩。我从中看不出有什么道理,因为潮汐每天会把这个地方冲刷两遍。
然而,这一次我已明白,波洛的行动通常会受到一个主意的指使——不管这些行动看起来多么地毫无意义。
随后,他从海滩步行走到最近处的一个停车地点。从那里,他再次走向一个地方,那些公共汽车是开往伊斯特本的,在离开贝克斯希尔以前停在那里。
最后,他带着我们全体人员来到黄猫餐厅。在那里,我们品尝了有些陈旧的茶水,是由那位直爽的米莉·希格利为我们服务的。
他用一种流畅的高卢式风格对她的脚踝部加以赞美。
“英国人的腿——它们总是瘦兮兮的!可是你,小姐,却有着完美无瑕的腿。它具备良好的形态——它有脚踝部。”
米莉·希格利咯咯地笑了好一阵子,告诉他别再说下去了。她深知法国男人的言行举止。
波洛并没有费劲地反驳她对他的国际的错误认识,他只是以一种令我感到惊讶甚至是震惊的方式向她抛媚眼。
“Voila(法文,意为:对的。——译注),”波洛说,“我在贝克斯希尔已经完成了想要做的事,现在要去伊斯特本。在那里还有个小问题——这就是全部。你们大家全陪着我也没什么必要,现在我们大家回酒店吧,让我们品尝一杯鸡尾酒,这种卡尔顿茶,真是令人厌恶。”
正当我们品尝鸡尾酒时,富兰克林·克拉克惊奇地说道:
“我想,我们能猜到你随后的目的是什么?你要外出,排除他不在犯罪现场的证据。可是我不明白,你为何会如此高兴,你还没有获得任何一种新的事情。”
“不,那倒是挺正确的。”
“那么,然后呢?”
“耐心。只要时间允许的话,一切都会自行准备好的。”
“到目前为止,还没有什么能驳倒我的小小观点——那就是原因所在。”
他的脸变得严肃认真。
“我的朋友黑斯廷斯有一次告诉我,他在年轻的时候曾玩过一个叫做‘真相’的游戏。在这个游戏当中,每个人都会轮流被问三个问题——其中的两个问题必须要真实地来回答。第三个问题可以弃而不答。那些问题自然是最不明智的那种。可是一开头,每个人必须发誓,他们会讲真话,除了真话之外别无它物。”
他暂停下来。
“哦?”梅根说。
“Eh bien(法文,意为:好吧。——译注),——对我来说,我倒是想玩玩这个游戏,而只是没必要回答三个问题。一个问题就足够了。你们每个人都会有一个问题。”
“当然”,克拉克不耐烦地说,“我们会回答的。”
“噢,可我想要使它更严肃一些。你们全都能发誓讲真话吗?”
他是如此一本正经,其他人则感到困惑不解,也开始变得严肃正经起来。他们全照他的要求发誓。
“Bon(法文,意为:好。——译注),”波洛兴致勃勃地说,“我们开始吧——”
“我准备好了。”托拉·格雷说。
“啊,女士优先——这时候就不是什么礼貌的事了。我们还是先从别人开始吧。”
他转向富兰克林·克拉克。
“mon cher M.Clarke(法文,意为:我亲爱的克拉克先生。——译注),你认为今年在赛马场的女士们带的是什么式样的帽子?”
富兰克林·克拉克眼睛盯着他看。
“这是开玩笑吧?”
“当然不是。”
“这就是你的问题?”
“是的。”
克拉克开始咧开嘴笑。
“好,波洛先生,我其实并没有去赛马场,可是从她们在车里开车时我能够看到的情形来看,赛马场的女士们带的帽子比起她们平日常戴的来,是个更大的笑话。”
“是帽子稀奇古怪吗?”
“挺稀奇古怪的。”
波洛笑着转向唐纳德·弗雷泽。
“今年你是什么时候休的假,先生?”
这回轮到弗雷泽瞪大了眼睛。
“我的假期?是在八月份的头两个星期。”
他的脸突然颤动,我想这个问题勾起了他对深爱的姑娘的回忆。
然而,波洛似乎没太注意他的回答。他转向托拉·格雷,我听出了他话音之中微妙的异常之处。那声音变得紧张了一些,他的提问也变得尖锐和清晰明了。
“小姐,假使克拉克女勋爵去世的话,如果卡迈克尔·克拉克爵士向你求爱的话,你会同他结婚吗?”
那姑娘跳将起来。
“你竟敢问我这样的问题,这——真是个侮辱。”
“也许吧。可是你发过誓要讲真话的。Eh bien(法文,意为:好吧。——译注),——是或者不是?”
“卡迈克尔爵士对我友好至极,他待我就像是女儿。而我对他则——也只是深情和感激。”
“对不起,可这并不是在回答会还是不会,小姐。”
她犹豫不决。
“回答,当然是,不会!”
他没有作任何评价。
“谢谢你,小姐。”
他转向梅根·巴纳德,那姑娘面色极其苍白。她深深地呼吸,仿佛是在打起精神来迎接一场严峻的考验。
波洛的声音冒出来,像是鞭子断裂的声音。
“小姐,你希望我的调查结果会是什么?你想让我发现真相吗——还是不想?”
她骄傲地把头往回伸,我非常确定她会怎样回答。我知道,梅根对真相有一种狂热的爱好。
她的回答清晰明了——这使我惊得发呆。
“不。”
我们全都跳了起来,波洛把身体向前倾斜。观察着她的脸。
“梅根小姐,”他说,“你可能不想得到真相,但是——ma foi(法文,意为:我的真相。——译注),你可以把它说出来。”
他转身向门口走去,然后,又重新鼓起勇气,走向玛丽·德劳尔。
“告诉我,mon enfant(法文,意为:我的孩子。——译注),你有男朋友吗?”
玛丽看上去一直是忧心忡忡的,听到问话她似乎挺吃惊,脸一下子就红了。
“哦,波洛先生,我——我,呃,我不太确定。”
他笑了。
“Alors c'est bien,mon enfant(法文,意为:那么,好吧,我的孩子。——译注)。”
他的眼睛环视,寻找我。
“请过来,黑斯廷斯,我们必须出发去伊斯特本。”
车已经在等候,不久我们开车行驶在海边的马路上,那条道路经过佩文塞通向伊斯特本。
“我可以问你一些事吗,波洛?”
“现在还是别问吧。对我还在做的事情,你该得出自己的结论。”
我陷入沉默之中。
波洛看来对自己挺满意,口里哼着小调。正当我们通过佩文塞时,他提议我们停下来,参观一下城堡。
当我们走回车子时,我们停了一会儿,观看一群围成一圈的孩子——我猜想,根据她们的服饰来看,是些女童子军,——她们正用尖利刺耳、毫不成调的声音哼唱着小调……
“她们在说着什么,黑斯廷斯?我听不出那些词。”
我仔细听着,一直到我听懂几句歌词。
“——要抓住狐狸,
要把它关进笼子,
再也不把它放跑。”
“要抓住狐狸,要把它关进笼子,再也不把它放跑。”波洛重复道。
他的脸突然间变得阴郁和严厉起来。
“真是非常可怕,黑斯廷斯,”他静默了一分钟,“你在这里猎狐狸吗?”
“我可不是。我从来供不起打猎,而且我也不认为在这一地域中会有许多捕猎的机会。”
“我是说在英格兰的总体情况。这是一项奇怪的运动,在隐蔽的地方伺机埋伏,然后他会发出‘嗬’声,不是吗?然后一场追逐便开展起来,穿过乡野,翻越篱笆和沟渠,那狐狸快速奔跑——而有时候它则会往回跑——可那些狗——”
“是些猎狗。”
“猎狗会追踪它,最后它们会抓住它,狐狸则会迅速和恐怖地死去。”
“狐狸喜欢这种方式吗?别说是les betises(法文,意为:蠢事。——译注),我的朋友。Tout de meme(法文,意为:不管怎样。——译注),迅速、残暴地死要比那些孩子们歌中唱的情形更好。”
“被永远地……关押起来……关在一只箱子里……不,那种方式可不好。”
他摇摇头,随后改变了话音,说:
“明天,我要去见那个叫卡斯特的家伙。”他又对司机说:
“回伦敦吧。”
“你难道不去伊斯特本了吗?”我叫道。
“有什么必要呢?我知道——我已经可以到达目的了。”

  ------------------

 

第三十三章 亚历山大·波拿帕特·卡斯特

 

  波洛同那个怪人——亚历山大·波拿帕特·卡斯特进行会面的时候,我并没有在场。由于波洛与警方的关系和本案的特殊情况,他毫不费力便从内政部获得了许可令——可是那个许可令当中并没有把我包括在内。在波洛看来,这次会见必须是绝对私人的,即只有两个人面对面地进行,这在任何情况下都是必要的。
然而,他还是向我详细地讲述了他们之间发生的事,我满怀信心地把它记录下来,好像我自己也曾经在场一样。
卡斯特先生看上去已经退缩。他那躬腰曲背的模样更加明显,手指漫无目的地拉扯着衣服。
我猜想,波洛在一段时间内必定沉默不语。
他坐在那里,看着对面的那个人。
屋子里的气氛变得很宁静悠闲——镇定安逸——充满了无穷无尽的闲适。
这肯定是个戏剧性的时刻——一幕长剧中两个对手的会面。如果当时身处波洛的位置,我一定会感受到那富有戏剧性的一阵惊悸。
然而,要不是为人熟知,波洛该是个无足轻重的人。他正专注于向面前这个人产生某种影响力。
他最终温和地说道:
“你知道我是谁吗?”
另外这个人摇摇头。
“不,不,我该说我并不知道,除非你是卢卡斯先生的——他们是怎样称呼你的?——随从。或者你是为梅纳德先生做事?”
(梅纳德和科尔是辩护律师。)
他的语气彬彬有礼,可兴致却不怎么盎然。他看来有些心不在焉。
“我是赫尔克里·波洛……”
波洛温和地说出这些词……并观察他的反应。
卡斯特先生悄悄抬起头来。
“哦,是吗?”
他说话的样子如同克罗姆警督一样自然——只是没有目空一切的傲慢。
片刻之后,他又重复了他的话。
“哦,是吗?”他说,这一次他的语调有所不同——谈话中带着醒悟过来的兴致。他抬起头,看着波洛。
赫尔克里·波洛迎着他那注视的目光,文雅地点了点头。
“是的,”他说,“我就是那个你写信去的人。”
这种目光的接触即刻间便告破裂。卡斯特先生低下眼睛,恼怒和烦躁地说:
“我可从来没有给你写过信。那些信不是我写的,我已经说过许多遍了。”
“我知道,”波洛说,“可是,如果你没有写过那些信的话,谁会写呢?”
“是个敌人,我肯定有个敌人。他们全都在针对我,警察——每个人——都在反对我。这是个巨大的阴谋。”
波洛并没有回答。
卡斯特先生说:
“每个人都在反对我——情况总是这样。”
“当你还是小孩子的时候也这样吗?”
卡斯特先生看来是在沉思。
“不,不,那时候可不是这样。我母亲很喜欢我,可她太雄心勃勃——那种可怕的雄心勃勃。那就是她给我取那些荒谬的名字的原因。她有些可笑的念头,认为我将会成为什么大人物。她总是要求我坚持追求,她总是谈论意志力……并说每个人都可以成为命运的主人……她说我可以做成任何事!”