“她一个人/她有很多个梦/她迷上旅行/用风景盖住痛…”我一惊,竟然有点儿戳到我的痛处,“游荡旅途中/她两手空空/但心事太沉重/城市里华灯初上敌不过夜色浓浓/喝尽杯中酒/她泪眼蒙眬/但理智仍清醒/抬头看满天星却挂念某一道彩虹…”
天晓得我终于辗转来到这座城市,却早没了去见顾北之一面的勇气。我听完这一首,宝贝般把专辑塞到背包,像对待一件突如其来的礼物。
而上海那么大,我最终还是没有巧合到能与顾北之不期而遇。
那本杂志,我也再无心去翻看。所以作为第一女主角的我,永远也不会再读到那个顾北之写给我的故事。不会知道原来兔子从头到尾都不曾和他在一起,她追随着他而去,只是她不愿与他分开。而顾北之对她的好,就只是简单地出于歉疚。甚至也因为,从兔子那里可以偶尔得到我的消息。
故事里说,如果扬扬愿意来找我,我永远等她。
扬扬是顾北之给我取的化名。
人这一生,总要有些无从得知的遗憾,才完整。


【倔强】
你的消息曾有人提起
原谅我那天没勇气去送你
你去年帮我写的春字还在
说要贴倒了春天就来
我去年帮你拍的相片还在
每天都反着摆
希望早一天等着你回来
——丁文琪《春倒》

一次偶然的,青蔓听到2002年冬天,丁文琪唱过的一首歌。她听着听着便抑制不住地哭了,
再后来,她去买了一个大大的相框,把顾青城那张唯一留在她这儿的照片再次洗出来,
装了进去。她把它倒过来,摆在了床头。
那首歌叫《春倒》。

☆你来的那天,春天也来到
青蔓的生日是在秋天。
她在高二那一年的生日那天,推掉了几个好姐妹说要替她办生日会的提议,一个人去了地铁站。平日里都是挤公车回家,而今天,她想在地铁里多坐一会儿,听听歌,给自己一些休息的时间。
高二的功课已经太忙,她很长时间没和朋友去过游乐场,也很久没有去唱过K。
她耳塞里循序播放着一些旧歌,走走停停,直到遇上顾青城。
那是一个在地铁站里摆摊卖画的男生,她远远地就望见他的小摊,旁边三三两两地有人停下来看,但很少有人愿意久留,更别提问问它们的价。
青蔓停在了那儿,她蹲下来,随手翻了几幅,发现那些画的风格各异,但大多是模仿名家的一些作品,还有几张是时下很流行的、同时也是青蔓很喜欢的台湾绘本作家几米的画。
画得还不错,青蔓想,就随口问男生,这个怎么卖?
二十。
他的声音蛮好听的,画也卖得不贵。青蔓忍不住微微仰起头打量他,他看上去也就和她一般大,背着大大的深灰色双肩包,脸色让人觉得似乎有点儿憔悴。她的目光停在他胸前的校牌上。
竟是一张和她相同的校牌。
青蔓忍不住笑了,把那张画从那一堆画作里拣出来,递给他,我要这个。
男生微笑着给她包好,接过钱,礼貌地说“谢谢”。
青蔓却调皮地故意往他跟前凑了凑,她说,顾青城,这个名字挺好听的。说完她注意到他略微惊讶的脸,又补充,今天是我生日,谢谢你的礼物,我很喜欢。以后我会去找你的。
她说完这些,转身蹦跳着上了地铁,身后遥遥传来的那句“生日快乐”悦耳且清晰。
她果然很快就再一次见到了顾青城。
却不是她自己原本预期中的“在学校”,而且那个傍晚,她来来回回地坐地铁,直到看完了背包里那部小说,竟又回到了方才上车的地铁站。
她看到列车停稳,莫名就想去看一眼他还在不在。
于是就捧着他的画,她出现在他面前。顾青城那时刚好收拾好东西,大大小小的颜料瓶统统被塞进了大背包。他背着画板正要走,看到她,他微笑地迎上来。
生日快乐。他说。
青蔓笑眯眯地看着他,想了想,她说,你陪我过生日吧。
大概只因为他的校牌上,她就跟着眼前还只能被归到“大半个陌生人”行列的男生双双出了地铁站。那个秋季的夜色很美,而身边的男生有一张非常温柔的脸。
矫情的青蔓在许多年后回想起那一天,总觉得她和顾青城的相遇,带着几分“命中注定”的意味。
她跟着他走了一条又一条街,却几乎没有聊天,只是塞了一只耳塞在他左边耳朵,耳机线不是很长,所以她就紧紧跟在他身边。
后来再想起来的时候,就会让人觉得,真是很亲密。
再后来青蔓还听过一首歌,但是她只记得其中有一句,是一个女孩子在唱,左耳听见,左耳听见。左耳听见的,都是甜言蜜语。
再晚一点儿的时候,月亮悄悄爬上来,顾青城说,我送你回家吧。
他边说边走在了前面,带她去向公交站的位置,青蔓跟在身后,不情不愿又小心翼翼地问,那你还会来找我吗?
顾青城看着她脸上鼓鼓的两块肉,忽然伸手捏了捏,然后笑了,明天见。
顾青城再来找青蔓时,手里竟然拎着个小小的蛋糕,上面只有一颗红通通的樱桃,没有奶油,也没有“生日快乐”几个字。
青蔓嘲笑他,我的生日都过了,你干吗现在才送。
顾青城笑嘻嘻的,说,谁要给你过生日,只是请你吃个蛋糕而已,别想多了。
青蔓就嘟起嘴把它收下了。嘴上虽然非要说它丑丑的,但青蔓还是高高兴兴地把它捧回了家,偷偷躲在房间里消灭它。
她想起白天顾青城来找她的时候,身旁的女生还推搡着问她,他是谁。
青蔓却故意没有说,问问自己的心,她好像有点儿舍不得把顾青城拿来与别人分享。
这又代表着什么呢?
再后来,每天放学时分,青蔓就都会早一步整理好书包,只等铃声一响,就冲出教室,去学校门口等顾青城。
她会背着书包,举着当天要复习或是预习的课本,跟在他身后去地铁站。他在画画,她就看书。偶尔遇上不懂的地方,青蔓还会一点儿也不客气地打断他,让他来教。
顾青城的画画得很好,青蔓没事的时候就蹲在他身旁看他画,有时候还会装作一副很内行的样子,鼓励他说,梦想这种东西嘛,坚持下去,一定会有很多人欣赏你的画哦。
顾青城就会“扑哧”一下笑出声,也不争辩。
每天收摊的时候,青蔓都会固执地买走一幅他的画,顾青城通常会说“我不收你的钱”或者是“我送你吧”,每每这时,青蔓都会凶巴巴地瞪着他,说,一分钱一分货,我不要瑕疵品!我要正品!
说完大笑起来。
顾青城就也笑了,青蔓总是觉得,他笑起来很漂亮很漂亮,就像从漫画里走出来的男孩一样,眼神特别澄澈。
冬天来的时候,青蔓和顾青城就已经很熟稔了。他们经常一起结伴去书城,一坐就是一个下午,顾青城的话不多,但是青蔓发现,他们熟了以后,他就变得愈加可爱了。比方说看书的时候,他会不时冒出一些冷笑话来逗她,那时候他们最喜欢的是那个还蛮大众的“吃饭睡觉打豆豆”。
内容就是说,一位记者去南极采访一群企鹅,他问第一只企鹅“你每天都干什么”,企鹅说“吃饭睡觉打豆豆”,接着又问第二只企鹅,那只企鹅还是说“吃饭睡觉打豆豆”,当走到第100只小企鹅身旁时,记者问,你每天做些什么呢?小企鹅回答,吃饭睡觉。记者立刻惊奇了,又问,你怎么不打豆豆?小企鹅撇着嘴巴,瞪了记者一眼,我就是豆豆!
后来发展到,每次他们两个一块儿吃着吃着午饭,就会忽然冒出来一句,吃饭睡觉打豆豆!
青蔓就会笑得要喷饭。
临近圣诞时,青蔓说想要一幅“结合时令”的画作为礼物。却没想到顾青城不假思索地就说“不行”。青蔓有点儿生气,就一个星期都没有来找他。放学以后也又恢复到了从前挤公交车的日子。
顾青城却在平安夜那天发来短信,约她在地铁站见。
青蔓经过一下午的思想斗争,最终还是去了。到地铁站才发现,顾青城的小摊上今天的生意格外好,许多男生女生都在选画送给自己喜欢的人,青蔓羡慕地想,这应该是一份很浪漫的礼物吧。
她凑过去看,发现顾青城的新作有好几张都是一样的内容:男生和女生站在以圣诞树为背景的广场上,灯光闪闪亮,雪落下来,他们便一起仰着头看雪。
青蔓还注意到,他们的手上,一人戴着一只大红色的手套。一根细细的毛线绳把两只手套拴在了一起。
怪不得那么多人买,青蔓想,在广州这样的城市,冬天几乎没有过雪。这样一幅画,怎能不受女生欢迎?
连她自己,也很想问顾青城要一张挂在家里呢。
对不起,这是最后一张,不卖。还没等她说话,顾青城已经开口了,显然对象不是她。
为什么不卖?女生显然很不高兴,望了一眼身边的男孩,却舍不得放下画。
这个…顾青城顿了顿,看了一眼青蔓,是送给她的。
青蔓愣住了,恍惚间,她看到眼前的男生蓄意的笑脸,想要装作生气不理他,却没有成功。她接过那幅画,整颗心都被烘暖了。
如果广州也会下雪就好了,可以带你去看。顾青城习惯性地捏了捏她脸上的肉,轻声说。
那一年的春节,青蔓是陪顾青城一起过的。
原因是顾青城的妈妈病了,被亲戚接回了老家养病。所以只剩下顾青城一个人在广州。青蔓很仗义地邀请他去家里吃年夜饭,还跟妈妈说,是自己的学长,平时在学生会的事务上对自己很照顾。
好不容易得到妈妈的许可,顾青城却没有去。只在凌晨时分很准点地给青蔓打来了电话,简单的一句“新年快乐”,青蔓差点儿要发飙,想说他怎么这么没创意,他却死皮赖脸地接着说,你看,我是第一个!
青蔓嘴里还咬着云片糕,含糊地回应,嗯,确实是第一!
紧接着耳畔的爆竹声就响彻了半边天,青蔓吞了吞口水,不死心地大声喊:顾青城,新年快乐!顾青城,新年快乐!!
接着电话就被迫挂断了。
但是那一天,青蔓还是觉得很开心,仿佛觉得就真的像顾青城说的那样,新的一年,都会是开开心心的。
年初六那天,青蔓的爸爸妈妈都出去走亲戚,她就偷偷打电话给顾青城,叫他来家里玩。这一次他总算是来了,双手空空的什么也没带。青蔓就装模作样地摸了摸下巴,说,小朋友,水果总是要带一点儿的啦,要带的啦。
顾青城看了看她正在写的一副貌似对联的东西,立马笑得特别得意,你这个也叫对联?难看死了。
哪里难看了!
就是难看,还不如让我写。
顾青城的话音还没落下,就被青蔓质疑的目光盯住了,她仿佛是自问自答地说,你写对联?你行吗?写对联可不是画画!
不过事实胜于雄辩,顾青城的字确实写得很漂亮,原来写字和作画对他来说同样不在话下。青蔓接过他写好的对联,爬得高高的,贴在了大门两侧。
贴好以后她缩了缩脖子,抱怨说,冷死了。
冷啊?春天来了就不冷了。顾青城说。
春天还早呢。青蔓撇撇嘴,却看到顾青城默不作声地又铺开了她桌上的一张四四方方的红纸,他挥笔写下了一个“春”字。
把它倒过来,贴在门上,春天就会很快来啦。
顾青城总是这样,笑眯眯的,但是说出来的话,总能如此蛊惑人心。
春天果然就来了。
气温回升的那天,青蔓兴高采烈地去找顾青城,她穿了一条花裙子,路上跟顾青城提起,她想去拍艺术照。
因为妈妈早就答应过我了,说可以拍一整套,会很漂亮哦。青蔓形容说。
顾青城没说话,青蔓撞了一下他,你怎么啦?
我帮你拍吧。
真的?!
我帮你拍,也会很漂亮,免费的。顾青城伸手使劲捏了捏青蔓的脸,淡淡地补充说,这些肉,要自己化妆遮掉。
青蔓就蹦了起来,明明笑得很开心,还要装作生气地去打他,你才很多肉,不让你拍!
好吧,免费的不要,那我收费好了。顾青城不紧不慢地接话。
想得美!青蔓掰开他又打算袭击她小脸的双手,就明天吧,择日不如撞日!
第二天的天气果然特别好,万里晴空映朝阳。
顾青城带她去了白云山,拍了一组照片,青蔓一路嚷嚷着“好好看啊”“这是我吗”蹦蹦跳跳,顾青城就拿白眼砸她,但是很快又会恢复成温柔微笑的神情。
直到太阳快要落山了,青蔓才突然想起什么似的大喊“等等”,紧接着抢过顾青城手里的相机,霸道地说,你,过去那边站!
嗯?顾青城不解地看着她。
我要给你拍!青蔓哈哈大笑,我不管,我就是要给你拍!我还没有你的照片!
顾青城在她的软硬兼施之下,终于答应摆出一个假模假样的“剪刀手”。青蔓却没有想到,许久以后,她整理相册才发现,她真的,就只有那么唯一的一张,他的照片。
春风里顾青城好看的眉眼,他挺拔的脊背,他温润的笑颜,他望向她的神色,统统被她深深记在了心里。
忘都忘不掉。
顾青城比青蔓要高一届。
所以当青蔓还在为了高考而心慌慌时,等待顾青城的那一场奋战已经迫在眉睫。
那一年五月,某个黄昏里,青蔓遇见了长歌。
平日里都会送她回家的顾青城,那一天因为家里有事所以提前走了。青蔓就一个人在教室里慢悠悠地搞卫生。门口忽然有个男孩冲她招手,他说,喂,你出来一下。
青蔓左顾右盼,没有发现其他可以成为他目标人物的身影,所以她走了过去。
那同样是个高高瘦瘦的男生,不同的是他戴了一顶斜斜的鸭舌帽,一脸痞痞的笑。他望着青蔓,说,我觉得你不错。
嗯?
我知道你没男朋友,我们交往吧。男生不客气地凑了过来,青蔓立刻警惕地退后了三步。
一时间,她都不知道要回答他什么。他是谁?他为什么会出现在这里?这些都是她所不知道的。
好在长歌接下来简单地做了自我介绍,他说,我注意你一段时间了,有天在超市碰到你,你买了和我一个牌子的牙膏,付款的时候掏出一堆硬币给售货员。
然后呢?
然后我就跟着你走了一段路,再后来我发现有个男生接送你上学,但是你们没牵手也没拥抱。你们肯定不是男女朋友。
他接着自我介绍说,我叫长歌。我知道,你叫青蔓。
青蔓呆了一会儿,然后低头看了看表,突然抓起书包一溜烟向外跑去。
还好,他没有追上来。
青蔓长长松了一口气。
她瞥见路边的公话亭,于是跑过去,给顾青城拨了一个电话。他很快接了,她却在喂了一声之后,忽然说不出话来。
世界在那一刻沉寂下来,青蔓清楚地听到自己心里的声音。
是一句,从没有过的。我想见你。
当然,她最终什么也没有说。
她只是想,原来有些事情,有些感觉,已经变得不一样了。她挂断电话,一个人往家走,路过街角的精品店,就钻进去逛了逛。
出来的时候,她买了一个青蛙小挂饰,吊在钥匙扣上。
青蔓没有想到,长歌竟然连续一个星期都在学校门口等她。
哪怕她跟顾青城双双从学校走出来,他都可以径直拦在他们面前,对她说,跟我走。
他掐灭烟头的姿势,仿佛在跟顾青城示威。
青蔓却拦在了他们中间,她快步抓起顾青城的手,往外走。一直到走出去很远,一直到顾青城喊她,不用那么快啦。
她才停下来,气喘吁吁地望着他。
顾青城没有问她关于长歌的事,也没有发表任何意见,他指了指她裤子口袋里露出的半截青蛙头,这是什么?
我前几天买的。青蔓说着,取出来给他看。
很可爱啊。顾青城接过去,作势拍了拍青蛙的脸。
那送给你吧!
不用啦。
送给你!青蔓坚持。
顾青城就收下了,把它取下来,挂在自己的钥匙链上。接着顺手捏了捏它的白肚皮,青蛙竟然说话了。
I Love You(我爱你)!
青蔓一愣。
顾青城忍不住好奇地又捏了两下。I Love You(我爱你)!I Love You(我爱你)!
青蔓心里莫名一慌,赶紧装作无所谓的样子,说,你干吗还不回答?
嗯?顾青城的表情却不是她意料中的,他看上去好像有那么一点点紧张。
嘁,跟你开玩笑的啦。青蔓把它抢过来,又若无其事地按了它几下。然后听到顾青城说,我就知道你是开玩笑,他是叫长歌吧,是他送给你的?或者是你买了,但不好意思给他?
顾青城停顿了一下,又说,我帮你转交给他也可以哦。
青蔓忽然就难过了。
也是在这一刻,她意识到,自己原来是有喜欢的人了啊。
喜欢的人,当然不是长歌。
是顾青城。
可是,她这样算作是被拒绝了吗?
如果是,她不甘心。
青蔓在回家路上忽然说想要喝牛奶,她咂咂嘴,顾青城就笑她,馋死了。他却还是边说边去路边的小超市,帮她买了一罐旺仔。
红通通的易拉罐,他帮她扯开,她仰起头往嘴里倒了一口,甜死了。
但是有点儿符合她的心情呢,她看到顾青城帮自己去买牛奶时匆匆的背影,马路上的车流将他一会儿盖住,一会儿她又能看到他的大包包了。
这种时候,她不禁觉得有点儿幸福。
喝完的牛奶罐,青蔓都舍不得丢,就捧着一路回家。在过最后一道红绿灯时,青蔓忽然快步冲了出去。
顾青城一时没反应过来,想拉她,都没有拽住。就只看到青蔓冲到街对面,冲他大声喊,顾青城,我喜欢你!
顾青城,我喜欢你!
我喜欢你,喜欢你,喜欢你…
好不容易才看清楚自己的心情。如果还不说出来的话,我怕等到你毕业,等到你离开了这里,我就没有机会对你说了。
顾青城,青蔓喜欢你!
她一口气说完这些,也不管他有没有听到,这条街上来往的车辆尽管非常少,但顾青城依然停在原地没有挪步。
一直到她转身要跑,他才大声叫住了她,青蔓!
她扭过头,望向他,一脸期待。
青蔓,对不起。顾青城快步来到她的跟前站定,小声说,如果让你误会了的话,我想说,对不起。我已经…有喜欢的人了。
待到他断断续续说完这句话,再去看青蔓,她的头已经低啊低啊,一直要低到地缝里。她的肩膀因为压抑着低低的哭泣而抽搐起来。
可以告诉我是谁吗?青蔓恳求道,让我知道是谁,或许我可以相信。
事实是,只要当她想起他对她的那些好,那些关心和体贴,她真的一度觉得,他是和自己一样,偷偷喜欢着对方的。
她以为,他们之间只是需要一个人,来说出这样一句话。
她甚至猜想,这一场告白,将成为他们之间多浪漫多美好的回忆。
可是这一切忽然就被他的话击碎了。
她不信,怎么也不会相信!除非,他可以真的说出那样一个人来,说服她的心。
是你的学姐,她叫沈珊。虽然没有告白过,可是我喜欢的人,一直是她。顾青城说。
沈珊…
原来是她。
即使是平日里再懒得关心学校那些风云人物的青蔓,也听说过,沈珊学姐是学生会副主席,兼管文娱部。人又瘦又高又有气质,连青蔓自己平时碰到她,都会和身边的女生感叹说,好漂亮啊。
顾青城,你先走吧。青蔓双手交叉抱住自己,缓缓蹲了下去。
而跟前的男生,也仿佛因为实在不知道还能对她说些什么,总算还是狠下心来,离开了。
只有青蔓待在原地,她的哭声越来越大,也不管过往的路人是否都在盯着她瞧。而,如果你也恰好经过那里,只需轻微屏住呼吸,你能听到她正在轻声问自己。
为什么,不是我呢?
长歌再来找青蔓时,似乎是顺理成章,青蔓干脆利落地答应了和他在一起。
她再也没有主动去找过顾青城,甚至不再去地铁站,也把家里他的画统统收了起来。总是这样,喜欢一个人的时候,恨不得满眼满世界都是他的影子。
顾青城也没有再来过。
他仿佛人间蒸发了一样,往日里在学校食堂她都能“一不小心”就将他遇上,可是现在,许多天过去了,她竟然再没见他一面。
长歌带青蔓去见了他的许多朋友,他有一群朋友组了个乐队,常年在一些小酒吧驻唱,长歌偶尔也会去玩一玩吉他。青蔓去光顾的时候,他就特地高兴地开了几瓶酒,拉上兄弟们一起喝。
青蔓说我不会喝酒,长歌的一群弟兄就起哄,于是长歌就被灌醉了。
醉了之后的长歌看上去半梦半醒,却始终拉着青蔓的手不肯放,他把她扯到沙发一角,醉醺醺地说,青蔓,你不知道,我喜欢你很久了…
他说了很多,断断续续却很真挚,差一点儿都把青蔓感动得哭了。
她想起顾青城,那个明明对她千般万般的好,心里却早已装了另一个女孩。再看看眼前的长歌,她禁不住抱了他一下。
却没想到长歌顺势将她拉进了怀里。
她分明感觉到他的鼻息越来越近,却动弹不得。她甚至连话都还来不及说,双手被他扣得牢牢的。最后,甚至任命地闭上了眼睛。