“多吃点菜,到了巴黎,“老干妈,都是奢侈品。”

他每次说这种话,我都会掉眼泪,然后很纠结,“要不我不去了。”

“如果不试试,以后会后悔吧?有些事现在不做,或许一辈子都不会做了。”

是啊。就好像当年EXO十二人的最后一场演唱会,我以为来日方长所以没有去,没想到那之后,再也没有机会看到他们十二人同台了。

离开北京的头一天晚上,我睡不着,爬起来打开电脑。

最后只敲下一行字:“很想为你写点什么,眼泪算不算?”

第二天我红肿着眼睛上了飞机,卜先森没有来送我,他说怕我哭到失控。

我上飞机后神思恍惚,旁边有人坐下来,男子戴着棒球帽,帽檐压得很低。直到空乘人员分发长途旅行用的拖鞋,我才看清邻座男子的脸。

我不敢相信我的眼睛。

卜先森摘下棒球帽笑,“我辞职了,陪你去巴黎。”

半晌我才反应过来,“为什么?”

“因为你这么笨,在巴黎肯定会被欺负啊。还记得结婚时我对你的承诺吗?从此以后,全世界只有我可以欺负你。”

122

事实证明,我真的是个很糟糕的人。做任何事都是三分钟热度。

蓝带厨艺学院非常严格,考试没通过的只能重新报名再学,不能补考,所以压力很大。尽管每天通勤时间长,学习强度大,累成狗,竭尽全力,却还是做得不够好。

我至今还记得那天我笨手笨脚做砸了一个巧克力,Chef当着全班同学的面对我破口大骂,上升到人身攻击,让我们这些不会说法语的人都“滚出巴黎”。

那天我流着泪离开学校,在地铁上被一个流浪汉骚扰。

大雨说下就下,我淋成落汤鸡回到公寓,电梯故障,爬十二层楼,几乎断气,突然觉得活得太没意思,一事无成,不如死掉。

卜先森一回来,我就扑上去大哭,“我们回北京好不好?”

他没问我为什么,只是替我放好一浴缸的热水。我泡完澡后他用吹风机把我头发吹干,然后抱我到床上去,盖好被子,温柔地吻了吻我的额头,“先睡一觉吧,如果明天早上你还想离开巴黎,那我们就回北京。”

他总是这么纵容我,不管是多么荒谬的事,只要我想做,他都愿意陪我。

123

回北京后,卜先森开始创办自己的公司,四处找风险投资。

那段时间他晒得有点黑,人都瘦了一圈。晚上拖着疲惫的身躯回到家,看到我堆在餐桌上的快餐盒,说我没吃蔬菜,又立刻去厨房给我清炒时蔬。

我过意不去,“你忙了一整天,我来做吧。”

他用刀背拍蒜,斜睨我一眼,“一边去。”

吃饭时我想到自己投了无数简历都没有回应,眼泪又上来了。

他拿纸巾给我擦眼泪,“一切都会好起来的。”

即使是那样穷困潦倒的日子,在地铁上碰到乞讨卖艺的残疾人,他还是会掏出身上所有的零钱。我以前总觉得暖男无趣,那时我才知道,这世间最美好的品质,是温柔善良。

124

2014年1月11日,我和卜先森在香格里拉。

那段时间是我最自暴自弃的时候,我觉得自己拖了卜先森的后腿。我想跟他分手。

没想到那晚,独克宗古镇遭遇大火,千年历史的古镇灰飞烟灭。

我和卜先森住的旅馆,可以看到冲天的火光,宛如世界末日。

火灾扑灭后不久,香格里拉飘起了雪花,我们跟着一队社科研究人员,踏雪进了古镇,断壁残垣中还散发着焦味。我永远记得路上有一只灰白的猫,拖着受伤的腿穿过废墟,发出哀鸣。我一直紧紧握住卜先森的手,突然想到张爱玲那篇《倾城之恋》。

天气很冷,空气吸到肺里,也是冷的。

可卜先森的掌心,那么温暖。

那一瞬间我想:就算我们无法走到最后,只要记住此时此刻,漫天大雪一片废墟之中,他掌心的这股温暖,这一生,也没什么可遗憾的了。

125

从香格里拉回来后,卜先森怕我再胡思乱想,张罗着给我开一家烘焙淘宝店。

我一心一意地做到六月份,依然没什么人气。卜先森工作虽然忙,却也愿意帮我出谋划策。世界杯期间,他突发奇想,下班鞋都没换,就在门口说:

“我想了一整天,我们做一个世界杯主题的甜点派对,马卡龙代表法国队,奶酪马芬代表荷兰队,黑森林代表德国队,朗姆酒戚风代表西班牙队,咖啡慕斯代表巴西队!”

因为想赶在世界杯开赛前做出来,争取一个推荐位,卜先森那晚熬夜做甜点,他屏气凝神地在圆形马卡龙上画足球,虽然只是简单的黑白图案,但要在直径不足两厘米的马卡龙上画,他好像快要画成斗鸡眼了。

厨房没有空调,烤箱温度很高,他的刘海被汗湿,贴在额头上,他时不时用手背擦拭额头上的汗珠。我拿起一把扇子走到他身后,轻轻给他扇风。

夜晚深沉如海,厨房里溢满烘焙特有的香气,他的白衬衫被风吹得鼓鼓的。

因为太专注,他都没注意到我在给他扇风。我突然感觉有些害怕。或许是因为他对我太好,我反而觉得是负担,反而会惶恐,想要挣脱。

126

我们的烘焙店慢慢做了起来,卜先森一直忙着帮我冲冠,有时候话语里影射我太懒散,没有用心经营店铺。我的不满积累久了,发泄出来时,说的话已经非常伤人:“你真唯利是图!把一个小清新的店搞得铜臭味十足!”

其实说完我就后悔了,但还是嘴硬不肯说软话。

结果他说:“那你自己经营吧,我不管了。”

他真的就放手了。之前他为了销量和冲冠,一直把价格压得很低,那段时间物价飞涨,我就把价格提高,没想到他得知后大发雷霆,“为什么不经过我允许?你研究过怎么开店吗?你根本就不懂怎么经营一家店!”

吵到最后,我说:“这店我早就不想开了!”

我们的矛盾越演越烈,我想缓和我们的矛盾,用同个IP地址的两个电脑买卖商品,刚巧淘宝在严打,涉嫌信誉炒作,遭遇封店。

卜先森一整年的心血付之一炬,他瞪着我,满眼的怒火。

我咬咬牙,终于说出口,“我们离婚吧。”

127

卜先森让我考虑一晚上。第二天早上醒来我还坚持要离婚。

“离就离!”卜先森抓起手机订机票,“你身份证多少?”

我翻白眼,“别装了,你给我订过那么多次机票,会没有我身份证号?”

“携程系统出故障了不行吗?快说身份证号。”

我信以为真,乖乖报出一长串数字。

他复述一遍,说:“1990,你是1990年生的。”

“那又怎么样?”

“你有没有考虑过你朋友的感受?别人还没结婚,你就已经离婚了。总感觉在秀恩爱。”

“都离婚了还秀什么恩爱?”

“可是别人连婚都没得离呢。”

我这才意识到不对劲,“你到底买不买机票?”

“买了。”

我夺过手机一看。北京飞香港?

“我的港澳通行证快过期了,离婚前,陪我去迪斯尼过个万圣节吧。”

然后我们再也没提离婚的事儿。

128

从小到大,我常常有一种“郁郁不得志”的感觉。

小时候成绩不好,长相不出众,没有特别的才艺,存在感很弱。长大了工作不顺利,自由职业的道路也走得艰难,尝试各种事情都屡遭碰壁,好像这辈子都无法成为闪闪发光的人。

每次我的情绪陷入消极,卜先森都会给我发一些正能量的名家名言。

“在世上,最让人畏惧的是通向自己的道路。对每个人而言,真正的职责只有一个:找到自我。然后在心中坚守一生,永不停息。——赫尔曼·黑塞。”

“人们没有把自己哭进痛苦中,也没有把自己笑进欢乐中…你所看见和感受到的,你所喜爱和理解的,全是你正穿越的风景。——里尔克。”

那时我频频被退稿,有编辑跟我说:“要不是看在你写稿很勤快的份上,我根本就不会把你的稿子送到二审去。”

还有人说:“你没有自己的风格,你总是在模仿,而且模仿得四不像。”

或者,“你的文字不走心,情节都是套路,看了很无感。”

那天我哭得像个泪人,给卜先森发微信诉苦。

他发了一条语音过来:“如果全世界都对你恶语相加,我就对你说一世情话。”

是一世鸡汤吧?

129

卜先森也有情绪低落的时候,我如法炮制,给他每天“煲鸡汤”。

“学会忘记那些不可避免发生的事情。如果你做了自己最大的努力,那就没什么可遗憾的。——权志龙。”

“世界不会背叛你流的每一滴汗水,如果它背叛了,只因为你的汗水流得还不够多。——郑容和。”

发到第三天,卜先森忍不住了,“后面是不是还有鹿晗、吴亦凡、李易峰、杨洋…”

“你怎么知道?嘿嘿,很感动吧,我每天辛辛苦苦给你打鸡血。”

“算了吧,我天天看我情敌说的话,心理阴影面积有多大,你计算过吗?”

130

卜先森创立公司后,我曾经在他的公司工作过一段时间。

他经常使唤我给他倒咖啡。很多职员不明就里,说:“BOSS是不是对你有意思?”

我回:“你想太多了。”

中午吃饭,他们热烈讨论卜先森。

“听说Boss已经结婚了。”

“不会吧?他那么年轻!”

“就算没结婚也应该有女朋友,有次我无意中听见他给谁打电话,语气低低的,满满的宠溺。那时他的表情非常温柔,眉梢眼角都是笑意,我从没有在工作场合见过。”

我事不关己地吃饭,他们还不肯放过我。

有人问我:“你说他女朋友会是什么样的?肯定是一个温婉的小家碧玉吧。”

我回:“你想太多了。”

下班时我直属上司来找我,“Boss让你去他办公室一趟。”

我瞥了眼手机,“我已经下班了。”

她很惊讶,“Boss找你,你不去?你该不会是在欲擒故纵吧?”

言情小说真够害人。我还是那句话,“你想太多了。”

晚上回家我盯着卜先森看,他把西装挂好,换上家居服。

“干吗盯着我?”

“我就想不通,你哪里就那么好了?让公司女职员心心念念的。”

他突然冷笑,“你呢?在公司里跟我撇得那么清,好像不认识我似的。”

“我可不想被人认为我是开后门进公司的。”

“你不是开后门进公司的,你是靠潜规则。”

131

我在卜先森公司打杂那段时间,九点上班,每天早上都着急忙慌的。

某人用勺子慢慢喝着小米粥,还不忘提醒我:“你再不快点就要迟到了。”

我端起碗“咕噜咕噜”把小米粥一饮而尽,急匆匆出门。

九点整,安全上垒,忙活到快一点,他才姗姗来迟。

次日早上,我悠闲地往吐司上抹果酱。某人狐疑地问:“你不怕迟到?”

“迟到就迟到呗。”

“迟到会扣工资。”

“反正扣的也是你的钱。”

132

有次卜先森开车带我去他的复读学校。军事化的管理,偌大的校园静悄悄的,教室里所有同学都表情严肃、奋笔疾书,我看到有人把速溶咖啡直接倒入嘴里,据说这样提神效果更好。

气氛太压抑,我们走到空无一人的操场上吹风。

“我的胃就是那一年弄坏的,没时间去食堂,总是吃干煎饼,喝凉水,《舌尖上的中国》里那种脆薄如纸的煎饼。一日三顿地吃,现在我看到它都会想吐。那段时间为了让自己有个英语环境,每天戴着耳机听英语,睡觉也听,最后耳朵出现了严重的耳鸣,影响了听力。”

卜先森说这些话时,表情是平静的。

我轻轻地问:“只是想要证明自己不是Loser吗?”

“不,只是因为我选择复读时,我父母说的那句“爸妈陪你”,那时我妈每天早上五点起来给我做早餐,我爸晚上十一点来学校接我。他们从未比我早睡,很少开电视,就是开了,也把声音关掉,因为房子隔音效果不好。我有次出来喝水,看到他们坐在沙发上,看着没有声音的电视。我回到房间后,就哭了。”

“为什么当年那么坚决要复读呢?”

“因为高考不是我一个人的事。”


CHAPTER 09

你也不是没用,
你可以做反面教材
————
You are exquisite
in my eyes.
把嫌弃你的话整天挂在嘴边的人,
从来没真正嫌弃过你。
相信我。

133

我无数次信誓旦旦要减肥。

“要么瘦!要么死!我一定要瘦成一道闪电!”

卜先森嗤之以鼻,“据说世界上最瘦的闪电是五米。”

“你走开!不要阻挡我在变瘦变美的道路上狂奔!
十分钟后,卜先森换好运动服准备拉我去跑步,却看到我在啃薯片。

我慌忙把薯片往身后藏,可是来不及了。

他满脸鄙夷,“天天喊减肥,其实你只是吓唬吓唬你肚子上的肉吧?”

“真想把自己的嘴巴Ctrl+Z一下。”

“你的体重一直在Ctrl+V。”

“我是不是很没用?”

“也不是一点用也没有,至少你可以当反面教材。”

“要不你跟我离婚吧,听说受了打击就会瘦。”

他脸都黑了,“胡说什么?快起来跟我去跑步!”

“让我把《匹诺曹》重温完行吗?你去跑吧,我的心与你同在。”

134

那一年在巴黎街头,有个亚裔女生拦住我们,她对卜先森说:“我正在进行一项艺术计划,需要拍一百张亲吻的照片,如果你同意,我们可以一起合拍一张美丽的吻照吗?”

卜先森尴尬地指了指我,“这是我的妻子。”

我慌忙摇头说:“Idon'tcare.”

卜先森瞪我一眼,对女生说:“对不起,我做不到。”

我在心里鄙视他的保守,上前一步对女生说:“我可以和你接吻合影。”

下一秒卜先森拽着我的胳膊就走。

我被他拖走,抱怨道:“只是行为艺术而已,你真丟中国人的脸!”

因为我们一直在用英语,此刻,卜先森突然高声喊出几句日语,我远远听到那女生用日语喃喃自语,“原来也是日本人。”

135

我不敢看恐怖片,但是又想看,卜先森教了我一个好办法,静音,放《小苹果》。贞子从电视机里爬出来时,“你是我的小呀小苹果…”分分钟喜感爆棚。

那天在象山影视城,我遇见一个韩国旅行团,浩浩荡荡地穿着梅长苏宗主的同款披风,天下“迷妹”是一家啊!我激情燃烧地冲上去用英语跟她们交流了很久,回过神来时,发现同行的卜先森不见了。回到旅馆,他正趴在床上看恐怖片。

我脱鞋上床,趴在他旁边,“别生气别生气,我陪你看恐怖片。”

说得太快,差点被自己的口水呛到。

他不解气,“不许静音。”

“好好好,不静音。”

我抬手打开了弹幕。刚巧浑身鲜血的白衣小正太从楼梯上爬下来,满屏各种颜色的“富强、民主、文明、自由、平等、公正、敬业、诚信、友善”,最后一句是“弹幕护体”!

卜先森的表情告诉我,他的心已经碎成二维码…

136

我有“弹幕依赖症”,而卜先森不能接受满天飞的弹幕,陪我看《极限挑战》时,差点吵架。我赶他走。他赖着不走在我身后用手指绕着我头发玩。

张艺兴和孙红雷重逢拥抱时BGM(背景音乐)是《东京爱情故事》,我差点笑出腹肌。

他却很煞风景地说:“你看过那个日剧吗?是个很悲伤的爱情故事。”

“你还看日剧?”

“初中时我同桌喜欢看。我陪她看了一点。”

“哦,就是那个你喜欢的女生。”我突然有小情绪了,“你陪她看你根本不感兴趣的日剧,却不愿意陪我看有弹幕的综艺节目。”

“我不是在陪你看了吗?”

“你根本没有看好吗?”我没了兴致,关掉视频,和卷心酱聊QQ。半小时后卜先森酸溜溜地说:“你俩聊得挺嗨呀!”

然后一把抢过我手机。

“还给我,我还没跟她说一声呢。”

“大晚上的,她会懂为什么不回消息的。”

137

那天我和卷心酱聊的QQ内容是这件事——

MOF君的自创食谱对外都是保密的,有一次他用那个pad给学生实操课打分,卷心酱在旁边等着,他突然说:“ma petite chouchou(我的卷心酱)。”

卷心酱问:“怎么啦?”

“我在输我的开机密码。”

“嗯嗯。”

“ma petite chouchou(我的小卷心酱)。”

“你叫我干吗?”

“输密码呀,ma petite chouchou就是我的密码。”

卷心酱不信,拿过去一输入,没想到是真的。

“你为什么要用对我的称谓做密码?”她脸红了。

“因为谁也不会想到我用自己助教的名字做密码。”

“…”满脸黑线的卷心酱深呼吸几口问:“你就没用过别的吗?”

“有啊。”

“什么?”卷心酱吃醋了。

“还用过mabellechouchou(我漂亮的卷心酱)。”

“还有吗?”

“还有ma ch é rie chouchou(我亲爱的卷心酱)。”

138

我们第一次自驾游,是从西双版纳租的车,去的是琅勃拉邦。海关要收小费,卜先森大手一挥给了那个“A4腰”小美女4万基普。

老挝电话卡比国内3G剪卡还要小,我帮卜先森买了个装卡的手机,伸手要小费。他把刚兑换的8万基普塞给我,我窃喜,“比那个女海关多一倍!你果然是爱我的!”

他悠悠地说:“因为你的腰比她粗一倍。”

139

卜先森容易反胃酸,家里常备生的花生米,严重时给他吃几颗,可以缓解。

那晚他又难受了,担心吵着我,小心翼翼地起床,没穿鞋,蹑手蹑脚地走向门口,绕过床头柜时,因为房间太暗,没留意,撞上腿了,我听到他倒吸一口冷气的声音。应该很疼,可他一直憋着,没发出声音。

我睁开眼时,他已经腿疼加胃疼,疼到蹲在地上起不来了。

我慌忙把他扶上床,再去抓了一把花生米放到他掌心。

他乖乖地啃着花生米,像个大男孩窗外车库出口有车经过,刺眼的远光灯扫过来,他伸手遮住我的眼睛,然后那双手一直逗留在我的脸上,“下雨了呢。”

他轻轻说:“记得有次上语文课,胃突然很难受,我疼得趴在课桌上。老师在讲,何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时,我当时想,我未来的妻子会是怎样的呢?”

夜半的雨声淅淅沥沥,听起来是那样的沉静。

140

世界读书日,我们宅在家里,卜先森看辛波斯卡诗选《万物静默如谜》,我在旁边用唱歌软件唱陈粒的《奇妙能力歌》。还没唱完他就煞风景地说:“你不适合唱这么文艺的歌,还是唱你最喜欢的那首王源的《因为遇见你》吧。”

我唱完后他说:“我智商回到中学时代了。”

“你就不怕“汤圆(王源的粉丝名称),把你杀了?”
我瞪他。

他说:“刚刚你唱民谣,是因为我在看诗集吧?你不必为了我而改变,做你不喜欢的事情。如果你想一直唱TFboys的歌,我去换本幼稚点的书
结果,他换了一本我的微博书…

141

在我和卜先森的旅行中发生了很多惊心动魄的事。

在卡帕多奇亚坐热气球。热气球降落时要被缆绳拉到拖车上,那天风太大,热气球不小心撞上了岩石,猛烈地晃了晃。

我吓得脸色惨白,大喊一声:“我不要死!我还没强吻过吴亦凡!”

卜先森说:“你应该高兴吧?你不是说下辈子投胎嫁给吴亦凡吗?”

142

在卜先森公司上班时,他经常利用职务之便,让我去他办公室给他揉肩膀。

我恨得牙痒痒,“我讨厌你!”

他笑,“我喜欢你讨厌我。”

“我讨厌你喜欢我讨厌你!”

“我喜欢你讨厌我喜欢你讨厌我。”

受不了了!低头在他肩膀上咬一口!

143

有天加班到八点,办公室就只剩我一个人。

卜先森走出来,四顾无人,说:“回家。”

我头也不抬,“你先走吧,我忙完这一点。”

三分钟后,他强行来关我电脑,“Boss让你走,你还不走?”

后来还成口头禅了,“Boss让你吃,你还不吃?”

“Boss让你睡,你还不睡?”

有次吵架,惊天动地,他突然喊“停”,然后说:“BOSS让你停,你还不停?”