乔星星伸手去拆信，秦席两个字，两年不见，她忽然觉得好陌生，好陌生。
十八岁那年冬天，乔星星坐上火车，背着厚厚一沓他寄给她的书信和卡片，去往北方，去往秦席的故乡。
她在夜里醒过来，揉着眼睛，转过头，看见窗外大雪纷飞。
银装素裹，像是童话里的世界。
按照秦席信件上留下的地址，乔星星找到了秦席的学校。全市最好的学校，尽人皆知，一路上出租车司机一直自豪地说：“我女儿也在那里读书。”
学校停课，乔星星说了许多好话保安才同意放她入内。学校很有年代感，修得大气漂亮，屋檐和树梢铺上了一层细细的雪。
这里是他生活了六年的学校，如今他已经从这里毕业，留下白茫茫一片。她走过饭堂、运动场、篮球架、教学楼……她幻想着他就站在这里。
他玉树临风地站着，似笑非笑地叫她的名字：“惊鸿。”
她就像是生活在他的平行世界里，与他一同欢笑，一同成长，却从未真正参与到他的人生。
这是多么教她难过的一件事，这世界这样小，竟然让她遇见他，这世界又是这样大，竟然一转身，就再也找不到他。
乔星星最后是在学校的公告栏上看到秦席的名字的，在优秀毕业生一栏里，秦席的个人简介同旁边的人相比十分简洁。
2007级毕业生，全国数学奥林匹克竞赛一等奖，全省理科第三，F大软件工程系。
他的照片还是当年那张，简单的寸头，对着镜头漫不经心地看过来。
乔星星怔怔地看着他的眼睛，然后终于忍不住哭了起来。
“你还记得我吗？”她轻声问，“秦席，你还记得乔星星吗？”
这天夜里，乔星星连夜乘坐火车离开哈尔滨，深夜里听到车轮与铁轨摩擦的声音，轰隆，轰隆。像是一颗柔弱的心，被碾碎在风中，慢慢飘散。
回到家中，乔星星像寻常一样吃了两碗饭，陪着妈妈去楼下散步，然后第二天起床，她打开电脑，登录游戏。
她身上闪着满级才有的光环，好友列表和工会列表却都只有一个人，他的名字是灰色的，他不在线上。可是乔星星还是调出了对话框，打了很多字，又一一删掉。
乔星星一个人跑到山顶，这里还是没有人，但是制作人已经修复了当初的bug。
这里再没有风，也再没有樱花开成的海。
乔星星翻出包裹里的宠物，放出了和秦席的角色长得一模一样的死灵，两个人静静坐着，到了最后，她还是没有想好给它取什么名字。
乔星星在午夜十二点下线，对话框提示“是否确定删除《仙境传说》？”
鼠标停留三秒，她点下“是”。
钟声响起，美梦破碎，灰姑娘要回家。
04 /
这年六月，乔星星高考结束。她成绩时好时坏，波动恰似正弦函数，高考遇上临界点，不好不坏。考了个二本的分，要选好的专业，只能上三本。
“要不念这里吧，”乔父拿着报考手册研究了好几天，“挂名F大的三本，听说有时还有F大的教授去讲课，你不是一直想去F大吗？”
乔星星怔怔地看着父亲手指的学校，半晌，扯出一个自嘲的笑容：“好。”
她曾经可以与他并肩而立。
她觉得自己再也配不上他。
大学新生报到，乔星星提着行李箱一个人去了。学校大门算不上宏伟，有点稀稀拉拉的冷清。校门口倒是停了许多豪车，吊儿郎当的男生，背一个简单的黑色书包。
并不是每个人都带着梦想来到这里，乔星星甚至觉得，自己也失去了梦想。
乔星星的上铺是一个精灵古怪的女孩，她从小成绩不好，但是家里堂兄表姐们都在F大，稍微有空就往F大跑，不光自己跑，还带着乔星星一起。
乔星星再次见到秦席，是在这年深秋。天文预告说有一场流星雨，学生们最爱新奇，自发地组织去了山头。乔星星被上铺的女孩也拉了去，她无奈地说：“我对流星雨没什么兴趣。”
上了山，好友停下来，指着天文台旁边站着的一个人说：“那是秦席。”
夜晚的光线不好，影影绰绰，只能看见他的背影。他站得距离人群并不远，不断有人找他说话，可是她还是觉得，他好像很远很远，离整个世界，都好远好远。
“F大的男神，大三就拿到了美国全奖offer，”好友给乔星星解释道，“他旁边的那个，系红色围巾的，是他女朋友，F大的女神，也要和他一起出国。天作之合，说的就是他们。”
有流星滑过。
看一颗流星，许一个愿望。她看着他的背影，忽然之间美梦成真，她已别无所求。
“哎，其实有一个八卦，说秦席学长的前女友，和惊鸿学姐同名。”
乔星星一愣。
“因为最初惊鸿学姐追他的时候，他都很冷淡，从来不理会。后来有一天，她好像是找他一起做实验，旁边有人叫了一声惊鸿过来和我们一组。秦席学长就停下来，走到她面前，问她，你叫惊鸿？伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来的那个惊鸿？学姐点点头，说是。”
“然后呢？”
“后来秦席学长好像态度就好很多了，慢慢和她成了朋友，一起去考托福、GRE，搞竞赛什么的，然后拿到美国学校的offer之后，才正式在一起的。”
“这也……不能说明什么吧。”
“嗯，不过和秦席学长一个高中毕业的人出来澄清，他一直没有女朋友的，他们学校也没有叫惊鸿的女生。哎呀这些八卦，我们听听就是啦，他们那种天之骄子，和我们不是一个世界的。”
乔星星低下头，慢慢捋好了笔记本翘起来的角，淡淡地说：“是啊。”
那天夜里，乔星星做了一个梦。
她梦到她穿着游戏里法师的衣服去找他，对她说：“秦席，我是惊鸿。”
他被吓了一跳，嫌弃地对她说：“惊鸿？你怎么这么丑啊。我有女朋友了，你不要再来骚扰我了。”
场景变换，她站着，耳边是猎猎风声，乔星星在梦中被惊醒。
月光落在地板上，她抱着被子，偷偷地哭了。
05 /
下学期的时候，有一天乔星星他们C++老师有急事出差，本来说取消这节课，后来找了个人来上，找的这个人，恰好是秦席。
一百多个人的教室，他穿着简单的黑色T恤站在讲台上，笑着说：“我比你们大两级，叫我秦席就好。”
教室里的女生各个立马正襟危坐，一手拿笔一手拿手机，忙得不亦乐乎。
上课没多久，好友就跟乔星星偷偷说：“学长上课上得真好，我居然都听懂了，今晚回家就想写九十九行代码给他表白。”
乔星星觉得羞愧难当，咬了咬嘴唇。他当初给她讲了那么多题，结果她还是只能考成这样。要是让他知道了，他肯定会很失望。
“他们都说，像秦席学长这样的高富帅不应该来学软件，应该去学金融。他家里好像在那方面也很有背景。”
乔星星一怔，笔戳破了草稿纸。
昔日的戏言犹在耳边，她说：“我以后想去学软件，毕业以后就去盛大就职，给《仙境传说》当程序员。”
他嘲笑她：“哪有女生当程序员的道理？”
“可是我真的好爱这款游戏，”她说话的时候眼睛都在发光，“想一生都和它在一起。”
他淡淡地说：“一款游戏的寿命太短了，一眨眼就消失了。”
是他说的，游戏的寿命太短，等有一天，它消失了，我们还要向前看。
明明是他说的。
秦席去美国留学前，全校选出四名本届最优秀学生，在礼堂开了一次交流会。个个称得上是传奇。偏偏秦席是压轴的那一个，他穿着剪裁得体的西装，一上台全场掌声和尖叫声排山倒海。
他站在讲台上，灯光之下，英俊得不似凡人。她隔着一排一排的距离凝视他，他表情淡淡地，讲述自己的经历。
没有人知道，还是这个人，会一脸嫌弃地帮她清空包裹里捡来的垃圾。
会泪流满面地躺在沙漠上，一脸无语地问她：“我都挡在你面前了，你还跑什么跑？”
会笑着对她说：“惊鸿，我在未来等你。”
最后一个环节，自由提问，女生们窃窃私语，却没有人敢向他提问。乔星星忽然举起手，那一刻，他像是有感应似的，一瞬间抬头看到她的方向。
“学长，”她拿着话筒站起来，问，“你有没有遇到过无能为力的事情？无论你多努力，都觉得没有办法实现的事情？”
他忽然一愣，失神地看着前方。
全场鸦雀无声，过了几秒，他静静地开口：“有，有一件事，是我一生的遗憾。”
偌大的礼堂，灯光璀璨，只有她和他相对站立。
她听见他的声音：“有一个地方，我再也回不去。”
在这一瞬间，她竟然痛到无法呼吸。
那一天她十六岁生日，她说：“这个地方，只有我们知道。”
2011年12月30日，《仙境传说》关服，对一款游戏来说，已经称得上寿终正寝。九年的时间，传说老去，故人各奔东西。
主持人已经开始寻觅下一个提问的学生，乔星星低下头，从后门离开了礼堂。
室外蓝天白云，夏天的蝉鸣此起彼伏，有恋人手牵手在街边买了一杯酸梅汤。
她蹲在紫荆树下，放声大哭起来。
为他们曾经有过的年少记忆，为他们再也回不去的青春时光。
再见，我的男孩。
再见，秦席。
06 /
二十四岁这年，乔星星去了一趟西藏。她大学毕业，学会了穿着打扮，笑不露齿，把头发微微拢在耳边，也会被人夸温柔美丽。
女孩子啊，最最无能为力的，是她的心成熟得太早，而她的美，却来得太迟。
洗过澡，乔星星披着头发，听到庭院中有吉他的声音。她推开门走出去，看见中庭的菩提树下坐着一个游客，橘色的灯光落在他的脸上，英俊得不像话。
他弹的是《仙境传说》的主题曲，时隔多年，她竟然再次听到这熟悉的旋律，千头万绪，往事迎面扑来，年少时光一幕幕在眼前飞逝而过，乔星星忍不住难过到流下泪来。
一别这么多年，他们经历了各自的悲欢哀乐，再也不是当年结伴去下着雪的圣诞城打装扮成圣诞盒子的怪物的双人组了。
再也不会转角遇上一大拨怪，被瞬间秒杀，她躺在地上一边泪流满面一边对他说：“删号重练吧。”
海底深处的人鱼、森林中的木屋、日本城的樱花、山谷之上的白云……他打电话给她讲数学题，他的声音干净明朗，他说：“你做一条辅助线，从A连到B。”