隔了许久，胡桃才终于开口：“哪有什么大不了的事，快去睡吧。”
胡琳欲言又止，最后低着头走到房门口，她手握着门把手，顿了顿，又回过头去，对胡桃说：“谢谢你。”
3.
胡桃去上海的时候，C大已经开学。新生统一被送去了军营，手机没收，不能与外界联系。
一直到这个夏天结束，胡琳整整瘦了二十斤。胡桃制止了她动不动就想去剪头发的行为，胡琳扎不好头发，胡桃就每天给她编一个短短的蝎子辫。
胡琳看出来胡桃最近情绪不佳，她和胡桃的关系还是奇奇怪怪的，不冷不热，见面也不会好好打招呼。
有一次胡琳实在忍不住了，问胡桃：“你怎么了？月经不调吗？”
胡桃当时正在削苹果，被她这么一问，差点把手指给削下来。
胡桃瞪她：“小孩子家家的，怎么就不能好好说话？”
“拜托，”胡琳翻了个白眼，“我早就不是小孩子了。”
胡桃冷笑一声，把苹果塞她嘴里，站起来上楼了。
胡琳开学前，胡桃硬是把她那些嘻哈风格的服装全部扔进了垃圾桶，胡桃一边翻看她衣服的商标一边啧啧感叹：“好白菜都被猪给拱了。”
胡琳在一旁抗议无效。她被胡桃逼着每天敷面膜，吃蔬菜，脸颊和额头上的青春痘都消掉了，整张脸变得干净光洁。胡桃把她的刘海剪平放下来，巧妙地弥补了她眼睛小的缺点，让她看起来乖巧可爱。
胡桃把胡琳一点一滴的改变都看在眼里。每隔一段日子，胡桃都会偷偷用相机拍下胡琳的照片，冲洗出来，贴在本子上，写上日期和一段给她的话。胡桃坐在床上，一张张照片翻过去，自己都忍不住感叹，她虽然才十八岁，但是对于胡琳，还真是又当爹又当妈了。
胡桃坐飞机走的时间，没有特意跟谁提起过。胡近倒是知道，不过他在北京开会，没有办法赶回来，给胡桃的卡里打了一大笔生活费。胡桃早餐和午餐还是和往常一样，强迫胡琳吃她不想吃的蔬菜，胡琳嗷嗷大叫，全屋子的人都听见了。下午胡琳去健身房的空当，胡桃就拖着行李箱出门了。
她行李不多，就几件衣服和日常的护肤品，还有几个没用完的本子，床上用品都是到了学校里统一买。
胡桃拿到机票，摸出手机，给朋友们群发了一条消息：“本桃去魔都了，寒假见！”
发给林向屿的那条，也是一样的内容，不过胡桃没有群发，而是照着内容一字不差地单独打出来。发件人那百转千回的情绪，到了冰冷无情的屏幕上，早已看不出半分。
可是她依然虔诚，因为那是属于她独一无二的感情。
看到手机上的“发送成功”四个字，胡桃才长舒一口气，关掉手机，准备去排队安检，刚走了一步，忽然听到有人大声叫自己。
“胡桃！你浑蛋！”
胡桃回过头，看到跑得气喘吁吁的胡琳。
胡桃哭笑不得：“你怎么来了？”
胡琳从脸红到了脖子根：“我怎么就不能来了？”
胡桃不说话了，两个女孩子面对面地站着。安检口的航班信息不断更新，胡桃忽然“扑哧”一声笑出来，学着林向屿揉自己头发的样子，揉了揉胡琳的头发：“乖姑娘，快回去吧。”
“我送你。”
“送到这里就够啦，又不是去多远的地方，上海而已，放假我就回来。”
胡桃轻声说话哄着胡琳，忽然想到那个夏夜，林向屿对自己说“你不要不开心啦”，他那时候，是否也同现在的自己一样，心底又无奈又柔软。
“胡琳。”
胡琳抬起头，听见“咔嚓”一声，胡桃手中的拍立得闪了一下，一张相纸缓缓出现。
“谢谢你来送我。”
上海的夏天像个大蒸笼，光在马路上站着，汗水就能浸透全身。
一间寝室四个姑娘，都睡上铺，下铺用来做书桌和衣柜。和胡桃头抵头睡的女生叫项洁洁，脸圆圆的，戴一副黑框眼镜，说话就像在打字，噼里啪啦一大串。胡桃对面铺的齐悦是第一个来寝室的人，她的东西乱七八糟地摊在桌子上，全是一位当红明星的周边，公仔、钥匙扣、鼠标垫……让人瞠目结舌。靠门边的女孩是上海人，唐菀静，长得很精致，皮肤又白又嫩，樱桃小嘴，说话声音也细细软软，名副其实的江南女生。
四个人中，只有胡桃是一个人来报到的。看着别的女孩子的父母为她们忙前忙后，贴心的话叮嘱了一遍又一遍，她用勺子小口小口吃着西瓜，也不觉得羡慕或者心酸。
胡桃觉得自己已经习惯，她和这个世界相处的方式。
胡桃奔走了两天，买好了急需的生活品，也大概清楚了学校周边的设施。晚上她回到寝室，还没来得及吃上饭，就接到了林向屿的电话。
林大少盼星星盼月亮，终于得以重现江湖。他在电话那头扬扬得意，说等胡桃下次回来，让她看看自己的八块腹肌。
他军训刚好赶上最热的一段日子，被晒成了实实在在的小麦色。林向屿把照片发给胡桃看，穿着迷彩服的大男孩，站在操场中间，阳光落在他的脸上，勾勒出他脸部的轮廓。
胡桃鼠标停在这张照片上，忽然忍不住热泪盈眶，这就是她最爱的男孩，笑容灿烂，英俊得一塌糊涂。
感谢上天，让他一直如此美好优秀，只有这样，她才能理直气壮地继续爱着他，哪怕他们之间的距离已经越来越远，远到她没有力气再追上。
胡桃给他讲自己在上海的生活，抱怨食堂饭菜：“味道太清淡。”
“超市里有老干妈吧，广大学子的女神，你去买点。”
“你知道吗？”胡桃喋喋不休地说，“他们吃火锅，竟然用麻酱碟，也不吃黄喉和鸭肠，没有花椒的火锅，我第一次看到被惊得不知道怎么动手。”
林向屿幸灾乐祸：“要不要我寄几包火锅底料给你？”
“寄过来也没用，寝室里又没有厨房。”
“寝室不让用电饭锅，我们准备自己做个变压器。”林向屿回答，又想起一些琐事，都一一讲给胡桃听，“有人邀请我加入学校的学生会，我还想加个社团，户外运动之类的吧，我想学攀岩和潜水。”
“危险吗？会不会受伤？”胡桃担心地问。
林向屿轻松地回答：“你说的是攀岩还是潜水？攀岩的话，哪里会那么容易受伤，又不是写小说。从简单的路线学起，做好保护措施，没问题的。如果有可能，我以后还想要去云南试试。潜水就更简单了，我是不是没告诉过你，我有潜水资格证，明年夏天想去考个教练证。”
胡琳在心中默默记下他说的话，又针对户外运动提了一些问题，深感自己一无所知。
“军训有什么有趣的事吗？”胡桃好奇地问。
林向屿哑然失笑道：“哪有什么有趣的事，等你自己军训之后就知道了。”
“我们学校很变态的，要等到明年暑假才军训。好生生一个暑假都没有了！”胡桃欲哭无泪。
林向屿便又挑了几件军训时候的趣事给她讲：“我们班有个女生特别牛，站着都能睡着。教官弯腰在她面前打量她半天，然后冲她比了个大拇指。”
说到女生，胡桃忍不住多问了几句：“你和许然然在一个班吗？”
“没呢，她在隔壁，二十三班。”
“那么多人？”
“不是从一班开始排的，也不知道这个班级数字是怎么取的，全年级也就四个班。”
“你们班……女孩子漂亮吗？不是说理工学校女生都……都不太好看吗？你们班男女比有多少？”
林向屿想了想：“八比一吧，女生都是货真价实的国宝，都挺好的。”
然后他顿了顿，在电话那头煞有介事地对胡桃说：“不过她们都没有你好看。”
胡桃笑得两眼弯弯：“我知道。”
是啊，她多么美，人人都夸她芙蓉如面柳如眉。刚刚开学，就时时有男生在路上礼貌地拦下她，询问她姓甚名谁。
两个人聊了一个多小时，一直到胡桃的手机没电。胡桃放下手中的“烫手山芋”，项洁洁顶着没吹干的头发，抱着洗浴用品，看了她一眼，自来熟地问：“男朋友呀？”
胡桃摆摆手：“不是，高中同学。”
“哦——”项洁洁拖着长音，意味深长地看了胡桃一眼。
4.
一学期一晃就过去了，大学的日子仿佛和中学用的是不同的计时方法。还有许多人，还没有从刚刚抛弃校服的青涩中回过神，等待他们的却是像宇宙一样无边无尽的复习范围。
胡桃很快就成为了全校的风云人物，最重要的原因也许是长得美，另外就是她每节课下课都去讲台前提问，一百多人的大教室，目光全部落在她身上。
胡桃渐渐习惯了江南的生活，而林向屿在第一次和她通完电话后，寄了一箱子的老干妈和火锅底料给她，被全寝室的人起哄评为“居家旅行必备好男人”。
总是有男孩子在学校里礼貌地拦下胡桃，想知道她姓甚名谁。胡桃对他们全无兴趣，她的室友们也帮她挡了不少桃花，项洁洁给胡桃支着儿：“你直接告诉他们，名花有主。”
结果这一招依然不管用，追求者们纷纷表示，男未婚女未嫁，要求公平竞争。胡桃不胜其烦，连搭理都懒得。
而升入高一的胡琳在新学校过得如鱼得水，还被学校选中在这年圣诞晚会表演钢琴独奏。胡琳一开始嫌麻烦不愿意参加，直到班主任把电话打到胡近那里，胡桃才知道这件事。
“去！怎么不去？”
“要去你自己去！”
“算了吧，胡琳，”胡桃说，“我要治你方法多得是，别在我面前嚣张啊。”
胡琳委屈地闭上嘴，她极度怀疑胡桃已经提前进入更年期。
胡琳的节目排在倒数第三个，化完妆后，她给胡桃发了一张照片。胡桃点开来，看到当初的小女孩穿着一条黑色小礼服裙，坐在镜子前，猝不及防地回过头，眼角的光影像是要飞起来。
“将就能看。”她发短信回去。
“将就能看？明明很漂亮好不好！胡桃你有没有做姐姐的自觉，鼓励教育不懂吗？”
胡桃笑着读完胡琳的“控诉”，合上手机，没有再回复。
胡琳一直等到上场，还没等到胡桃的消息，不满意地踢了一脚墙壁。她穿着浅粉色的小羊皮鞋，还是临时从胡桃的鞋柜里找出来的。台上灯光一暗，胡琳站在灯光下，不断地朝台下张望，终于看到了台下的胡近。
她和自己的生父隔着一整个舞台的距离，那么多的人，一眼就看到了他，看到他微微抬起手，看到他挺得笔直的背。
胡琳垂下眼，觉得眼泪就要掉下来。
她演奏的是李斯特的《爱之梦》，恰恰是胡桃母亲最喜欢的一首钢琴曲。
在起身谢幕的那一刻，有人捧着白色玫瑰花走上台，花束挡住了来人的脸，胡琳接过来，沉甸甸的一大束，压得她差点抱不住。
林向屿眼角眉梢都是笑意：“你姐送的，平安夜快乐。”
胡琳不知所措，台下掌声如雷。她结结巴巴，喘不上气来：“她、她、她以为，谁稀罕。”
林向屿继续笑：“小姑娘，上一次见到你，才那么一点儿高，都快认不出来了。”
他身材清瘦颀长，和胡琳说话的时候，会体贴地微微弯点身。胡琳觉得他和胡桃很像，具体哪里像又说不出来，大约是神色，笑起来两眼弯弯，像是偷了腥的狐狸。
“谢谢。”
“要说谢谢，给你姐姐说去。”
“才不要。”
林向屿摆摆手，转身走下台。
幕布缓缓合上，在最后的一眼里，胡琳再一次看到了胡近，他站起身，还在笑着为她喝彩。
那一刻，胡琳觉得自己终于得到了救赎。
过去的那些恩恩怨怨，是是非非，一幕一幕，终于在最后一个音符下，尘埃落定。
而爱，如梦似幻。
元旦之后，胡桃结束了最后一门考试。胡近给她订了回程的头等舱，她过意不去，把票退了，用学生证买票坐火车回去。
她提着大包小包，给朋友们买了一堆江浙沪的特产，各式各样的糯米团子，又重又占空间。三十多个小时的车程，距离胡桃上一次坐火车已经很多年了。有带着小孩子出行的女人，女儿梳着两条麻花辫，趴在窗户边，看着外面的景色兴奋地大吵大闹。
很多年前，她和母亲，也是在这样拥挤嘈杂脏乱的列车上，离开了故乡。
一来一回，她已经从一个哭鼻子的小女孩，成长为了稍微能独当一面的大人。
林向屿开车来火车站接胡桃。他暑假就考了驾照，从家里开出了一辆车，平时也没有什么用，停在学校的停车场，一天三十块钱，一个月下来快赶上胡桃的生活费了。
胡桃好不容易挤出火车站，寒风猎猎，她脖子上围了黑色的大围巾，鼻子呼出热气，落在围巾上，有一点点湿气。
“胡桃！”
胡桃望过去，林向屿穿着黑色的中长外套，手里拎着一袋周黑鸭。胡桃放下行李，朝他挥挥手，然而，下一秒钟她却整个人怔住。
一个女孩子从林向屿身后走出来，她戴着一顶灰色的针织帽，因为怕冷，把手放入了林向屿的衣兜。
胡桃一直记得那天的火车站，出站口很大，没有什么人。一旁的栏杆和树都有些老旧了，不远处有一排商店，有游客零零散散地坐在外面的台阶上，林向屿站在她面前，说：“胡桃，我有女朋友了。”
天空沉沉，可是没有下雨。新闻里说大规模降温，冷得让人说不出话来。
停车场外有一家报刊亭，在卖关东煮和卤蛋，热气蒸腾，让人熏了眼。
没什么意义的细节，她却记了很多年。
林向屿开的是一辆越野车，许然然坐副驾驶，胡桃坐在后排，她摇下一半的车窗，一阵风灌进来，呼啦呼啦。
林向屿隔了半年才见到胡桃，突然之间话变得很多，一边开车一边找她聊天。胡桃像是提线木偶，只简单地“嗯”或者“是”。
“你少说两句啦，”许然然忍不住说林向屿，“好好开车，胡桃刚刚下火车，你让人家休息下。”
林向屿也察觉到胡桃心绪不佳，问她：“在火车上没睡好？”
“嗯，”胡桃不想过多言语，只随便找了个借口，“小孩子晚上吵。”
“刚刚接你电话还精神抖擞的。”
胡桃苦笑，没有再回答。
林向屿在胡桃家门口将她放下，原本约她去看电影，被胡桃拒绝：“饶了我吧，才不要当电灯泡。”
“我们过几天打算回学校看老师，你要不要一起来？”许然然问她。
“看时间吧。”胡桃说，“白冬远他们也去吗？”
“还没问他们。”
“嗯。”胡桃接过林向屿从后备箱搬出的她的行李，伸手抱了抱许然然，“你们好好玩。”
黑色的越野车发动，有一片枯黄的梧桐树叶正好落下，他们很快就驶远了。
胡桃站在原地，看着渐渐消失的车尾。她想起曾经有个无忧无虑的夏天，她和林向屿在地板上面对面地坐着，比谁吃西瓜吃得快，一大口咬下去，汁水溅出来，一旁呼啦呼啦的风扇吹得两人头发胡乱飞舞，他们指着对方哈哈大笑。
在她心中，他永远都是那个神采奕奕、意气风发的少年，可还只是一眨眼的时间，他就再也不属于她了。
他开车的样子很好看，修长的手指随意地搭在方向盘上，目光看着前方，侧脸线条流畅。
可是坐在他身边的那个人，不是她。
住在他心上的人，不是她。
让他第一次体会到情动的滋味的人，不是她。
从此以后，他想要保护、相守的人，也不会是她了。
5.
C大还没有放寒假，林向屿和许然然还有三门考试，最后一门被安排在下一周，归心似箭的学子们叫苦不迭。
周五的时候，林向屿给胡桃打电话，问她要不要来C大逛逛。
“你不是老念叨吗，想吃我们学校的大盘鸡。”
“都说了，我才不去做电灯泡。”
“别这样，然然也希望你过来玩。”林向屿怂恿她说，“还叫了冬远和许成。”
“不来了，回来那天好像吹风着凉了，有点发烧。”
“没事吧？”
“没事，”胡桃顿了顿，又加上一句，“开了一大堆药，家里有人照顾。”
“对了，老实交代，你和许然然在一起多久了？保密工作做这么好，吓我一跳。”
“也没多久，”林向屿轻描淡写，“跨年那天晚上的事。”
“这样，”胡桃死死捏着手机，“还以为……你们早就在一起了呢……你从高中那会儿就喜欢她，别以为我们不知道。”
“什么时候的事？我怎么不知道？”
“上奥赛班的时候啊，许成天天和我说你们两个的八卦呢。”
“你们整天不好好学习，乱七八糟瞎猜什么呢，”林向屿不以为然，像是解释，又像是随口一说，“那时候我是挺欣赏然然的，又聪明又独立，她喜欢看书，我们很聊得来，要说喜欢的话，还不如说是当个竞争对手。”
“那现在呢，你喜欢她吗？”
林向屿似乎找了一个地方坐下来，背景变得很安静，说话的声音也变得更加轻柔，胡桃喜欢他这样说话的语气，他们从很多年前起就是这样互诉心事。
他似笑非笑，像是在发问，又只像是在低喃，他说：“究竟怎样，才算爱上了一个人？”
“等你遇到那个人的时候，你就知道了。”
林向屿失笑：“别犯矫情，要起鸡皮疙瘩了，谈恋爱这件事上，你可没资格说我，自己还单身着呢。”
胡桃沉默了一下，然后破釜沉舟似的，说：“我有喜欢的人了。”
林向屿一怔，觉得有什么在心中飞快而过，可是他还来不及整理，胡桃已经故作轻松地转移了话题：“所以是她跟你表白的吗？”
林向屿没回答。思绪回到那天，许然然约他一起看电影。在C大的湖边，有个露天咖啡厅，每天晚上会放不同的电影，那天正好是怀旧日，放了一部很老的电影，女主角轻声说：“Lovemeansneverhavingtosayyou'resorry.”
一句念错了的对白，却成为了永恒。
林向屿盘腿坐在垫子上，头顶是满天繁星，他忽然想起胡桃来。想起两三年前，老蒋在教室里给他们放了这部电影，他们一起走在回家的路上，也是这样一个晴朗的夜空，胡桃说：“真想看一次那么大的雪啊。”
他满不在乎地说以后带她去滑雪，然后他们约定考同一所大学。
而现在，才短短一眨眼的时间，他们就已经真正地长大成人，曾经的约定，却一个也没有实现。
林向屿觉得没来由地情绪低落，他很少有这样的时刻，他总是神采奕奕、生龙活虎的样子。
而这个时候，许然然眼里噙着泪水，转过头，轻声对他说：“林向屿，我喜欢你。”
林向屿心不在焉地听着，点点头，“嗯”了一声。
许然然怔住，不知道他的“嗯”是不是自己所想的意思。见林向屿没有继续说“但是”，她才在心底松了一口气，忍不住再一次热泪盈眶，伸手搂住林向屿的脖子，将头埋在他的怀里。
林向屿这才反应过来，自己刚刚答应了什么。林向屿低头看着怀中的许然然，她的头埋得很低，大概是害羞。她的手臂温暖，贴在他脖子上。
林向屿整个人一愣，身体僵硬，正准备推开许然然。
这时候，许然然的手机铃声响起，许然然接起来，压低了声音：“爸爸。”
不知道许父在电话那头说了什么，许然然猛然站起来，茫然地看着林向屿。
“怎么了？”
“爸爸说妈妈的摊子遇到人闹事，把摊子砸了，她现在一个劲儿地哭，让我过去一趟。”
林向屿蹙眉，也跟着站起来：“我跟你一起去吧。”
两个人跑出校门，好不容易拦下一辆出租车，林向屿一路安慰许然然：“别担心，人没事就好，交给我来。”
等许然然和林向屿赶到实验小学门口，只剩下一地狼藉，许母一个人坐在街道边的台阶上哭，旁边开小卖部的大婶在一旁好言安慰。许父还在外地的工地上，根本没有办法赶回来。
“妈。”许然然开口。
许母的小摊子每天下午五点钟小学生放学开始营业，一直会到凌晨三点，到了晚上来吃夜宵的，就大多是些地痞流氓，或者是没钱的小混混。今天晚上赶上两拨人言语不合，当场动手打了起来，许母的摊铺被砸得乱七八糟不说，还惊动了附近巡逻的警察，把闹事的人给带走了，顺带着把许母这个违法的摊子给收了。
“唉，你也别怄气了，”小卖部的大婶安慰许母，“这种事，一年总要遭几回，没有办法，就当今天下了个早班。”
许然然搂着母亲的肩膀：“妈，好啦好啦，人没事就行了，钱没了还可以再挣不是？我上个月做家教的钱拿到了，请你吃好吃的。”