女凭她异常敏锐的直觉,常常有很深入的体会。 最重要的,当然在题目的选择上——女人爱看、该看哪一类的书?我 们不能否认,人是环境的产物。一个女人,三岁的时候,大人塞给她一个会 眨眼、会尿尿的洋娃娃玩,激发她的母爱天性,所以育婴的书是必要的。在 她十三岁的时候,大人教她 “坐有坐相,吃有吃相”,走路要端庄、举止要 文雅,所以有关仪态举止方面的书,绝对有用。二十三岁的时候,她自己也 是大人了,但社会告诉她:找对象的时机到了,要了解男人心理,要温存体 贴,不要让他有压迫感,所以 《如何修饰你的脚趾》、《爱他就是说抱歉》、《美 满的婚姻》、《顺夫术》、《蓬门今始为君开》、《要我吧!》这一类的书对迷惘 的女性就有启发的作用。 三十三岁的女性已经定型——给她看 《插花一○○》或《微波炉的神 妙》等实用的书就可以满足。过了三十岁的女人也开始衰老怕老,针对这一 心理,就应该准备 《如何打败皱纹》、《比情妇更抚媚》、《按摩须知》、《看住 他》、《更年期的爱情》之类的书。而所有的这些书,都应该选择最光滑的纸 张印刷,甚至喷上一点朦胧的香水味;我们不能忘记:女人是唯美的、直觉 的。至于超过三十三岁的女人,就不必考虑为她们准备什么书了;她们不会 去看书。 女人是个很可爱的动物:身体软软的、讲话嗲嗲的、眼睛甜甜的、头 发香香的;更令人怜惜的是她没有逻辑的大脑,一加一等于二点五,可是噘 着嘴、顿着足那样说出来,哎呀,真是可爱极了、嗲极了。至于少数女性居 然弄起电脑、工程、医学,做起博士、教授、主管来,还摆出一副自立自主、 对社会大有贡献的架式,我只能说,她对不起中国的五千年文化传统,对不 起爱护她的中国男人。 “女人书局”有一个重要的任务:时时提醒女人不要 “捞过界”来。 ·回应与挑战· 我也想去 “女人书店”胡美丽:您好,在一很偶然的机遇里,看到您 的文章 《女人该看什么书》,想请问一下这家书店在何处,能否来信告诉我? 我想凡是女孩子看到这篇文章,一定会和我一样,很好奇地想去看一看,是 不是?在此谢谢您!祝心怡您的读者上缠脑的人 龙应台教授在 《幼稚园大学》一文中,提到“泪眼汪汪”的大学女生。 她很惊异地发觉受高等教育、二十岁的女孩子在独立处事的能力上,只有五 岁的程度。 龙教授或许以为这是大学幼稚教育所致,美丽却认为这两个哭哭啼啼 的大女生是 “愚女政策”下的产品。 如果伤了脚踝的是个男生,我相信这两个男生绝对不会泪眼汪汪,说 不定还铁青着脸,很英雄气概地说:“走,叫不到车,咱们爬下山去,小意 思!”女孩子为什么遇事手足无措?因为她不会。为什么不会?因为没人教
----------------------- Page 23-----------------------
过她独立自主。 为什么没人教她独立自主?因为她身为男人的父亲、身为女人的母亲, 以及这个社会,都心里有数:为了她有幸福的归宿,她最好永远保留泪眼汪 汪的五岁心态;男人都喜欢楚楚可怜的女人。 你难道不知道,小说里,那个头发乱乱、眼睛深深的男主角总是被小 鸟依人、楚楚可怜的女孩所迷惑。在诗里,总是“君为女萝草,妾似菟丝花”, 菟丝花就是绕指柔。 在电视上,个性坚强明快、有主见的女人最后都沦为没人要的老处女。 剧终时,抽着烟斗的董事长爸爸会语重心长地说:“女人不能好强;男人, 都是吃 ‘软’不吃硬的。”总而言之,柔弱,是女性取悦男性最有效的利器, 也是女性幸福的保障。 男人又为什么偏爱楚楚可怜的女人呢?答案很简单:为了满足男性的 “自我”。 把你的脚缠小了,我才能健步如飞。将你的腰饿瘦了,我才能伸出粗 壮的臂膀来让你作掌中轻。你的脑子愈是一团浆糊,我的智慧愈显得清澈如 水。你的个性愈是优柔寡断,我的气概愈显得刚硬果决。你必须是柔情似蜜 的美女,我才能作昂头阔步、英气逼人的大丈夫。如果你的脚大、腰粗、才 思敏捷、个性明快,那我还唱什么戏?好吧!男女慕情,各取所需,本来就 是造物者安排的一场游戏,各扮各的角色,有何不可?男人为了膨胀自我, 希望女人以弱者的姿态来取悦自己;女人为了安全保障,也就心甘情愿地把 自己塑造成弱者来取悦于他。于是男孩子雄赳赳,女孩子泪汪汪。这真是一 个愿打,一个愿挨,皆大欢喜。 然而问题不这么简单。楚楚可怜的女性或迟或早都会发现她要付出 “弱 者”的代价:她或许绝顶聪明,但是 “查某囡仔读册太多,嫁不出去”,所 以她读书 “适可而止”;笨头笨脑的弟弟年年补习,考联考,她却在纺织厂 做工,积蓄嫁妆。她也许能力杰出,但她领的薪水硬是比李大头少一百块— — “人家男人家要养家!”她或许好不容易找到了个理想的工作,但一跟贾 胡图结婚,就被辞退,像粘过鼻涕的卫生纸。结婚后,她也许辛辛苦苦赚了 一栋房子,不幸贾胡图爱上了个比她更楚楚可怜的人,办离婚时她发现:她 赚来的房子归丈夫——和那个没良心的查某。连她怀胎十月、喂奶、换尿布, 一瞑大一寸的小孩,也属于丈夫;一切的一切,都归雄超越、气昂昂的贾胡 图。 哭,有什么好哭的?!从小到大你不是深信女孩应该比男孩子身体纤 弱一点、头脑愚钝一点、学历低一点、知识少一点、个性软一点吗?你不是 一直在唱“君是树来妾是藤”吗?你不是一向瞧不起那批自称独立的所谓“现 代”女性吗?既然心甘情愿地作楚楚可怜的弱者在先,又怎么能抱怨弱者的 待遇在后?这不是活该吗? “泪眼汪汪”的女生恐怕不尽如龙教授所说,是 大学幼稚教育的结果,“愚女政策”或许是更直接的因素。这个“愚女政策” 在开始时也许是聪明男人的点子,女性却也甘之若饴。 在先进的二十世纪,脚,是暂时不缠了,但是饭少吃两顿,使体质赢 弱;太阳少晒一点,使肌肤养白;书少读几本,使目光如豆;脑筋不动,使 个性温驯。会做的事假装不会,使他有优越感;不会做的更别去学,傻着眼, 作手足无措状,激发他的英雄气概。 万一非做不可,就做它个乱七八糟,再来个泪眼汪汪,让他心都碎了。
----------------------- Page 24-----------------------
除此之外,还可以哭一阵、闹一阵、跺跺脚、再上个吊。咱们是女孩子嘛! 这不是缠足,这是缠 “脑”、缠 “心”!你若执意要作自我局限的弱者, 那么不能求学的时候、被迫辞职的时候、财产被剥夺的时候、薪水不公平的 时候、失去子女监护权的时候,你就不要哭着说:“你们男人都是这样!”缠 脑的是你自己。 丑闻?美丽女士: 常常读到你为女性说话的文章,所以写这封信,希望和你谈谈我的烦 恼。我的教育水准不高,辞句不通的地方请原谅,尤其今天心里很激动。 我今年四十五岁。丈夫阿坤在十年前车祸死去,留下我和两个小孩, 守着丈夫的家具行,生活还过得去。十年前,连阿坤的爸妈都劝我改嫁,说 这年头不一样了,不必死心眼守寡,可是我看孩子还小,实在不愿为他们找 个后爸,所以一年又一年,也熬过来了。 然后阿珠到台北吃头路 (在美容院,专门烫男人的头发),一个月才回 家一次。阿雄去作兵,平常只能写写信。我一个人看店,有时候也真寂寞。 隔壁邻居跟我同岁的女人都是有丈夫的,也不可能过来陪我聊天,所以我常 打毛线,有时候也看三毛和琼瑶的小说。 这一天,一个戴眼镜的大学生来买书桌,看中那张最便宜、三百二的 桌子,想讲价又有点不好意思的样子。我想起在马祖的阿雄不知冷暖如何, 就主动降了三十元给他。 他叫何庆祥。以后他就常来店里,有时候来借台灯,有时候,带一些 书来给我看,有些是翻译的,像 《包法利夫人》和《野性的呼唤》,比较难 懂,但一经阿祥解释,就清楚了很多,我也渐渐爱看起来。 每次阿祥来,我就留他吃饭。他每次都吃得很快、很多,好像在学校 里没饭吃一样。 一面吃,就一面说学校里的事,常常说大学女生很娇嫩,不成熟,跟 她们谈不来。看他落落寡欢的样子,我也心疼,只好多炒几样菜,逼他谈我 们都看过的书,逼他把脏的衣服带过来洗。后来,我们就一起去看电影,在 黑黑的戏院里他牵着我的手,一直没有放。 这是去年发生的事,今年二月,我们决定要结婚。阿珠和阿雄当然很 诧异:妈妈要跟一个二十岁的男生结婚,可是笑过之后也就算了,他们还好 几次和阿祥三个人一起到城隆庙的夜市去喝啤酒。 阿祥的爸妈在台南开布店,年纪跟我差不多。阿祥说他们很保守,可 能反应会很强烈,但他们一向都听他的,只要我们坚持,总是会风平浪静的。 阿祥握着我的手,说:“阿芬姐,你一定要忍耐。”他那个稳定沉着的样子, 像个五十岁的老头,比死去的阿坤还要笃定得多。我让他回台南,安心等他 父母暴风雨似的到来。 他爸妈真的来把我臭骂一顿,说我 “不要脸”、“勾引男孩子”,什么难 听的话都说尽了。美丽女士,我也不是那种温驯乖巧的女人,难听的话我也 会说。对面那个后生曾经想赖我的帐,还在店里毛手毛脚,被我用杀鸡的菜
----------------------- Page 25-----------------------
刀像疯婆子一样把他吓出去,到现在还不敢进我店门。可是对阿祥的父母, 我当然不会回嘴;等他们气完了,发觉阿祥和我还是那样,大概也会回心转 意吧?! 结果,真正伤到我心的居然是外人——报纸的记者。他们说我勾引年 轻男子,只有一个目的,就是性。说我败坏风俗,说这是丑闻。还找了什么 心理学教授之类的,来分析我的心理,说我正值 “狼虎之年”,性欲正强, 所以完全是以性来满足自己、诱引别人。 胡女士,我只有高中毕业,又一直住在乡下,也没有接触过什么新女 性主义之类新潮的观念,所以对自己很缺乏信心。你能不能告诉我:记者这 样报导我对不对?那位心理教授这样说我应不应该?我很迷惑。 四十几岁的男人娶二十岁的女人为妻子的例子很多,为什么四十几岁 的女人嫁给二十岁的男人就是“丑闻”?我和阿祥相爱,到底“丑”在哪里? 我不偷人家的丈夫,又不与人随便同居,而是要和阿祥光明正大地结婚,我 “败坏”了什么风俗?说我“勾引”阿祥,阿祥是个年满二十岁、头脑清楚、 个性成熟的大学生,是不是 “勾引”,问他不就行了。那位受过教育多多的 心理系教授,又没有见过我,问过我的话,他怎么能说我对 “性”的要求怎 么样又怎么样,好像我不是一个有名有姓有自尊心的人,好像他在讨论一个 心理个案,可是他又没有研究过我 “张淑芬”的个案,他怎么能在报纸上信 口开河?现在隔壁的小孩子看到我,都吃吃地指着我笑说:“伊 ‘狼虎之 年’!”要我今后怎么做人?我到底做错了什么事,要记者、教授来处罚我? 不是不知道和阿祥结婚,以后的日子还困难多多。我们也都争论过。我六十 岁的时候,他才三十五岁,我怎么保得住他?可是转念想想,难道年龄相称 的夫妻就没有问题吗?阿坤撞车的时候,才只三十六岁;我也并没有在二十 岁的时候,为了担心作寡妇而不嫁他呀?!未来哪里是可以用一个手指、一 个手指计算安排的呢!守了十年的寡,孩子们都出头了,我还不能嫁一个自 己喜欢的人吗?更何况,将来有再大的困难,也都是阿祥和我张淑芬自己的 私家事,这与报纸、心理学家、社会道德有什么关系呢?报纸上那样报导, 好像四十五岁的女人和二十岁的男人结婚是件很肮脏的事,我觉得很受伤; 四十五岁又怎么样?如果一个四十五岁的男人在一般人心目中是潇洒迷人、 成熟智慧的,四十五岁的我也觉得心里充满了感情、充满了爱的力量。我错 在哪里?胡女士,我的知识不多,请你告诉我,这个心理教授有没有权利那 样侮辱我?我受不受法律的保护?能不能控告他破坏我的名誉?张淑芬敬上 ·回应与挑战· 女儿,我要你比我更快乐 我是个女性麻醉技师,工作中每看到痛苦挣扎于生死边缘的产妇,最 后终于挨了一刀产下小娃娃,心里总是万分感动、欣慰,然而疲惫昏睡的产 妇总是一再地问我:“我生了什么?”“女的!啊!我真对不起我先生!”“孩 子给他们看了吗?”“我先生高不高兴?”“我婆婆有没有说什么?”“唉! 我又开了刀多花钱,真对不起!”这种时候,我真想对她们呐喊:不要再说 对不起!管他高不高兴!生男生女谁作得了主呢?花点钱算得了什么?看看 你自己给折磨成什么样子?女人!女人!为什么你总是为别人而活?生命乃 是天赐的,多爱你自己一些些吧!
----------------------- Page 26-----------------------
前不久看了美丽女士写的 《缠脑》和《丑闻?》,深感于我心有戚戚焉! 女人到底已经知道自己作为 “人”的权利,而奋斗而发出呐喊了。我们有爱 人与被爱的权利,不能因为男性社会故意丑化年龄差距的婚姻就畏缩妥协。 环顾四周,多的是四五十岁的男人娶二十年华少女,为什么四十五岁的女人 不能嫁给二十岁的男人呢?我们有求知的权利,好好充实你的头脑,发展你 的能力,不把文凭当作嫁妆、点缀门面的工具;不把孩子生病、做家事当作 偷懒怠慢的藉口;以作花瓶为耻,脚踏实地工作的女性或可在男性社会中要 求真正的平等。 我有一儿一女,从小我给予他们同样的教养,儿子爬树女儿也爬树, 给女儿一个布娃娃也不忘给儿子一个,我鼓励他们爬得更高,教他们跑得更 快,跌倒了同样含着泪水自己爬起来。我的女儿勇敢有主见,知道自己要的 是什么,她会的她举手表演,她不会的她举手发问。没有泪眼汪汪的手足失 措的可怜女儿态,邻居朋友伯伯叔叔都说她能干、聪明,不过最后总是要说 一句,她真像个男孩,没有女生味道。是的,这是我在计划养育她的时候就 已经预料到的结果,人生中总是有所得必有所失。在失与得之间加以抉择, 择善固执而已。 透过女儿,我仿佛看到幼小的自己,小小心灵中充满了一股强烈的欲 望,我想尽情奔跑,爬高欢笑,无拘无束随心之所欲,有如天上飞的小鸟, 池中逍遥的游鱼。这不正是父兄生活的写照吗?然身为女儿身的我却一再被 告诫着女孩子不作兴这样、不作兴那样,压抑再压抑,终养成腼腆含蓄的所 谓女人味,儿时的幻梦无迹可寻。这是何等的代价啊?全国的母亲们,快快 把你们的缠脑布抛弃,让你们的女儿为自己而活,为自己是 “人”的权利而 活。所有男性社会中标榜的所谓女性化、女人味,所谓苗条,所谓婀娜多姿, 所谓三从四德,所谓齐大非偶等等等等只有女人才被要求的种种,都要拿出 来重新思考、重新判断、重新给予评价,这其中有多少陷阱?多少桎梏?它 夺去了我们的自由、我们的快乐,绑住了我们奔跑的脚步、伸展的双手,而 唯有我们女人自己解除这些缠脑布,否则世世代代的女儿还是要忍受它的束 缚所带来的苦痛啊! 你是个好母亲吗? 你是个好母亲吗?来,试试 “美丽母亲心理测验”,看看你能够得几分。 如果你怀疑半岁大的娃娃有鬼怪附身。所以你把她从十楼的窗口丢出 去,或者把她塞在箱子里闷死 (在纽约发生的)。如果,你一生气起来全身 发抖,会情不自禁地拿香烟去烫小孩的腿;或者,六岁的小叮当不听你话, 偷吃了巧克力,你就用铁箝把他的牙齿全敲下来 (在台湾发生的),那么, 你这个母亲的得分是负值的,也就是说,比零还低。你读完这篇文章就赶快 去看精神科医生。 如果你给孩子吃得饱、穿得暖、用得足,可是你工作太忙,从来就抽 不出时间跟孩子们聊天、放风筝、看场电影,换句电脑用语,你专门供给硬 体——房子、冰淇淋、零用钱,但是不给软体——耐心、微笑、爱,你这个
----------------------- Page 27-----------------------
母亲,大概只值二十分。 如果你不仅让孩子们吃饭、穿暖,还刻意地花时间和他们去交朋友。 胖妞跌伤的时候,找你吹一下就眉开眼笑。小毛被人欺负了,跟你耳语两句, 就心满意足。孩子们认为,除了毛茸茸的小黑以外,你是他们最忠实、最温 柔的伙伴。这样,你这个母亲可以得四十分——才四十分?当然啦!因为你 跟小毛他爹三天两头仇人似地吵架。别以为房门关得严,孩子又睡得沉。花 瓶把梳妆镜打个粉碎,隔村的人都听得见。孩子在被窝里头哭的样子你就没 看见。 如果你这个妈妈不但是孩子们最亲密的伙伴,也是爹爹最温柔的助手; 不但懂得家庭营养,也知晓儿童心理;不但对孩子管教有方,而且对公婆和 睦周到。家里内外更是窗明几净,是所有的小朋友都爱来的窝。这样的母亲, 该得一百分了吧?! 不,在 “美丽测验”的标准中,这样慈爱、细心、“完美”的母亲,只 能拿六十分。 为什么?因为这样的母亲,就像一只辛勤的母鸟在枝叶深处努力地筑 巢、喂哺,但她丝毫不知道,这株她所栖息的大树正受万虫蚀蛀,随时有倒 塌的危险,看看胖妞和小毛正在进入一个什么样的世界:从十二到十五岁, 他们的发育都还没有完全,但我们为他们准备的教育制度将把他们的肩膀拉 斜,因为书包很重;要使他们视力衰退,戴上眼镜 (你现在觉得胖妞眼睛清 亮动人吗?多看两眼,不久了);要使他们眼布血丝、面目呆滞,因为睡眠 不足;要把他们训练成高压下的竞争动物,因为他们发觉:一起捉青蛙的朋 友其实是考场中的敌人。 换句话说,对每一个胖妞和小毛,我们这个小岛上的成人世界都张着 一张大网等他们闯进来,一进来就掐死他的童年与快乐。 这株 “大树”里另外有只惊人的虫,正在把树上所有的叶子一寸一寸 地吃掉,每吃掉一叶,就留下一圈焦黄的窟窿。这只虫有个好听的名字,叫 “经济成长”。我们自己是胖妞和小毛的时候,街上有火红的凤凰花,河里 有透明的细虾,海边有怪模怪样的沙蟹。我们现在所留给胖妞和小毛的,河 里有垃圾和带汞的鱼,街上有 “年年绿化”的脏牌子和秃死的树,海边有废 弃的电池和金属,海里的珊瑚一片死亡。这,是胖妞和小毛的明天。 在这样的大环境之下,关起门来做个细心、温柔的母亲,你觉得够吗? 想想看,你在家里教小孩 “活”读书、重思想,学校为了联考,却强迫孩子 死记生吞。你在家里给孩子准备最营养的早餐,商店供应你的,却是假的奶 粉。你在家里教导孩子珍爱自然生命,出了门的孩子却根本看不见、感触不 到自然生命。 关起门来做个 “好”母亲,够吗?解决问题要从根本治起。如果你真 心爱你的子女,而且懂得如何去爱,你应该如切肤之痛地体认到:把小圈圈 弄好是不够的,你必须发挥力量促成大环境的改造。先进国家的妇女早就诉 诸行动了。日本的妈妈,发现巷口那家超级市场卖假冒的乳酪,她所加入的 “主妇联”组织立即采取行动,抵制这家商店。美国的妈妈丧失了心爱的女 儿——被酒醉的驾车人撞死,她马上组织所有关心的妈妈迫使警察作严格的 取缔。德国的妈妈担心核子大战及生态的破坏——她希望德国代代子孙都能 享受黑森林的呼吸,于是她开始阅读有关核害及污染的资料,甚至组织了一 个政党,来实现她们的理想。
----------------------- Page 28-----------------------
台湾的母亲,你又在做什么呢?为工作忙吗?为三餐操心吗?上插花 班、有氧韵律体操课吗?打麻将吗?串门子吗?觉得空虚、寂寞、无聊吗? 为孩子的未来忧虑吗?如果只是在小圈圈里亲亲孩子的脸颊、吻吻他的手, 我们究竟为孩子的明天做了什么?现代的母亲已经不是一个跟着三寸金莲、 “父死从夫、夫死从子”的愚妇;你受过教育,有智慧、有能力、有思想, 为什么不主动为孩子争取一个比较美好的未来?现行的教育制度有什么毛 病、核电厂该不该建、环保局的预算够不够、卫生署的措施等等,并不是“男 人”的问题;这些事切身地影响到胖姐和小毛的未来,就是母亲该关怀的问 题,就是 “女人”切身的问题。任何有胆识的母亲都应该抽出那么一点点时 间,从厨房和梳妆台边走出来,大声地说话,勇敢地行动。 如果你真想给眼睛清亮的胖姐和小毛一个值得活、值得爱的明天,你 就得做一个主动的、一百分的母亲,不能是一个被动的、小圈圈里的、六十 分的妈妈。 一瞑大一寸 “速隆美!速隆美丰乳器使你一瞑大一寸,使你曲线玲珑,丰满诱人, 赢得男人的爱慕、女人的嫉妒。速隆美是你人生幸福的泉源。”好醒目的广 告。还有照片,穿着比基尼的女郎像只肥企鹅似地把前胸奋力推出,一脸媚 笑。厂商有资本做这么大的广告,想来去买 “一瞑大一寸”的女人应还真不 少?另外还有一种声势浩大的广告也与女人的乳房相关:婴儿奶粉广告;报 纸、电视、小儿科的走廊上,到处都是。 奶粉广告有两个要素,一是文字或语言,告诉你:“胖嘟嘟奶粉完全依 照母乳成分,由荷兰科学家精心调配而成,成分与母乳相同,营养均衡,容 易消化??被证明是现代化、完善母乳化的婴儿奶粉??”另一个要素是图 片:美丽优雅的母亲,美丽优雅的背景;最重要的,一个胖嘟嘟可爱的宝宝, 而且是金发碧眼的洋宝宝! 这样的广告,到底在搞什么鬼?图片中充满了暗示。美丽优雅的母亲 用胖嘟嘟奶粉,也就是说,如果你有气质、有身份、有钱,你就用奶粉育婴。 只有粗俗贫困的乡下妇人才用母奶,或者米麸之类的代用品。这个信息和“速 隆美”丰乳器就扯上关系了:女人的乳房纯粹为了 “美”而存在,是性的诱 惑,不是用来哺乳的;优雅的妇女不屑于喂母奶! 厂商以洋宝宝作宣传当然也别有用心。在一般人观念中,西方人讲究 营养,体格健壮。荧光幕上洋娃娃肥肥的手脚晃来晃去,就在暗示你:如果 你也用胖嘟嘟奶粉,你的婴儿就会像洋宝宝一样健康可爱。 至于那段宣传文字,就更有权威性了,不但是 “现代化、完善母乳化”, 而且由荷兰——一个西方先进国家——的 “科学家”调配而成,还有什么可 怀疑?不过,这些广告如果都是真的,为什么英国发展组织指控这些奶粉公 司为 “婴儿谋杀者”?瑞士的第三世界行动团还出了一本书,书名就叫《雀 巢公司谋杀婴儿吗?》世界卫生组织和联合国的儿童基金会也同声谴责奶粉 公司的广告伎俩。因为这些广告完全歪曲了事实真相,为了谋利而牺牲了婴