十九日 作者：君约
文案
读高二那年，浪遍了十里八乡的钟少爷被收服了。
他和人家姑娘约好考去最南边的城市，从此双宿双栖。
后来，姑娘志愿填去了北边，一进大学就把他踹了。
二零一五年七月十三日，他和那女人狭路相逢。
搜索关键字：主角：许惟，钟恒
第1章
空气滞闷一整天。晚饭过后，一场暴雨兜头泼来。
散步的大爷大妈仿佛烫到脚的虾米，纷纷挤进凉亭，奋勇抢占一方躲雨位置。门口小保安奔回屋，刚抹掉脸上的雨滴，探头一看，外头雨幕糊住天地，视野里乌沉一片，活像个囫囵黑袋子倒扣在头顶。
“这鬼天气！”
小保安缩头拿毛巾，头和脸瞎抹一通，睁开眼瞥见雨中跑来一个人，瘦瘦的个子，身上那件墨绿色的棉裙湿得很彻底，几乎是裹着她。
他记性奇好，不等人跑到屋檐下就认出来，“是许小姐啊，这么大雨您没带伞的？”
“嗯。”
雨声遮掉敷衍的回应，小保安从储物柜摸出伞打算借给她，“雨太大了，这伞您先…诶，许小姐？”
屋檐下没了人，小保安探出身，黑蒙蒙的雨雾里，那女人的身影已经跑进九栋的单元门。
天边乍然落下一道雷，轰隆隆炸得人头疼。小保安猛地缩回脑袋，嘟囔：“这许小姐越发古怪哩…”算了算，她好像自从一周前回来就没开过车，出门都靠走的。
奇怪了，她那车坏了吗？
夏天的雨任性又无能，来得快，走得急，浴室的水声刚停，外头的雨也歇掉。
许惟裸着身体走出来，头发湿漉漉散在肩上。她捏起流理台上的毛巾，擦干脖颈和胸乳，肩膀半转，半身镜里照出白皙干净的肩背。
屋里安静，石英钟孤零零在走，滴答滴答，均匀单调的节奏几乎能将人催眠。
铃声突兀地响起来，许惟回过神，过去拾起沙发上的手机。
来电是一串数字，本地号码。
许惟接通电话。
“亲爱的！”说话人声音嘹亮，中气十足。
许惟微微一愣，没应声，那头吕嘉兀自说起来：“我说许大记者…哦不，许大作家，还在老家陪你母上？不是后天出发？”
许惟平静地说：“已经在宁江了。”
“那怎么没动静的？微信也不回，自从上次出差回来就没见过你。”
许惟揉着手里的毛巾，思考怎么讲。
吕嘉“啊啊”两声，说：“对了，你是不是把普云区那房子卖了？杨英说上个月在房管局碰到你，出什么事了，你急着用钱？”
许惟果断放弃思考。
吕嘉说：“诶，在听吗？”
许惟说：“对，有点事。”
“什么事？”吕嘉小报记者出身，改不掉刨根问底的毛病，“你不会真打算卖房卖车到禺溪永久定居吧？那儿有什么吸引你？”
许惟斟酌着：“风景好？”
“少来，好歹做你编辑两年，那套老说辞该换换。”吕嘉压根不信，采风去哪都成，没必要每年跑一趟，许惟自从到她麾下，连续两年都去过，那小县城曾是本省著名贫困县，即使现在算个生态旅游区，也不值得如此流连，何况近几年搞开发，小旮旯鱼龙混杂，乱得很，省内新闻都上了几次。
吕嘉说：“你老实讲，那地儿有什么人勾着你的魂了？”
“…”
真没办法交流了。
许惟弯腰擦腿，“有事说事，无事退朝。”
“切。”吕嘉被迫绕回正题：“我原本打算把颜昕领给你见见，挺机灵的姑娘，活泼得很，就适合给你作伴，不过明天没时间了，我把你电话给她，让她后天直接找你。”
“随你安排。”许惟开始擦头发。
“那行吧，保持电联，月底交稿，你可别遁了。”
放下电话，吕嘉感觉到微妙的不对劲，想了想，发现她问的问题许惟好像一个都没回答。
七点半，落地窗外暮色渐重，入眼都是朦胧灯火。许惟在穿衣镜前试衣服。
T恤、衬衣、西装裤、短裤、长裙…衣柜里的夏装都试过一遍，像小时候过年试新衣，认真又仔细，看大小、长短，也看漂不漂亮，如果不合适会拿去退换，或是找门口的哑巴裁缝改一改。但如果她说“不漂亮”，那待遇就不同了，她的母亲方琳女士势必要责备：“挑三拣四的，就你事多！”
六七岁的小孩，无力反抗，一面不满一面妥协，碎碎念一整天，换来更严厉的一顿数落。
那个年纪，悲喜简单直接，不过是一件裙子，一盒甜饼。
而现在这里的衣服既合适又漂亮，无可挑剔。
许惟最后试的是一件米色棉裙，很文艺随性，她对着镜子照了几分钟，最后留下一件T恤，一条棉麻热裤和身上这件棉裙，其余的都放回去。
七月十三号，大晴天，午后更是热得骇人。许惟和颜昕在火车站碰头。
颜昕短头发，个子不高，长一张娃娃脸，是吕嘉刚收进来的实习摄影师，要去禺溪拍照片。她先认出许惟，挥舞着手臂跑过去，行李箱一路拖出绵长的轰轰声。
颜昕的自我介绍十分正式，年龄、籍贯、学历、专业一一报上，最后表示很高兴能跟随许老师采风学习。她讲话快，笑起来眼睛眯成缝，脸庞又圆了几个度，导致年龄直线锐减，许惟不得不问一句：“你真有二十四了？”
“许老师，真的！”
这声“许老师”令许惟尴尬，她摆摆手：“别这么叫我，咱们同个路而已，随意点。”
颜昕于是开启自来熟模式，改口喊她“许惟姐”。
上车后，她们聊了会天，颜昕的确活泼，但也没有聒噪得令人讨厌。她很懂分寸。
车厢并不安静，后座的乘客带了小孩，一对双胞胎，五六岁，在过道里玩得起劲。许惟看了他们一眼，两男孩长得几乎一样，分不清谁大谁小。他们吵闹得很，家长在呵斥。
许惟心不在焉。颜昕问了什么，她没听清，“嗯？”
“就是…那时候，你为什么突然不做新闻了？”
许惟怔了下，似乎始料未及。
“啊，讲起来有点复杂…”尾音拖了两秒，她索性皱眉，露出为难的神情。
颜昕一看，识趣地岔开话题。
下午五点，火车到达丰安火车站。丰安是省内最南的地级市，很小，辖一区两县，禺溪前年成为县级市后，也改归丰安代管。
这地方比宁江热得多。出站后，一股热气扑上身，人人挥汗如雨。
颜昕憋尿太久，匆忙找厕所，许惟待在阴凉地等她，对面是新建起的建材城，一排楼房，墙面上浓墨重彩地刷着各式瓷砖、卫浴产品的广告，风格十分夸张，往后是新建的公寓楼和别墅区，视野更远的地方，山的轮廓隐约连绵。
许惟站了一会，摸出手机，翻出何砚早上发来的信息，里头有个号码。
她正要拨，一条短信蹦进来——
“火车站外有公交站，在那等。”
很简洁，没署名。来自那个138打头的号。
等颜昕上好厕所，许惟领她去了公交站。
颜昕以为要搭公交，没想到等来一辆银灰色小货车，双排座，后头拉着一货厢五金配件。
车窗降下，瘦津津的年轻小伙探出脑袋，左右看看，目光落在她们身上：“嘿，你们是宁江来的吧？有没有一位许小姐？”
颜昕疑惑：“对啊，你是谁啊？”
“我来接你们的。”他笑时露一口白牙，随即开车门跳下来，“我们小老板没空，差遣我来了，看这天儿热的，你们赶紧上车吧！”
他手脚利索，说话间已经把她们腿边的两个行李箱放到后头货厢，又打开后排车门，自个先进了驾驶室。
颜昕惊诧得很：“许惟姐，你朋友啊？”
许惟打量着那小伙子，也不解释，顺势嗯了一声。
小货车从火车站开进市里。小伙子叫石耘，二十一岁，人挺开朗，在车上就给她们说后面的安排，待会儿他要先去接小老板，然后再送她们去旅馆。
车开了半小时就拐进旧城区，七弯八绕，在东街口停下。
没改造过的老街，巷子窄，两旁还有人摆地摊叫卖新摘的西瓜、甜瓜，摇扇子的老年人蹲着挑挑拣拣，路挡了大半，小货车不好开进去。
石耘拨了个电话，没人接。
“咋回事儿…”他把手机揣兜里，跳下车说：“姐，你们等会儿，我叫一下我们小老板。”
“好。”
石耘沿着地摊走进老街。
颜昕很稀奇地看着窗外，各种品种的西瓜摆了一条街，看得人嘴馋，她扭头说：“姐，你渴吗？我去买点西瓜汁。”
“我去买吧。”
颜昕当然不好意思：“还是我去吧，你坐会儿。”
“我正好还要买点别的，你别下去了。”许惟拿包下车，也走进老街。她记得，前面有一家奶茶店，走几分钟，到了地方，却发现店面早已经装修改造过，现在是个卖头饰的，几个背书包的女学生挤在门口挑选发带。
也正常，那店都是十年前的了。
许惟多少有点失望，站了半晌，走去对面的杂货店。
“有薄荷糖卖吗？”
坐在货架旁的中年男人抬起头，眼睛从手机屏幕上移开，伸手拿了一条糖丢过去：“三块五。”
许惟付了钱，剥一颗放嘴里，往回走时在路边的水果车买了西瓜汁。
车里，颜昕编辑完一条信息发送出去，抬头看见那叫石耘的小伙子已经回来了，旁边还跟着个男的，人高马大，起码高出石耘一个头，穿黑色T恤，背着背包，下头套一件骚包蓝的五分短裤，长度到膝盖上头，露出笔直劲壮的小腿，这个距离看过去，那腿上卷曲的体毛可真旺盛。
石耘边走边指：“哥，车就在那。”
到了边上，紧走几步，凑近车窗：“姐，我们小老板来了…诶，还有个人呢？”
“买喝的去啦。”
“哦。”石耘拉开车门，介绍道，“这是颜小姐。”
“别叫颜小姐了。”颜昕抻头出来，同那高个子男人打招呼:“嗨，你好，我是颜昕，你们叫我名字就行。”
“钟恒。”声音低厚。他人站在车头那没动，视线笔直地落在颜昕身上，明显是审视的意味。他眼睛黑，目光冷淡，眉形过于锋利，给人的感觉自然不会柔和。
只要观察三秒就能得出结论，这不是个好相处的人。
不过，长得倒很好。
颜昕想。
石耘对钟恒说：“许小姐买东西去了。”
颜昕说：“许惟姐应该快回来了，等等吧。”
石耘笑笑：“行，那等会儿吧，待会我们…”
“许什么？”钟恒蓦地开口。
颜昕的视线越过他们，看到后头的人，“喏，回来了！”
两个男人都转身。
视野里冷不丁蹦出个硕大狗头，颜昕瞠目结舌，定睛一看——
好家伙，钟恒背上哪是背包啊，那分明是只二哈！
作者有话要说：爱你们。
第2章
颜昕的注意力被蔫头耷脑的二哈吸引，直到听见石耘向许惟介绍钟恒，她才赶紧下车去接西瓜汁。
许惟买了三杯，都是大杯，红袋子装着。
颜昕接下袋子，最先拿出一杯递给许惟，许惟接了，眼睛却没动。颜昕觉出不对劲，诧异地看着她。
石耘这时也看出问题，这俩人怎么都不讲话的，小老板不跟许小姐打招呼，许小姐也不跟小老板问好？不是朋友的朋友介绍来的客人嘛，这倒像仇人。
再一看，也不像，小老板没啥表情，还是那张云淡风轻要拽不拽的脸，两条粗黑的眉都没皱一下。
据石耘观察，他们小老板这人的处世准则一向是对待朋友不必像春天般温暖，对待仇人绝逼要比夏天更火热，热到把人烧死最好，省得还要出手揍。
可眼下，他们两个只是互相看着，一点神色都瞧不出，相当诡异。
不管怎样，不能这么僵下去呀。石耘打起圆场，“西瓜汁啊，有我的份吗？”
“有的有的。”颜昕扔了一杯给他。
石耘边喝边说：“钟哥，这天儿闷得不行，搞不好又要来一场雨，咱赶紧回吧。”
“嗯，上车。”
听不出情绪的声音。
“许惟姐，上车啦。”
颜昕回到车里，石耘也第一时间坐进驾驶座。
许惟嘴里的薄荷糖不知何时滚进了胃，喉间剩点残余的清凉。
车头旁的那人似乎没有要动脚的意思，就那么看着她。他额上的汗珠滑到眉尾。
这张脸变化再大，他也还是钟恒，轮廓还是那个轮廓，眉眼鼻唇的搭配依然和谐得挑不出差错，只是皮肤黑了，棱角更清晰锋利。
十一年啊，多少少年变壮汉，多少美男成虚胖。
这人还是一身广招桃花的好皮囊。
杀猪刀待他温柔似水，绕到这儿愣是没舍得下手，还顺道给雕琢了一把。
只是这会儿他脸上全是细密的汗，嘴唇也干燥。
许惟手里恰好有一杯西瓜汁。她找着声音，手往前递，“你喝么，西瓜汁？”
钟恒终于有了点表情。他唇角动了下，许惟以为他要笑或者要说话，但是什么都没有，他转身干净利落地上了副驾，只给许惟视野里留了一只二哈憨呆的面庞。
小货车离开老街，往南边开。
石耘抽空看了下趴在钟恒大腿上的狗，有点儿忧心：“钟哥，我瞅着少爷这不对啊，蔫了吧唧的，那聋子兽医靠谱不？”
钟恒的大手掌在狗头上揉了一把：“比你靠谱。”
“那我毕竟是业余的，也不知道明天它能不能好点儿，本来就蠢可千万别把那点脑子给病没了！”
“闭嘴。”
石耘反应过来，“嘿，看我这乌鸦嘴。”
颜昕好奇地探身看狗：“这狗叫少爷啊。”
石耘说：“这是小名，我瞎取的，大名叫泥鳅，钟哥给取的。”
颜昕忍不住笑：“还挺好玩的，它生病了？”
“中暑了。”
说话间，车开到南门市场，右转，上林荫道。
颜昕瞥一眼许惟，凑近小声提醒：“姐，你这样太明显啦，一直看着人家。”许惟坐在石耘后头，和钟恒是对角线，上车后就一直盯着那方向没动过，颜昕想不注意都难。
然而她提醒后，许惟只是嗯一声，接着又看。
颜昕只好装没看见，心里稀奇：没想到许惟是这样痴汉的。
小货车开到巷口，石耘说：“到啦。”
钟恒抱着泥鳅当先下车，脚步飞快，石耘领着两姑娘，“来，就在里头。”
走了五十米不到，看到一块老旧的招牌——阳光旅馆。
旅馆一共三层，外墙是米黄色的，楼上阳台飘着晾晒的床单，一楼的小厅不大，摆着吧台和一个半旧不新的沙发，再配一张年岁不轻的木茶几。
进去后，没瞧见钟恒，石耘问前台的黑脸男人：“赵哥，小老板呢。”
对方不大愉快地说：“到后院去啦，他真是越发拽了，话都不多讲一句，就说让我开两间房，201，202，还不让收房费，你看这败家德行，跟泥鳅是一模一样。”
“哪是败家啊，赵哥你是不知道，这是小老板朋友介绍来的！”石耘转身说，“姐，你们来登记下身份证，不收你们钱的。”
“谢谢。”许惟接过颜昕的身份证，一道递过去，“还是正常收费吧。”
石耘忙说：“不用不用。”
那黑脸男人似乎不满，一边嘟囔，一边录信息，录到一半顿住，“许、许惟？”他猛抬头，似乎震惊过度，眼睛几乎瞪得凸起，“那啥，你是…许惟？！”
“对。”许惟往前走一步，“怎么了？”
石耘奇怪，“赵哥，咋了，你认识许小姐？”
颜昕也好奇地看着他们。
“不会吧，”男人惊奇地看看身份证，又看看她，“这脸看着是像！还真是啊…我是赵则，你记得不？”
“赵则？”许惟仔细看他，想起来了，有些惊讶，“是你啊。”
“对对对，是我是我。”赵则颇激动，“你比以前还要漂亮，我都不认得了，你怎么回来了，啥时回的？钟恒知道嘛？”问完直骂自己猪脑袋，刚刚就是钟恒让他开房间的，赶紧又说，“你跟钟恒、你们俩…”
话说一半，脑子倏地清醒——再激动，也不能直接问呐，还有旁人在呢。
他立刻收声，不好意思地挠挠头，“你们没吃饭吧，这样，你们先上楼安顿一下，等会一起吃晚饭！”
许惟点头笑笑：“好。”
赵则把身份证还给她们，对一旁犯迷糊的石耘说：“愣着干啥，跟柱子似的，你倒是把行李拎上去啊。”
“哦哦。”石耘反应过来，提着两个箱子领她们上楼，“姐，这边这边。”
赵则急火火跑到后院。
钟恒手里夹了根烟，靠在大水缸边打电话，被赵则在背心一拍，手机差点掉水里。
“钟恒！”赵则急不可耐地要探寻秘辛，丝毫意识不到自己刚刚使出了武松打虎的力气。
钟恒回了他一个“闭嘴”的口型。
赵则听话地安静了半分钟，又喊。钟恒被他烦得不行，讲完两句草草收线。
赵则也不管钟恒脸色如何，张口就问：“许惟回来了！你啥时跟她联系上的？她怎么回来了？”
钟恒像没听见似的，专心致志在墙砖上磕烟灰，磕完再抽一口。
“你们…”赵则瞪着眼，“你肯定是把我们都骗了！你这家伙，你讲真话，这些年你俩一直没断吧？她是为你回来的？”
钟恒吐一口烟圈，扭过头来，硬朗的面庞笼在薄薄烟雾里。
“你脑子有洞吧，这种瞎几把梦我都不做。”
“…”
赵则被噎得无语，“行行行，我脑子有洞，你这辈子就跟泥鳅瞎几把过吧。”转头钻进旁边的小屋看望病怏怏的泥鳅少爷。
钟恒靠着青砖墙抽烟。
他没有撒谎。
他从来不做那种梦。他梦见的，全是十八岁的许惟站在传媒大学操场对他说：“滚吧，我不想再看见你。”
这话重复了无数遍，以至于那两年他总是后悔没在梦里把她掐死。
许惟把背包放到床头柜上，打量了一下这间屋，空间不大，勉强放了一张床和电视柜，不过收拾得挺干净，桌子擦得亮堂，被褥不是其他宾馆普遍用的白色，而是灰色小格的，看上去也没有不干净。许惟知道，这旅馆有些年头，里头大概是进行了装修改造，和记忆中的样子有差别。
她没想到，过了这么多年，钟恒家的这间旅馆还开着。
那钟恒呢？
他是什么时候回来的，毕业就回了吗？他找了别的工作，还是在帮家里管生意？
他…结婚没有？有孩子了吗？
许惟一无所知。
手机震了一下，是颜昕发来短信，问现在要不要下去吃晚饭，许惟回：行，楼下见。
下楼前，许惟到卫生间洗了把脸。大半天都在路上，天气又热，竟然没脱妆。
贵的化妆品就是不一样。
她把妆卸了，擦干脸，什么都没抹。
走到楼梯口，听到脚步声，一抬头，看见钟恒抱着一堆床单被套从楼上下来。他腿长脚快，一长截台阶很快踩完，就要到她身边。
之前的碰面对许惟来讲太过突然，盯了他一路，也没能酝酿好一句话。
这会儿平静多了。
许惟张嘴：“钟…”
另一个字没出来，那高大的身影已经一阵风般地下楼了。
“…”
得，还是那臭脾气。
只是许惟不大明白，钟恒为什么对她态度差成这样。
赵则在前台帮一对男女退完房，瞥见钟恒和许惟一前一后下来，不由叹了口气。看这情形，肯定又是钟恒甩脸子。
赵则跟钟恒是一起穿开裆裤的交情，从小就看清了这人各种各样的怪毛病。从前在十里八乡混事儿的时候，他不大讲理，偏偏横得很，占理不占理都梗着脖子不低头，宁愿被揍都不认个输。
后来有了许惟，他开始讲理了。
但有一点没变，只要让他占了理，那你就等着吧。
得想一百零八种法子哄他。
那模样…赵则想起林优新买的那只博美犬，借用林优的话，“傲娇又无耻”，那时的钟恒宛如一只人形犬类，品种不明，大概是二哈的体型，博美的脾气，不把毛给他撸顺了就别想安生。
虽然这人长大后成熟很多，又在外头待了一些年，旁人眼里他似乎脱胎换骨，但其实那根犟筋还在。
可赵则能怎么办,他也只能摊手。
钟恒抱着脏被子走去后院。
赵则喊刚回来的小章替他管前台，他和许惟一道走到屋外，说：“你那朋友到外头去了，说看看这巷子。”
许惟说：“那我去喊她一声。”
“行行行。”赵则说，“我去叫钟恒来，百和路那有个川菜馆，熟人开的，我已经打电话要好位子啦。”
许惟顿了一下，笑笑说：“还是别叫他了，他…”