这个，是留给你熬出头以后玩的。
苏倾立在秋千前，巴巴地看着他坐在上面，一双杏仁眼眼睛闪闪的，抿着的唇角似乎含着一点将说未说的委屈，将手搭在隆起的小腹上，垂下眼道：“那好吧。”
沈轶起了身：“算了，教你坐一下吧。”
空气里植物的气味丰盈，带着湿漉漉的热带的水汽，她欢喜地抓紧绳索，沈轶在她背后，轻轻一推，未及她向前荡多远，又拽回来，如此反复，连风也不是连贯的。
沈轶见她即使这样还玩得开心，有些纳闷，忍不住问道：“你有没有觉得他很麻烦？”
他指的是她腹里那个孩子，他一世寡亲缘，父不喜，母早亡，弟兄姐妹都疏远，孑然一身、独来独往地活着，倒也没有觉得什么，自然没有像旁人那般那样重视自己的血脉，尤其是将母亲折腾成这样的孩子。
苏倾摇摇头，边荡着边粲然笑道：“我很喜欢他的。”
那好吧。他微微勾起唇角，懒懒散散地一推一拽间，便很容易地想通了，那么我亦喜欢他就是。
这个苏倾很喜欢的男孩子叫做沈钰，有一双黑浚浚的眼睛。纵使孕中不安，苏倾生的时候却没受多少苦楚，孩子不到半夜便急着落了地，哭声极响，临夫人抱着他，笑着说，定是个不安分的。
——可不是？
六岁就把爬树掏鸟窝、下河摸螃蟹学了个全，奔跑在山林间像阵风，像无拘无束的驹子，从学堂里逃课出来，一把山林间的野花插进母亲的花瓶，头发上沾满清晨的露水。回头见父亲在屋里的背影，吓得步子也放轻了，像是只带着肉垫的猫。苏倾正在榻上吃沈轶喂的粥，侧眼瞧见了他，朝他微微笑了一下，使了个眼色，便叫他快些逃走了。
沈钰向后退了几步，扭头便跑。站在蹋前的沈轶哼笑一声，顺手擦了擦她的唇角：“你以为我没看到？”
苏倾臊得脸都红了，将手搁在肚子上，睫毛颤得厉害：“你可别骂他了。”
其实他从来不骂孩子。沈轶真要管教孩子，一般都上手打，拿脚踹，他打得极痛又不致伤，沈钰是很怕父亲的。
微风吹来，窗外如梦似幻的粉色合欢花摇晃，厅堂里的花瓶里，散乱着一把蔫蔫的野花。
那时苏倾正怀着七个月身孕，那是后来在金秋时节诞生的女孩子，名字是沈轶取的，叫做沈樱。沈樱后来嫁给了临平的二子为妻，青梅竹马，顺理成章，这是后话了。
沈樱生得像沈轶，五官深邃俊俏，鼻尖挺翘，瞳孔颜色浅，也有些异族之相。她安静乖巧，从小时候就像只小猫，沈轶待她比待她哥哥稍好一些，至少能将她抱在膝头说话，且从来不打她，或许主要是因为她同苏倾一脉相承的乖。
沈轶就是吃这种乖，无论在哪里，苏倾拿那双眼睛怯怯地一看他，他便受不住，就象当年一同跪在学堂里，一回头瞧见苏倾融着星河的眼睛，布帽里面露出一点鸦青的发丝，背后是一片绚烂绯红的流转晚霞。
一直到四十年后，这样的魔法尤未散去，纵使大半生已经过去，二人并肩躺在合欢树下乘凉的时候，已是满头白发。
布满皱纹的手臂，撑在摇椅的扶手上，微风拂过，落下的合欢花撑着伞，在空中飘零而下，落在她裙子上，沈轶伸出颤抖的手一拂，将其骨碌滚下。
年逾五十的苏倾朝他笑了一笑，依稀还有旧时影子，沈轶的眼神变得异常温柔，亦或许在他眼中她永远都是那个样子，十四五岁的青葱孱弱的少女。
苏倾想她这一辈子，觉得没什么可挑剔的，一切就像晒在脸上的温柔的阳光，美满得恰到好处。
风吹起她的裙子，落花如雨，她忽而有些困倦了，睫毛颤了颤，慢慢闭上眼睛。沈轶忽而握住她的手，回头看她：“倾倾，你怕死么？”
她慵懒地摇了摇头，看着手上戴着的鸾鸟的钏子，她握着他的手，声音平静温柔：“此世当好多世活着。”
她半眯着眼睛。
涌上心头的困倦并不让她觉得害怕，也许是要死了——但那也没什么。
在她年轻的时候，她已有了不可想象的奇妙的经历，能这样过完一生，又是常人难以企及的幸运，故而她是这样的满足，这样地毫无怨言。
闭上眼睛前，她听见他在她耳边慢慢地问：“想好了么，倾倾。”
想好……什么？
他留在空气中的声音慢慢地变得嗡嗡作响，似乎许多个气泡纷纷爆炸开来，发出“噗噗”的轻响，合欢树浮在空中的粉红色的花朵，慢慢地旋转起来，随即是整个世界在她眼前旋转，所有的颜色，晃动成了变幻万千、光怪陆离的万花筒，旋即它们定格，片片破碎，变成无数星光和粉尘，闪动着消散在空中。
她的身体似乎猛然升起，悬浮于广袤无垠的宇宙中，如飘荡的一叶扁舟，她安稳地紧闭着眼睛，皱纹寸寸消去，如玉的身体如同最原始的山脉，有着流畅起伏曲线，黑色长发如水中浮动的海藻，盘旋遮蔽她的身体，在藏蓝色的空间内漂浮着。
一枚巨大的圆环出现在黑暗中，蓝色的光芒由一星乍现，慢慢地，逆时针沿着那圆环的形状，顶到了满格。
满格的圆环一明一暗地闪烁着，像一个巨大、标识的句点。
小重山（一）
“砰——”无数零件碎片伴随着巨大的撞击声在空中炸开，废墟内火苗徐徐燃起, 烧焦的味道飘散而出, 同时伴随着小范围的炸裂。
缕缕黑烟从报废的车框上升起。
巨大的、怪物般矗立于城市中的联合政府实验室大楼，悬挂红底白字的巨幅竖幅标语“We are human（我们生而为人）”，那标语被风轻轻吹动。
冷森森的玻璃幕墙, 倒影出刺目的日光, 和瘫痪的十字路口红色的火光。
“小姑娘！”人们忽然看到一个穿蓝色连衣裙、戴阳帽的小小身影, 像离弦的箭, 从人行道斜穿而来，裙子绽开一朵花, 有人在背后追上她：“嘿！别过去！”可是离得太远，眼睁睁地看着她冲进了火堆里。
尖叫声一波未平一波又起。
空中又有数辆飞过的轿车, 突然沿切线偏离轨道，饺子入锅一样俯冲下来, 像是被磁铁猛地吸引了一团，连续“砰砰”地撞在了那一团废铁里。
“SOS：丘山路发生重大车祸, 请求支援。”
红色文字闪烁。
距离事故点两公里内的所有医院，每一个医生护士胸前的信息牌都出现了这样的文字信息。
除产科以外，所有人奔跑起来, 五辆救护车疾驰而出。
“走地面吧, 听说走空轨的汽车失控了。”黑人护士打着手势, 急切地对司机说，救护车在十车道的马路上飞奔，窗外花花绿绿的广告牌一闪而过, 依稀可见只言片语：“HUMAN BEING（人类）”“No Rept（无可替代）”
“空中轨道没有问题。”医生已经放下通讯电话，“警方说是磁场干扰了无人驾驶感应系统。”
“担架准备好了吗？”
丘山路连同上方空轨全部禁封，宽阔的道路上没有空空如也，几辆警车横七竖八停在那里，红蓝警报灯闪烁。
未及救护车停稳，门便已经拉开，白衣的医生护士抬着担架俯冲下来，抬头见到眼前堆积成山的冒着残烟的报废的铁皮汽车，几乎遮蔽了太阳，鲜血像是罐头被挤破似的，沿着缝隙流下来，汩汩淌到地上。
“天哪——”有人捂住嘴，声音带了哭泣的调子。
好不容易安定下来的人们，看到眼前景象，又一次想起了几十年前洪水席卷、城市摧毁、摩天大楼如多米诺骨牌倒塌的恐怖画面。
四周所有的楼体外立面兼做屏幕，忽然亮起。
这是紧急转播，联合政府发言人的脸出现在屏幕上，蓝色眼睛里神色凝重。
“不惜一切代价抢救伤员。要将死亡率降至最低。”
——在那场浩劫里，活下来的人类数量锐减至原来的十分之一。
“那是我们的同胞，”他轻轻吟诵了联合政府的口号，“‘人类一体。’”
直播就此结束，所有人擦干眼泪，各司其职地忙碌起来。
“磁场干扰解除了吗？”
“还在排查，车速甚至不能超过50迈。”
“快让开，吊车来了。”
救援机器人成批地从卡车上跳下，“噼啪”“噼啪”训练有素地将机械臂伸进废墟，绿灯闪烁着，搜索仅存的生命迹象。
“你看到一个女孩跑进去了，对吗？”警方在本子上记录着什么。
“我试图追上她，但是她跑得太快……蓝色裙子……对，她完全可以躲过去的，我想她已经……”
“找到一个幸存者，把这块铁皮搬开！”医生护士们欣喜若狂的喊声打断了问话。
偏过头去的目击者，张开嘴巴，露出了难以置信的神色。
蓝色连衣裙的女孩正蹲在铁铸的废墟里，她看上去只有十五六岁，阳帽不知掉在何处，露出漆黑的发丝，一对麻花辫子，打了蝴蝶的白色绸带仿佛翩翩飞舞的蝴蝶。
一个脆弱而美丽的亚洲女孩。
她似乎从未被这么多双眼睛注视过，她扫视着外面围着她的医护人员，黑色眼瞳里露出一丝惊惶的怯意：“你们……”
她打量着每一个人，小心地朝这些陌生人说，“救救他。”
人们发现她怀里还紧抱着一个失去意识的、不到十岁的小男孩，男孩脸靠着她的胸膛，只留给众人一个头发翘起的后脑勺，他穿着宽松的短裤，苍白瘦弱的小腿还压在废墟中，从那处源源不断地滴下鲜血来。
医生护士们交换了一下眼神，为首的俯身探进那洞口，朝她伸出手：“你能动吗？”
“请你先出来，我们随后救他。”
毕竟，刚才探测的结果表明，只有一个人类具有生命体征，他们怀疑她怀里的男孩已经……
而这处废墟充斥着汽油和橡胶轮胎烧焦的刺鼻味道，并不十分安全。
活着的人类，实在是太珍贵了，不值得冒任何风险。
女孩瑟缩着向后躲过那只手，朝他们摇头：“他……很……严重。”
也许是因为受到惊吓的关系，她说话有些断断续续的。
伸出的那只手几乎探到她肩膀，差一点就可以抓住她的细瘦的胳膊，将她拖出来，但他们害怕这样会让她受伤。
正在犹豫时，医生的手指敏锐地感受到了她胸前一点轻微的，翕动的热气。
那热气，很像是某种小动物细弱的鼻息。
那只手猛地转了个向，试探着轻按住了男孩裸/露的脖颈，意外地感受到了跳动的脉搏。
他几乎跳起来了：“活着，他活着！”
外面的人顷刻间沸腾了。
“吊车来了吗？快把这里搬开……这里有两个幸存者！”
男孩被抱到担架上，他的左腿膝盖以下已经青紫，被压住的膝盖鲜血淋漓，很快染红了白布。
他看似人事不省，浓密的睫毛落下淡淡的阴影，他的眉骨突出，眼窝很深，眉毛也浓密，脸蛋上沾了道道血污，很难判断出国籍。
说“看似”人事不省，是因为他的一只手，紧紧地拉着女孩的手腕不放，将她的手腕都攥红了，后者蹲在担架旁边，慌乱地掰着他的手指。
“是你的弟弟吗？”
梳着双麻花辫的女孩似乎被问话吓了一跳，猛地抬起头来，与此同时，她终于挣脱了男孩的手：“不，不是。”
她身上沾着的斑斑血迹，似乎都不属于她。抬担架的护士忽而发现女孩的右脚踝以可怖的角度弯折着，倒吸一口冷气：“她恐怕骨折了，需要去医院做全身检查。”
“不，我不去。”她慌乱地摇着头。
两个人抓住了她的手腕，不由分说将她架上了担架，救护车门闭合，闪烁着应急灯，疾驰而去。
抢救车滚动在大厅里，脚步纷乱，大厅里有很多穿统一海蓝制服的警察，像捅了马蜂一样，密集地移动着。
医生诧异摘下口罩：“怎么会有这么多联合政府的人？”
“诺尔教授动脉瘤破裂，倒在实验室三小时才被发现。”
“救得回来吗？”
对答的医生耸耸肩，“三个小时，不是三分钟。”
女孩猛地坐起身来，辫子荡起，一转不转地看着说话的人，被年迈的护士和蔼地按住肩膀：“别乱动，你骨折了，孩子。”
她直挺挺地又倒下去，枕着弯翘的辫子，歪头看着天花板，那双琉璃似的黑眼珠，倒影出急速后退的管道，不知在想什么。
推着男孩的床右拐进入急救室，他垂在床边的手还微张着，似乎想要虚弱地地抓紧什么。
“今天真热闹。”
守在医院里的警察也小声嘈杂和抱怨着，因为人口不足的缘故，这是一支良莠不齐的队伍，里面甚至混有十几岁的少年和驼着背的六十岁的老人。
他们三三两两闲聊：“这个教授是做什么的，很厉害吗？”
“是联合政府实验室里的人。
“有人说导致车祸的磁场干扰就是从诺尔教授的实验室里发出的。就在丘山路上，死了十几个人。”
“十几个人！”有人惊叹道，“他在实验室里干什么？”
“听说是在做违禁实验……”
抢救车靠近他们时，护士便被这话题吸引，不禁放慢脚步听了片刻。
“恐怕他得以死谢罪了。”
“说不定现在已经死翘翘了。”
“实验室是联合政府直属的，发言人要引咎辞职了吗？”
“可能。”
“真不明白实验室的存在的意义是什么。我们已经这样了，还探索什么科学，不能靠自己的双手劳作生存吗，就像早期人类的那样？安全地活着比什么都重要。”
“说得轻巧，你三百五十平的房子，难道能不用扫地机器人清扫？实验室只过是为了人类更舒服地生活。”
“是的。”那人双手合十，“生命是最宝贵的，无可替代。”
任何对话总会归结于这一句话，护士听到这里，便明白对话要结束了。
她无趣地转过头来，滚动的急救车被褥被掀开，堆在一边，凌乱的床单上面空荡荡的，早已没了人影。
“嘿！”她转头四顾，“那个女孩呢？”
*
“还没有人来认领吗？”护士的交谈的声音很轻，薄如蝉翼的平板电脑上显示出登记表，“姓名”一栏保留了空白。
“死伤者信息还没有确认。或许他的家人也车祸中遇难了？”
调节器内的点滴一滴一滴落下。床头的控制仪器关着，半掩的百叶窗外，露出外面昏暗的紫黑的天色。
男孩躺在床上，因轻微失血而苍白的脸颊上贴了一小块纱布，右腿被白纱布层层裹着，高高吊在床尾。
他没有什么严重的损伤，只有被挤压的腿膝盖以下粉碎性骨折，钉了钢板，随后转移到这处普通病房来了。
床边的桌子上甚至被允许摆放了一束紫红色的干花，病房里十分静谧，花叶被空调吹得簌簌抖动。
两个护士长吁短叹了一阵，轻手轻脚地将门带上了。
紧贴着门的墙边，出现一抹浅蓝色的衣角，裙摆上还沾染着大片污渍，那是已经发黑的斑斑血迹。
她以单脚脚尖站立着，脊背贴着墙，像幅画似的装裱在墙上，提心吊胆的，没发出一丝声音。
等走廊里的说话声远去了，她才放松下来，蹲下身去，“咔”地将自己的脚踝扳正了。
她轻手轻脚地走到病床边，弯腰打量床上的人，两只辫子垂下来，眼里露出一丝迷茫之色，像是个迷路的、无家可归的孩子，盯着一棵树发呆。
手腕倏忽被人攥住，她险些跳起来。
男孩慢慢地张开眼睛看着她。他发着高烧，眼皮儿褶子更深，咖啡色的瞳孔迷迷瞪瞪的，像蒙了一层雾。
他说：“帮我倒点水。”
随后他松开了手，又闭上眼睛。
“水。”
女孩得到了一个指令。她在病房里四处探看摸索，她好像对这处很不熟悉，拿手打开了嵌在墙里的储物柜和冰箱，茫然看着里面的瓶瓶罐罐。
“开水房在外面，走廊拐角。”
他睁开眼睛，看见她正拿着一瓶碘酒研究着，不耐烦地说。
一分钟后，她笨拙地扶起他的脑袋，把纸杯抵在男孩唇边。
水温正刚好，他像是河边饮水的牛犊，咕嘟咕嘟低，一口气喝了干净，随后仰躺着大口喘息。
“你有39.2℃了。”她将纸杯放在桌子上。
男孩闭着眼睛，没有应答，他昏昏沉沉，似乎又睡去了，薄薄的嘴唇微抿着，呼吸微沉。
她茫然坐了一会儿，指头摆弄了两下干花，便觉得有些坐不住了。但她也没能走成。
她低头看着他拽着自己裙子的手，伸手拽却拽不掉。
“放开我。”她小声地说，“嘿，我不认识你。”
“笃笃笃。”病房外传来敲门声，护士轻柔的声音响起，“病人醒了吗？换药时间。”
女孩心一横，将裙子连同他的手一起拉起来，张开小嘴欲咬。
男孩却猛地睁眼，那双阴郁、沉静的的眼睛看着她，带着一点气定神闲的威胁，亦或是挑衅——他慢慢做着口型：“你是从实验室跑出来的。”
女孩双眼猛然睁大。
同时，门被扭开了。
“天哪。”护士惊讶地看着那道蓝色的背影，“你怎么跑到这里了？”
护士低头看向地上，她一双穿在小皮鞋里的脚并起，整整齐齐地踩在凳子前。小腿骨肉亭匀，光滑白皙，不见丝毫伤痕。
“是……医生帮你处理过了吗？”
女孩愣了一下，点了点头。
一个护士抬手帮男孩换吊瓶，另一个护士松了口气，飞快地在本子上什么，瞥见男孩拽着她不放的手，一连串地发问：“醒过了吗？你是他的亲属吗？姐姐？”
女孩睁着眼睛望着空气，似乎思考了好长时间，凝重地点了三下头。
拽她裙角的手指松了松。
“终于找到亲属了。”护士欣慰地说。
她低下头去，想起门被打开之前，他压低声音的警告。
“监护人。”他攥紧她的手指，沉沉地看着她说，“我要一个监护人。”
作者有话要说：这一篇是完结篇哦。
小重山（二）
男孩是真的没有什么力气了。
在被巨大的冲击力甩飞出去的瞬间, 他感觉到一个温暖的、带着熟悉含氯消毒水气味的身体, 张开双臂抱住了他。
随后两人一起被卷进车轮下。
在那之后, 他做了一个梦, 在梦里回到母亲最后一次出门之前, 在储藏室找到了蜷成一团的他, 把他拽到了明亮的的客厅里，扳过他的小脸, 强迫他同他们告别。
“别再跟我们生气了, Y。”她笑着, 弯腰时，锁骨上坠下来的银色圆形链子一荡一荡。
这是个形容优雅的华裔女人，除了她身上的若隐若现的实验室的消毒水味道。门外面站着的德国男人，则在低头看着手表：“Y，在这期间好好玩你新款的游戏机。”
他回过头来, 男孩的脸捧在母亲手心里，他的短发支棱着, 满脸的不高兴。这是一个美丽而诡秘的孩子, 有一双浅咖色的瞳孔，周身散发着冰冷孤僻的味道。他总是一个人待着, 无论高兴或是难过，都很少说话。
母亲在他脸上亲了一亲, 自顾自地兴奋着：“等我和你爸爸这次实验成功，我们一定会陪你去看话剧，绝不会再迟到了, 好吗？”
她松手之后，他仍然把头扭回去，看着地面。只是在他们走了许久之后，抬起下巴瞥了一眼窗外。
汽车正从长满金黄芦苇的河岸边驶离，车盖上渡满釉色似的昏黄霞光。
那几天，他干了什么呢？
那个游戏机很简单，他没几天就打通关了。随后他不耐烦地等。等了一天，又等了一天，后来他爬上窗台往下望着。
芦苇丛中再也没有汽车的影子。
“姓名。”护士问道。
“嗯……Y。”
“就叫‘Y’吗？”
“叫他Y就可以了。”
“年龄？”
“8……不，9岁，ID号码是6139……”
女孩的手反背在身后，感受着病床上的人用手指在她手心上无声地写出简单的提示。她的触觉非常敏锐，那些字符很快变成她流利的说辞。
“跟坐在车上的人都有谁，和他是什么关系？”
这个问题有些复杂，女孩停了好一阵才回答：“不认识。”
“不认识？”护士愕然，与此同时，因为ID录入而被系统自动补全的个人信息全部浮现在平板电脑上，她睁大眼睛看了好半天，“他在处在被领养的程序中。”
“是。坐车是要带他去见新父母的。”女孩急切地说，“但现在我来了，所以不用了。我可以做他的监护人。”
后半句是她自己聪明地加上的，她感觉到停留在她掌心的手指顿了顿。她的手反背在身后，根根手指上下起伏，波浪一样抖动了几遍，好像在炫耀胜利。
护士点点头，有些不放心地了打量着她尚带着稚气的脸：“可是，你成年了吗？”
联合政府法律规定，儿童一定要有成年监护人，确保他们受到最完善的照顾，健康顺利地成长。