他弯起嘴角，讥诮地笑笑：“复习得挺认真。”
天知道他发出那句轻描淡写的“我家在白塔附近”的时候，心里有多没底气。他看着手机屏幕发呆，灭了就摁亮，不知不觉抽完了半盒烟，嗓子微微发痛。
可是她再也没回。
整个二模他考得漫不经心，涂英语答题卡的时候，他见了稍难一些的语法题，便下意识地记下来，心想这道题苏倾肯定错。
好半天他才想起来，她已经用不着他讲题了。
楼梯间像是个被遗忘的角落，安静又昏暗。
他面上没有表情，捻起她一根辫子玩：“你回来过。”
苏倾摇头：“我没。”
江谚抬眼看她，男孩的头发剪得更利落，轮廓越发英挺，琥珀的眼睛在昏暗中闪着一点微寒的光：“再说没有。”
苏倾梗了一下，仰头看着他摇头。
江谚冷笑一声：“门上插了一份视力表。”
“可能是广告。”
“别家怎么没有？”
“别家……”
下一秒，被他迫近几步，用身体猛地压在了墙上，背后的书包硌着，有些不舒服，她慌乱中一扭，他低下眼，仓促地说：“别动。”
二人错乱的呼吸纠缠在一起，在楼梯间被放大。冬天很冷，她校服里还穿了厚毛衣，紧紧贴着，倒没有什么多余的感觉。只是他身上的气息太浓烈，苏倾让他抵着，有些溺水般的眩晕。江谚低着头，后槽牙咬紧，一声不吭，似乎在抵抗什么，苏倾头一次听他喘得这么厉害。
细弱微哑的声音从她嘴里发出来，似乎有些不安：“江谚？”
“……不许叫我。”他额头上冒了一层细汗，一把捂住她的嘴，咬牙切齿地低下头去，鼻尖蹭在她领口反复嗅着，似乎觉得完全不够，伸手在她领子上一拽，把校服拉链一把拽开了。
他的短发扫在她脖颈上，她全身都战栗起来，一把抱住了他的手臂。
江谚闻够了她身上的味道，强忍着把她放开，见她还贴着墙壁，脸色绯红地瞧着他，望着他的眼神呆呆的，“吱”地把她拉链拉上去，狠狠道：“回没回来？”
苏倾老老实实地点了点头，好像是被吓坏了，他心里涌上了潮水般的愧疚，刚那股强装出来的气势马上熄了，低低道：“对不起。”
他也不知道为什么忍不住。
他侧着身，眼底有一点破碎的光，苏倾理了一下头发，从墙边慢慢走过来，拽了一下他的袖子，好像在安慰他：“江谚，你过年回家吗？”
江谚瞭她一眼：“回哪个家？”
“你爸爸，或者妈妈家。”
江谚皱眉：“不去。”
陈阿姨也要过年，张灯结彩那几天，他过得比平时还不如。
他忽然顿了一下，扭头看向她，心中陡然升起一点不可能的希冀。
苏倾拉着书包肩带，朝他笑：“我一个人在晚乡过年，你愿意和我作伴吗？”
“……”
玉京秋（二十一）
今年是晚乡头一年管控放炮, 效果不明显, 外头还是有大大小小的炮声。
客厅电视里放着新闻联播，沙发上却没人, 只有一只棕色玩偶熊坐着看电视。
桌子上放着三盘凉菜。
客厅厨房里传来哒哒的切菜声, 女孩系着围裙, 削葱般的手指下摁着翠绿的豇豆。江谚被水槽里诈尸的死鱼甩了一脸水，“啪”地把洗碗布砸进水槽里。
苏倾没抬头, 抿嘴笑了一下。
“笑。”江谚板着脸，侧眼看过来, 手指在水槽里搅一搅, 作势要用池子里泡过鱼的水撩她。
苏倾怕生鱼，马上敛了表情，声音细软软的：“水烧好了。”
江谚甩了甩手上的水, 走过去把大火扭成小火，苏倾抹干净双手，拆了三包面, 同切好的蔬菜和火腿一起下进去，搅了搅。
浓香飘散出来。
过新年，她问江谚想吃什么，他说想吃泡面，她第一次在家做的那种。
苏倾想了想，泡面就泡面。但毕竟是大年三十，就在泡面里添了不少辅材，加上陈阿姨走前留下的凉菜和鱼, 足够过一个相当惬意的年夜。
桌上没有酒，摆着鲜榨的苹果汁，一人半杯。
苏倾垂着眼，小心地挑着鱼刺，微微笑着：“每年过年的时候，我妈妈都给我做红烧鱼。她做得好香，后来我怎么模仿，都学不出那个味道。”
江谚瞧着她的侧脸，筷子轻轻搁在碗边，极淡地说：“过两天回去看看他们。”
苏倾答了声“好”，又问他：“江谚，你们家过年吃什么？”
江谚默了一下：“饺子。”
每年春节，家里都要煮饺子，周向萍不会煮，皮全是烂的，捞起来的时候，她难见地露了无措的愧意：“怎么回事，我老煮破。”
后来煮饺子的变成了江论，他则在一旁擀皮儿，转得又快，擀得又薄又匀称。江慎擀得都不如他好，急得向儿子讨教：“江谚你是怎么弄的？”
他那时候小，扒着案板，满脸得色：“不告诉你。”
其实，无非就是用一点巧劲。也不知道怎么就稀罕起来，弄堂里老人都跑到他家看，看小豆丁推着擀面杖，不费什么力气地擀皮儿。
“老江，你家这个老二不一般。”有人神叨叨地说，“你们家出的都是文曲星，这个以后是将军。”
“对，你们俩的手都是捏笔杆的，这孩子的手以后使枪哩。”
哥哥笑着挤在他身边，悄悄问他：“你怎么看，以后真送你当兵去？”
他冷哼，不耐烦地扔了一张皮儿在盘子里：“擀个皮还能擀出大道理来，真能扯淡。”
有一回过年，江慎吃饺子的时候嘎嘣一声，险些硌掉了牙，捂着腮帮子痛苦地问：“这什么东西？”
周向萍脸上红一阵白一阵：“呦，可能是我在里头包的硬币。没事吧老江——”
那次，连平素绷得很紧的江论都笑出了声：“爸，您可有福了。”
“有什么福，我牙都让你妈弄掉了。”
……
一切的福气，在江论出事的那天起，就全部烟消云散了，剩下的只有冷锅冷灶，无尽的争吵，指责和埋怨。
后来的好些年，他差点儿忘了，家里还是有过一段时间温馨的平凡。
苏倾把鱼夹在他碗里：“我会煮，我们明天也吃饺子？”
江谚说：“不用。”
“为什么？”
他看看她，很快垂下眼去，眼神竟然含了一丝温柔：“麻烦。”
“噢。”苏倾继续挑鱼刺，电话响了，是楚湘湘，湾峡那边是震耳欲聋的炮声：“倾倾新年快乐哦——”
苏倾弯起嘴角：“湘湘新年快乐。”
“你在哪里过年，还和你男朋友在一起吗？”
苏倾眼睛倏地一闪，食指摁着音量键，飞快把电话的声音调小，江谚还是听见了关键词，不动声色地侧眼瞧着她。
苏倾搅着碗里的面，自以为很安全，放心地点头：“嗯。”
他的心微妙地跳了一下，他的电话也跟着响起来。
周向萍的声音传来，比平时都要柔和几分：“江谚，过年了，你过怎么样？钱够不够用，上个月给你打的钱，多买点新衣服穿。”
对面的苏倾挂了电话，睁大眼睛，敛声闭气地看着他，筷子都不敢落，筷子尖在嘴里，生怕发出一点声音。
他垂下眼，遮住眼里的笑意，答得敷衍：“好。”
周向萍还要再说，不过那端传来了小孩子吵闹的声音，她把电话拿远无奈地骂了几句，小孩还在吱哇喊着什么。
江谚的手放在红钮上，平淡地说：“忙的话挂了吧。”
“等一下等一下。”周向萍似乎妥协，有些小心地说，“陶陶，陶陶想跟你说句话。”
“……”
“哥、哥哥！”小孩子咯咯笑着，清脆的声音很兴奋，“哥哥，祝你新年快乐！哥哥新年快乐！哥哥……”
伴随着周向萍生怕他恼，跟小孩抢电话的声音：“行了，说一遍行了，吵不吵你陶陶……”
江谚举着电话没有挂断。当年他也是这么叫着江论，现在一转眼，他也做了哥哥。
“嗯，新年快乐。”
那边一下子寂静下来，好半天，周向萍语无伦次地说：“江谚，你跟你弟弟说的呀？你……”
江谚说：“没其他事的话，我挂了。”
苏倾悄悄地从厨房里端汤，没端稳，泼出来一点，顺着围裙洒在她的小腿上，她低头看了一眼。
江谚蹙眉，马上把电话掐了：“放那儿。”
接近九点，也没等到江慎的电话，他现在的妻子不大喜欢他和过去的家庭有联系。但他还是发来了短信：“祝亲爱的儿子新年快乐。”
江谚收到这条短信时在阳台，看着外面的烟花抽烟，沾染了满身的凉气。
不知道是什么缘故，这个新年他心底格外平和，垂着眼，慢慢地回了条短信：“也祝您新年快乐。”
反手闭上推拉门回到客厅，赶上苏倾从浴室里出来，新睡裙下是莹润的小腿，她披着浴巾，擦着头发，觉察到他的目光，微微别过头去，露出纯白浴巾下的一点点红，长而密的睫毛颤着：“江谚。”
“嗯？”
她快步走向房间：“等我换好衣服，我们去贴对联吧。”
“哪儿来的对联？”
苏倾本来已经关上门，又打开门缝探出脑袋来，朝他稍显得意地笑：“银行送的。”
哦，存了十万块，还是银行的大客户呢。
楼道的声控灯灭了。
江谚“啪”地一拍手，惊亮了它，门框上面是深红色的横幅“喜迎新春”，苏倾仰头看，他踩在小马扎上好高，横幅才到他胸口。
“正着吗？”
“歪了。”
“右边往上……往下。”
少年皱眉头：“到底往上还是往下。”
苏倾笑了：“往下。”
“贴了？”
“嗯。”苏倾点头，他用力拍了拍，满地散落着双面胶的白色胶条。
江谚手里拎着两条春联抖了抖，低头看了半天上头的喜庆话：“哪边是上联？”
“仄是上联，平是下联。”
江谚分了上下，转过身去看着墙，又遇到了问题：“上联左边还是右边？”
苏倾笑说：“右边。”
“你怎么知道？”
“如果横批从右往左读，春联也是从右往左贴。”
江谚禁不住低头瞧了她一眼。
苏倾睡裙外头套了件棕色灯芯绒外套，蓬松暖和的，拉链没拉。
她双手揣着外套口袋，把衣服向下绷着，正仰着小脸看他，半干的长发弯曲地散在肩上。
从他这个角度，意外地看见了平视看不见的景象，女孩胸口的白皙起伏，没入宽松的睡裙领口，白得近乎透明。
他瞧了一会儿，收回目光，扭头不动声色地贴对联。
纤细的腿还有腰，那里却不算小，她怎么生的？
苏倾生气地拽他衣角：“贴歪了。”
江谚醒神，对着对联沉默了片刻，跳下椅子，似是极不耐烦：“……歪就歪了。”
苏倾呼了口气，把胶条扫在一处，让江谚拽着衣服拉进屋里，门“咣当”一声关上了。
楼道灯被炮声惊亮，门口添了崭新的大红对联，还有一个菱形倒立福字。
电视机上放着春晚，两个人靠在沙发上，不太专注地看，时不时地看看手机，有一搭没一搭地说两句话，中间坐着那只充当楚河汉界的棕熊，琉璃样的眼睛倒映着蓝色绿色的光。
江谚长腿岔开，袖子挽到肘上，胳膊肘压着熊脑袋。苏倾坐得很板正，双腿紧并着，困了，也只是把一双腿平平伸出去，脱掉了鞋子，舒服地靠在沙发上。
她浅粉色的脚趾娇嫩，轻轻踩在茶几下的地毯上，脸上有一点安稳轻薄的红晕。
江谚侧眼瞧了她一会儿，忽然开了口：“苏倾。”
苏倾稍稍阖上的眼睛一下子张开了：“嗯？”
“困了进去睡。”
苏倾摇摇头，揣着口袋，一下子坐好了：“我要守岁的。”
江谚笑了一下，别过头，不知道笑什么。光影落在他英俊的脸上，“明天包饺子。”
苏倾偏头看看他：“不是说麻烦吗。”
“嗯。”他心不在焉地应着，低头看看腕表，苏倾也看到了电视上闪烁的倒计时，外头一下子爆了好一阵凶猛的炮声。
苏倾笑着回头看他：“江谚，零点了。”
江谚盯着腕表，嘴角勾起：“新年快乐。”
春晚放到了落幕演职员表，凌晨一点了，少年走过去，“啪”地关掉了电视。
苏倾在沙发上睡得熟了，脸微微歪在头发上，呼吸绵长均匀。
江谚轻手轻脚地俯身，困住了她。
手掌撑在沙发上，压得沙柔软的沙发发慢慢陷进去。
江谚的眼珠转动着，安静地看她半晌，他将手伸进她腰后，膝下，试探着将她横抱起来，她温热的身体慢慢地贴近他，衣料发出摩挲的窸窣声。
玉京秋（二十二）
柔软的身体轻轻动了一下。
苏倾好像让他弄醒了。
江谚维持着起身的姿势, 心跳如擂, 下一刻，一双手臂自然地搂住了他的脖子，迷迷糊糊地，亲昵地把脸靠近他怀里, 像是只让人养熟了的猫。
她鼻尖蹭过他的胸膛，江谚从没红过的脸瞬间红到脖子根。
怎么……
他伸手去掰她挂在他脖子上的手，她搂得很结实, 半天才让他拽下来，扔回了沙发上。
苏倾一下子震醒了，手背盖在眼睛上, 歪躺头遮住顶的灯发着刺眼白光, 睡裙里膝盖蜷起。
她像被惊到的鸟，心跳在胸腔里捶打，下一刻江谚俯下身，像是生气了, 巴掌拍下来, 落在她大腿靠近臀部的位置，“啪”地一下。
她让他打懵了, 张了张口, 疑问的黑眸迷蒙地看着他，耳根红得发烫。
江谚觉得自己的手也烫得发烧，在裤缝边悄悄蜷了两下，捏了把裤脚, 扭头走了：“衣服穿好，回自己屋睡觉去。”
苏倾慌忙坐起来蹬上拖鞋，赤着的脚胡乱塞进毛绒拖鞋里面，一面穿一面伸颈瞧他，看到江谚“砰”地关上的门。
外头炮声此起彼伏。苏倾在沙发上静坐了片刻，心跳砰砰地回想刚才她干了什么惹恼了他。
她眨着眼睛，慢慢地揉了揉臀，又看了看门口，半晌没想出来。
“江谚……”她轻轻叩门。
“睡觉。”他在门里威胁。
无声地叹口气，客厅的灯灭了。
窗帘上投射着一朵一朵展开的亮光，是外面不歇的烟花。
柔软的大床还带着洗衣液的香气，苏倾偎着熊，闭上了眼睛。
*
抽油烟机嗡嗡响着，阳光投射在沾着油腻的瓶瓶罐罐上，折射出醇黄色的浑厚的光。
苏倾捏着酱油瓶往锅里倒尽了最后几滴：“酱油没了，记得去买。”
“嗯。”
“买大瓶的，回来灌在小瓶子里。”
“……”
苏倾翻炒了两下，回头看，江谚散漫地倚在厨房的墙上，双手插在口袋里，嘴里叼着一根烟，却没有点，正在看着她，眼里有细碎的光。
厨房里光线很好，耀眼的午后阳光打在他脸上，却是一片寂寞昏黄。
觉察她看他，他低下眼，光滑落到他翘起的睫毛上：“炒你的菜。”
他猫着腰，表情清淡地出去了。
厨房隔壁就是阳台，窗户打开，春寒料峭，胡乱卷走他指尖的烟雾。
推拉门让人当当敲了两下，他转过头，扎两个小辫的女孩隔着玻璃冲他招招手，低头把围裙摘下来，蜷起的手指像剥好的嫩笋尖。
桌子前摆着三菜一汤，午后的阳光照在桌子上，油麦菜绿得生动。苏倾背对着他蹲在客厅的地上，腰肢纤细，“吱”地拉开书包的拉链。
江谚说：“先吃饭。”
苏倾落了座，含着筷子尖点点头，把他的碗拿起来：“要汤吗？”
江谚看看她：“要。”
番茄蛋汤，她舀的时候撇得很仔细，蛋全舀给了他。
江谚等她舀了满满一碗，接过来倒进她碗里，又把空碗递过去，沉着脸说：“再来。”
苏倾黑亮的眼看看他，在汤盅里艰难地捞着，捞得额头冒汗。又捞了一整碗。
这顿饭吃得有些慢，到下午一点才算吃完，苏倾站起身端碗，让他伸臂挡住，他说：“你甭管。”
下学期是冲刺时间，高三开学很早，重点班从初八开始补课，这是假期的最后一天。回到寝室的方寸之地，还要打扫房间，换洗床单。
她下午就要出发返校。
江谚靠在椅子上没动：“我印了几张数学卷子，在我桌上，你拿走。”
苏倾“嗯”一声，蹲下去继续收拾行李，装进书包里的熊太大，总是露出一只不服帖的胳膊来，她塞得满头大汗。
忽然一只骨节修长的手摁住了它，将它硬生生折起来塞了进去，“你对它那么好做什么，惯着它了。”
江谚拽着她的书包，“吱”地拉上了拉链，动作里带着股利落的狠意，书包往她面前一推，“给。”
苏倾看着他的动作，不知怎么的心理有点儿难过：“谢谢。”
江谚停了一停，转身走进屋里：“我帮你拿卷子。”
他出来的时候，拎着个小纸袋子，用食指挂着摇摆：“书包装不下了，这么拿着吧。”
“谢谢。”苏倾接过来，余光瞥见袋子里面还装了一板没拆封的进口巧克力。
她背好书包，侧头看了一眼：“我走了。”
江谚把外套穿起来：“我送你。”
“不用了。”她把门打开，小心地用鞋尖把门口的防尘垫摆正，回声响在阴寒的楼道里柔柔的，“我自己走回去就行。”
江谚默了片刻，背靠在门框上淡道：“那你走吧。”
“再见。”
“嗯。”
苏倾转过身去，吸进的第一口气是冬日的呛鼻的寒风，弄得她眼眶有些发酸。
下一刻，书包被人从身后拽住，一股巨大力量将她往后拉去。
眼前场景迅速倒退着，屋内的热气涌进来，门“砰”地在她面前关住了，书包和袋子都掉下来，她淹没在少年身上的浓烈的气息里，肩胛让他压着，脊背猛地贴住了冰凉的墙，凉意从背上爬到头顶上去，可压上来的躯体却充满攻击性的温热。
苏倾的睫毛颤着不敢睁开，江谚低下头，从下往上急促地嗅过她细嫩的脖颈，咬住了她已经红透的小小耳垂。
苏倾的眼睛蓦地睁大，身子猛颤了一下，发出了猫一样微弱的哼声，那叫声让他浑身战栗，他拿犬齿轻轻碾磨那处柔软，复用唇含着，用舌尖舔/弄，像梦里一样，不得其法却极尽疯狂。
喷灼的热气在她耳边凝结，她的身子开始往下滑，他拿膝盖顶住，看到了她推在他胸口的小小手掌。
苏倾推不开，喘得气息匀乱，声音带了点哭腔：“你别咬……”
她受不了了。
他也受不了了，早就受不了了。
他松了耳垂，那处被他弄得通红，他拿手指轻轻碰了一下，她就一抖，他低眉看着，眼里似乎含着灼热的星子，猛然抬起她的下颌，衔住了那两片润红的唇。
她才从外头回来，嘴唇冰凉干燥，还带着春寒，却异常柔软。他试探着磨蹭着，轻轻吮弄着，不得消火，拿舌尖描着她小小的嘴唇舔了一遍。
他的手指挟着她白皙的脸，不一会儿亲吻变成了急促的咬弄，他的声音低哑，都在混乱的气息间：“再说一句谢谢试试。”
苏倾让他放开的时候，满脸绯红，顺着墙根，就势蹲在地上，环抱着膝轻轻喘气。
江谚的心往下坠，忙蹲下来探她的脸，苏倾乌黑的眼睛往别处看，辫子甩开，不同他对视。
“我……给你倒杯水。”无言地蹲了一会儿，他去了厨房。
不一会儿，苏倾的手臂让他碰碰，江谚硬拽着她坐到了沙发上，塞给她一杯热水。
她坐在沙发上一点点喝水，辫子微有些散，嘴唇嫣红，左边耳垂还有浅浅的牙印。
全是他留下的痕迹。
江谚的眼睫一动，有些受不了地眯眼，叼了根烟走向阳台，火机在手里烦躁地啪嗒啪嗒来回打着火，玩到没了油，烟也没点着。
“苏倾。”他复推开门，把她书包和袋子都小心地捡起来，顿了一下，“我送你回学校。”
她不能留在他眼皮底下，太危险了。
苏倾直到傍晚才从公寓返校，坐在江谚的自行车后座，脸颊软塌塌地偎着少年的脊背，嫣红的唇微微红肿着，看着向后奔去的枯树枝丫纷纷冒了新芽。
自行车一路骑到了女生寝室楼下，江谚停下车，把她的书包和袋子拿出来，苏倾跳下车，刚要说谢谢，想到了什么，闭了嘴，看了看他，转身上楼了。
“苏倾。”
苏倾回头，江谚低着眼，蓬勃的睫毛上凝着光，头一次显得有些无措：“如果让你生气了，我……对不起。”
几个室友都回到了寝室，正在换床单：“你回来啦？”