“谁说我要借酒浇愁了，这不是为了提神嘛！”
“别骗我了，我又不是小孩子。”小优撇了撇嘴，“那个程医生，就是你前夫？”
她本来还不确定，但后来听到他们的对话就不难猜了。莫澜离婚单身并不是什么秘密，但她的前夫是什么样的人却一直挺神秘的，她也没见莫澜在人前那么生气过。
不，应该说伤心才对。
莫澜知道她在想什么，笑了笑说：“不是你想的那样，他没有对不起我。我们之间的事儿，说不上谁对谁错。”
她暂时离开电脑放松片刻，席地而坐，怀里抱个抱枕，对小优说：“我在英国读书那会儿去意大利旅游了一趟，在罗马被偷了钱包，那张饭卡就在钱包里。我翻遍了附近所有的垃圾桶，好不容易才找回来，因为那是我妈留给我的东西。她以前是程东他们医院的护士，我考高中的前一年，她自杀了。”
小优恻然：“为什么？”
莫澜道：“医疗事故，她压力太大，顶不住，就自杀了。当时我在午睡，她把我反锁在屋里，自己从六楼跳了下去。我听到楼下警笛响才醒，已经太迟了。本来不是她一个人的责任，但她自杀以后事态的确平息了。医院给了七万块钱，我靠这笔钱撑到读大学。”
“…”
“我是单亲家庭，我妈从小拉扯我长大，日子一直过得紧巴巴的。钱送到我手里的时候，有的人觉得我妈就算活着也未必够积蓄供我读大学。但我宁可不要这笔钱，我宁可她活着，她活着就可以看到我读最好的大学，住最漂亮的房子，爱最好的男人。”
“所以你选择做医疗诉讼，跟医院打对台是因为他们当初在你妈妈出事的时候让她做替罪羊？”
莫澜笑了笑：“你这么想？”
小优摇头，她知道莫澜不是这么狭隘的人。
“我妈当年工作上确实出现了疏忽，只是罪不至死。他们的工作太特殊，稍不留神，就是人命官司。病患也是受害者，哪个家庭都不希望失去家人。我常常想，病患也好，医院也好，无论哪一方，当年如果有专业的律师引导，寻求正常的解决途径，也许我妈妈就不会死。我后来代表谁，都是巧合，法律的天平上没有孰轻孰重。“
她话里话外都是不悔——对自己的选择不悔。她只是遗憾，母亲一跃结束生命，看不到她后来未尽的人生。
小优想安慰她，又不知从何说起，沉默片刻道：“程东不知道？”
“他知道，很早就知道了。他对我好，说不定一开始是出于同情。”他父母都是医学专家，父亲中途下海从商，家境优渥。母亲的事当年在医院闹得沸沸扬扬，他多少是听说过的，初见她这个孤女，也许同情心泛滥才给予她关注。
“不会。”小优斩钉截铁地否认她这种说法，“他不会出于同情跟你在一起。”
“这么肯定？你才认识他几天？”
小优道：“可我认识你够久的了，你们明明就是一样的人，那么骄傲，才不会允许自己因为同情而跟什么人纠缠不清，还一纠缠就是十几年。他很爱你吧？”
“很爱。”莫澜喝了口咖啡，烫得差点流出眼泪，“我也很爱他。”
如烈酒过喉，苦而不言，喜而不语，悲欣交集。
小优不在的夜里，她加班加到实在打不起精神，还是出门找地方喝酒。她不知道该去哪里，只是凭着感觉随便走，再抬头的时候看到熟悉的招牌，竟然是她曾经跟程东一起常来吃夜宵的地方。
这里离她住的地方还是有点距离的，她不知不觉居然走了这么远。
相濡以沫
来都来了，干脆就在这里吃点东西。
莫澜随便找了张露天的桌子，等她点的盐水花生和烤串儿上桌。
她抬头张望，好多年没来，这里还是叫那个店名，但招牌换过又旧了，餐牌还是永远油腻腻的，卷着边儿，东西全都涨过价，但依旧亲民实惠。点菜和端茶倒水的小妹已经换了不知第几茬，在烟熏火燎的烤炉前忙活的却依然是老板本人，让她想起《泰囧》里做葱油饼的王宝强最经典的台词：秘方就是我亲自做。
这里的卤味也很好吃，尤其是卤的猪下水，处理得很干净，吃口特别香。
以前白天路过的时候时常看到老板娘在厨房用一盆水、一盆盐和一盆面粉揉洗猪大肠。这么多年过去，老板还是原来的模样，老板娘却变富态了，坐在柜台后头收钱催单，想必已经不必亲自动手洗猪场。
不见得是多么体面的生意，她却羡慕这样相濡以沫的平凡夫妻。
程东走到店门口的时候，莫澜点的盐水花生刚刚上桌。她专注地动手剥花生喂进嘴里，没有留意周围。
她怡然自得，程东倒怔住了，实在也没想到会在这里遇见她。
莫澜见到他却没有特别惊讶，笑了笑并朝他招手，说：“这么巧，你也过来吃夜宵？”
相请不如偶遇，程东在她桌旁坐下：“你怎么会到这里来？”
莫澜指了指盘子里的东西：“就想念这一口儿，别的地方都吃不到。”
烤串儿里有肥肠，是卤透之后再烤的，炭火让已经被卤香由里到外包裹起来的肥肠带了一点烟熏的味道，吃到嘴里有点像小时候过年吃腊肉和排骨时的隆重感。加上辣椒和孜然的加成，这种刺激从口腔很快深入到血液里，夜间对食物的渴望就从这一口下去的惊艳开始。
有肉，有鸡翅膀，有肥肠，再配一碟小清新的盐水花生，这样一顿夜宵还有什么不满足？
现在多了一个人，莫澜豪气地朝店里的伙计扬声道：“再来二十串羊肉，十串肥肠！”
程东说：“不用帮我点，我吃不下。”
“客气什么，难不成你还减肥？”她故意眼神轻佻地打量他，“我觉得不用啊，前不久刚看到上半身，挺好的，很匀称。你要觉得腻，肥肠留给我好了，你吃肉就行。”
他已经习惯她胡说八道，淡淡地说：“不管腻不腻，这些东西都要少吃。而且现在已经这么晚了，你就不怕肠胃受不了？”
莫澜手撑着下巴看他：“你来这儿不是吃东西的吗？那你来干什么？”
程东沉默了一刹，对服务员说：“来两瓶啤酒。”
莫澜笑了：“这才对嘛，我请你吃肉，你请我喝酒，有来有往，谁也不欠谁。”
这话多少有点孩子气。他们心里都很清楚，走到今天，他们已经很难真正互不相欠了。
莫澜喝啤酒不喜欢用杯子，直接拿酒瓶跟程东的碰了一下，说声“敬你”，就仰头灌了一大口。
程东却不喝：“敬我什么？”
温凉的酒液从喉咙淌过，抚平了她原先心头的那些焦躁。她扬扬眉毛，也想不到什么贴切的说辞，信口道：“唔，敬你…就当致青春吧！”
是的，青春。他第一次带她到这来吃东西时他还不知道她爱吃什么、不吃什么，装作老道却又有点忐忑地把每样东西都点了一遍。
肥肠是最先上桌的，他就更忐忑了，生怕她挑剔说不吃这个，甚至露出厌恶的表情。
他不是一定要请什么人吃饭的，照他那十几岁时的心性，说不定会直接起身甩脸子走人。
可她什么都没说，等到点的菜都上齐了，才问了一句：可以吃了吗？
油滋滋的肥肠隐没在各式各样的烤串儿里不再显得那么可疑，却成了当天最受欢迎的主角。他有点意外地盯着她瞧，她就笑：“你看我干什么，怕我吃穷你？”
“不是，只不过…女生很少吃这个。”
“谁说的，偏见！”她辣得直哈气，还眼明手快地抢走了他面前的最后一串肥肠。
这样的友谊有点奇怪，他甚至都不记得是因为什么事带她来吃饭，但她似嗔似笑的表情却定格在他的脑海里。
即便是现在坐在她面前，他仍然能看得见她脸上那样生动的表情，仿佛时光流去，她在他记忆里却是永恒的。
但也仅仅是在记忆里了。
烟熏得他眼睛有点酸胀，只好拿起酒瓶也喝了一口。
他们心中所想几乎是一模一样的场景，然而坐在一起却没什么话好聊。
莫澜看着他欲言又止的样子，问他：“有话跟我说？”
一瓶酒已经喝掉大半，程东却越来越清醒。他是想问她，当初送来的那个信封里，她是不是还放了一封信，信上到底写了什么？为什么她有话不肯当面跟他说，就算要写信也可以发短信、发邮件给他，为什么送到他家里去？他发誓当时不知道她来过，否则一定不会错过两个人最后一面。
那之后，她就启程去了英国，很多年没有音讯。
可他现在却问不出口，喝醉了倒好，意识越清醒越是不知道该从何说起。如果问了，他都可以料想到她的反应，一定是不屑一顾地撇唇一笑，把这当成是已经过去的事，提都不愿再提。
那就成了他一个人的执念了。有的事应该让它过去，有的人应该学会忘记，为什么会过不去又无法忘记…他的自尊都不愿意让他想明白这个答案。
莫澜却误以为他是因为那天在食堂吃饭的事想要跟她道歉，笑道：“哎呀，行了，我又没逼着你说对不起。你会误会也很正常，毕竟我妈留了什么东西给我你也不知道。那张饭卡本来在她过世之后就该由医院收回去的，他们大概是忘记了吧，我就一直留着了。现在时不时往医院跑，偶尔用用，倒也挺方便的。”
她避重就轻从来都是高手，程东没吭声。
莫澜说：“我回来以后去公墓看过我妈妈。我不在的这几年好像一直有人去为她扫墓呢，你知道是什么人吗？”
程东仰头喝酒：“我怎么会知道。”
“奇怪了，我家在南城又没什么像样的亲戚，难不成是医院的领导或者旧同事？也不会啊，当年我妈出事儿的时候他们可是一个个都生怕摘不清呢…”
“莫澜。”程东打断她，“你是不是还对当年的事耿耿于怀，才非要跟医院作对？”
“没有啊，你觉得我像那样的人吗？”
程东无声地看着她，答案不言而喻。
她向来是人敬我一尺，我敬人一丈。当年她妈妈的事给她的冲击太大，过早尝尽人间冷暖，有时真不知是好还是不好。
莫澜只笑了笑：“没想到过了这么长时间，你还是不明白。随你信不信吧，我不管代表谁打官司，都没有报复的意思。你不能理解法律的要义，可能就跟我不懂人体解剖是一个道理。我不强求你什么，但至少别把这些跟我妈妈的事儿混为一谈。当年的事我只替她不值，活着多好啊，什么事儿熬不过去呢，为什么要寻死？”
她喝光了瓶子里的酒，还觉得不过瘾，又扬手道：“老板，再来一瓶啤酒。”
程东看着她：“你不能再喝了。”
“谁说的，我这才刚开了个头，你让我喝尽兴了，否则不上不下的，回去又难受。”
想想她从十六岁开始肆意妄为，可真正放开怀抱好像都是在程东面前。他到底是有什么魔力呢，对她好的时候让她弥足深陷，对她不理不睬也让她不能自拔。或许是她从没真正走出来过吧，她这孙猴子，怎么也逃不出他的五指山。
程东不想看到她这个样子，既然问不到自己想要的答案，他留在这里也没意义。他起身去买单，老板娘还认得他，一努下巴：“新的女朋友啊？行了行了，那瓶酒不收你的。以后带她常来啊！”
程东笑了笑。也许莫澜变得太多，老板娘都认不出来了，其实他从来没带其他女孩子来这边吃过饭。
没变的人大概也只有他。
他付完钱要走，却见莫澜佝偻着身子伏在桌上，五官痛苦地拧到一起，忍不住问道：“你怎么了？”
她一手撑着身体，一手捂着胃，虽然挺难为情的，但还是不得不告诉他：“我…我胃疼。”
程东长长吁了口气，他刚才怎么说来着，这女人从来就不肯好好听他一句！
“起来。”他伸手拉她胳膊，“趁着还没疼到不能走，我送你到医院去。”
“我不要去医院。我就是吃多了点，休息一会儿…就好了。”
程东耐着性子说：“你能有点医学常识吗？要是肠胃炎，你趴在这儿变成灰也不会好的。”
莫澜快哭了：“谁要变成灰了，你别咒我行不行？我就趴一会儿，一会儿就好，我不要去医院，这点小毛病去什么医院呐！”
不速之客
她执拗起来，九头牛都拉不回来。
程东蹙眉瞪了她半晌，像是想起什么，说：“跟我去医院，症状不严重的话，不一定要打针。”
“谁、谁说我怕打针了？”
“对，你不怕，那现在就跟我走。”
莫澜垮下脸：“真的不用打针吗？那光是开药的话，你也是医生啊，告诉我要吃什么药，我去药店买不就行了？”
好吧，她认怂。可能是天生对疼痛敏感，又从小跟着当护士的妈妈值班看了太多小朋友打针鬼哭狼嚎的情形，她对打针真的有发自内心的恐惧。中学时集体打防疫针，她宁可缺席不去上课也不肯去医务室，最后还是被程东给揪回来，冷着脸问：“你不想拿毕业证了？”
后来结婚前她得了一场重感冒，不得不输液，他把他值班的床让给她睡，哄着她、守着她，很温柔地用手摸她的额头，轻声说：“快点好起来，你不想穿漂亮的婚纱了？”
这样的小事瞒不了最亲近的人。两人如胶似漆的时候，他在这些事上的体贴足以溺毙沉浸于爱情中的女人，然而等到针锋相对时，她总感觉好像被人拿捏住了弱点。
她不服输也没办法，生理上的不适让她想要强也要不起来，再这么绞痛下去，她大概真要迈不开步子了。
程东只得妥协，扶起疼得直抽气的莫澜：“跟我来。”
没多远的路程，他还是打了个出租车把她塞进后座。下车的时候莫澜疼得有点恍惚了，弯着腰问：“你带我来这是哪儿啊？”
片刻异样的安静过后，程东讽刺道：“你才离开几天，连这儿是哪里都不记得了？”
她这才仔细看了看，原来是她跟他婚后住的地方。
她怎么能想到他会带她到这儿来呢？她以为他早就把这里给卖了。
程东说：“药店关门了，你又不肯去医院，先在这里休息，吃完药再走。”
当时也不知是有意还是无意的，买新房打算结婚的时候，看的都是附近的楼盘。离吃夜宵的这条小街很近，离岐门中学也近，周围的环境全是他们熟悉的。
房子还是那个房子，甚至连进门之后所有的陈设都没有变化。虽然是内饰是开发商统一精装修的，但这屋里从窗帘到地毯，从锅碗瓢盆到墙上一副小小的装饰画，都是她跟程东亲自去挑选采买的，倾注了两人的心血和感情。所以再冷不防回来这里，她就像被拉入回忆的漩涡，不得不倚在墙边支撑住身体的重量。
程东给她倒了杯水：“你坐一会儿，我给你拿药。”
不仅是陈设，连那个总是装满常用药的家用药箱也照旧。
他把手放到她跟前，掌心里是两粒小小的白色药片。
“温水吞服，每次两片，早晚各一次。”
他慷慨地把整瓶药都给她了。她伸手接过，碰到他的手掌，干净温暖，却只是跟她轻轻一触就很快收回。
她牵了牵嘴角：“你还住这里？”
他不答，命令道：“先把药吃了。”
在医生面前，吃药没有讨价还价的余地。她乖乖把药片吞下去，程东接着说：“还有一种药，过半小时再吃。”
“还要吃啊？”她有点无奈，“我撑不住了。”
不知是困还是累，她现在只想躺下好好睡一觉，说不定一觉醒来病痛就全部消失了呢。
“那你就躺一会儿，到时间了，我叫你。”
他忽然这么温情，莫澜反而不习惯了，盯着他的眼睛，像要看到他心里去。
“别想太多了，你现在是病人，我不能把你扔出去由着你乱来。”他太了解她，知道这个时间她不肯去医院就只会硬抗。
“我也没说什么呀！”她语调轻快起来，“那你等会儿叫我啊，不然我可能就睡到明天大清早了。”
她拉了个靠枕在沙发上躺下，没有一点灰尘的味道，干干净净的，是回家的感觉。
程东出去了，她撑起上半身看了看，客厅角落的植物架上什么空空如也，不见他当初手把手教她种下的火龙果。
两盆小小的刺球长到现在应该也很大了，说不定已经开花结果，做了祖母。
所以还是有变化的，很多东西消弭于无形，她不过自欺欺人一回罢了。
程东给的药很快起效，胃部的绞痛渐渐消失了，困意袭来，她没怎么挣扎就睡了过去。
她的手还搭在胃部，因疼痛蹙紧的眉头却已经松开了，呼吸均匀绵长。她能睡着就代表没那么难受了，程东在沙发边坐下，给她盖了薄毯，寂寂地看着她。
这世上怎么就没一种药能治治她的倔脾气呢？如今医学昌明至此，他能为人的心脏换瓣膜、放支架，甚至做完整的心脏移植，可她心里想什么，他却看不透也摸不着。
大概她也是一样。两个曾经相爱的人有朝一日分开了，说什么、做什么都只得猜来猜去，再不肯坦诚交心。
第二天大早，莫澜醒来发现自己睡在卧室的床上，床头柜上摆着她应该在“半小时后”吃而没有吃的药。她看了看另一侧平整的床铺，程东昨晚没有睡在这里。
空气里有白粥的香气，她光脚踩在地板上，跟踪香气进了厨房。
程东正把粥从锅里舀出来，听到她的动静，头也没回地说：“还有哪里难受？床头柜上的药你看到没有，昨晚你睡熟了我就没叫你，等会儿喝了粥还是要把药吃掉。”
莫澜没吭声，他又问一遍：“你听到我说的了吗？”
还是没听到回答，他刚要转身，腰上围拢来两条手臂，整个人已被她从身后拦腰抱住了。
他握着粥勺的手停在半空，顿了一下，问道：“你这是干什么，松手。”
“嘘，别这么大声，让我抱一会儿…就一小会儿。”
莫澜的声音还带着刚睡醒时的惺忪沙哑，很用力地抱着他，乱七八糟的头发和脸颊都贴在他背上。
她的脸很凉，他背上却很暖。他身上永远是干净清爽的味道，不像她现在这么邋遢，还满脸病容。
两人一时都没说话，屋里安静极了，只听到火上的白粥沸腾的咕嘟声。
“昨天是你抱我到床上去睡的？”她问。
“嗯。”程东没有否认。
“为什么不叫醒我？不是说还要再吃一次药？”
“你能睡着就让你好好休息，对身体康复有好处。症状没有加重的话，消炎的药可以视情况吃或者不吃。”
她抬头在他背上蹭了蹭，笑道：“你就不能承认是关心我吗？那你现在为什么又给我煮粥？”
“谁说这粥是你的？我给自己做早饭，反正一个人也吃不了，才顺便让你也吃一点。”
她手揽得更紧了，闭上眼道：“我不管，我就当你关心我。”
如果病一回能让她再窥见他的真心，再多病几次她也甘愿。
程东去掰她的手，说：“把衣服穿好，洗手间里有新的牙刷和毛巾，你去收拾一下再出来。”
他跟她这样站在厨房里，周围的一切都是熟悉的，家常的，仿佛又回到以前双休日她拖着他赖床，揽着他脖子撒娇耍赖的日子。
她怀念那样的日子。从小到大，她信奉的是愿无岁月可回头，直至她遇到程东——她觉得她这辈子唯一的真正快乐幸福的生活都是跟他在一起度过的。
“程东…”她也有问题想问他，即使要抛开她的自尊，她也要问。
可是话到了嘴边又不成型，只好又咽回去，斟酌再三，却被门铃声打断了。
这个时间会有什么人来？莫澜一凛：“…谁啊，不会是你妈吧？”
程东没回答，箍在他腰上那双手终于放开了。他走去开门，门外是一张年轻鲜活的面孔：“师兄！”
莫澜有点愕然地看着来人，正是那天在医院食堂跟程东一起的实习医生。对方也看到了她，视线粘在她身上，话却是问程东的：“啊…你有客人？”
“是以前的同学。”他显然也愣了一下，很快反应过来，轻描淡写地说一句，把人让进门，“进来坐。刚下夜班？我煮了早饭，一起吃一点。”
“好啊，我还怕你没吃，从食堂买了糕点和牛奶带过来。正好，我们拼餐好了，口味多一点。”
林初蕊才二十出头，到底是年轻，身体底子好，即使值完大夜班脸上也不见倦容。她在麻醉科做实习医生，平时下了手术就常跟外科的医生护士一起打饭拼餐，可以多吃几个菜，已经成了习惯。
程东接过东西放在餐桌上，也没有任何不自在，说：“你先坐，我去厨房把粥盛出来。”
“好。”
两人你来我往，似乎忘了这屋里还有其他人的存在。程东没有介绍莫澜的意思，或者他刚刚那句“以前的同学”就已经说明了问题。