那时有好些人受过”北平李丽”的惠；而受惠最深的，却 是梅兰芳，他曾”降尊纡贵”，陪”北平李丽”唱过戏，就因 为这一重粉墨因缘，”北平李丽”在矢崎面前极力称颂，梅兰 芳亦成了矢崎公馆中的座上客。但是，矢崎无法逼他再出现 在舞台上；这便是”北平李丽”的卫护之功——梅兰芳特意 留起一撇小胡子；梨园行蓄此与”剁网巾”，皆是不再唱戏的 决绝表示。倘非”北平李丽”不能任他”蓄髭明志”。
再有一个便是影后胡蝶；据说是日本军方曾特别下令保 护。她亦经常出现在矢崎的公馆中，终于获得通行上的方便， 悄悄潜返内地了。
除了颜惠庆坐船以外，其余香港大酒店中的高级俘虏，都 坐日本所派的专机，飞抵上海。平时正是”江南三月，草长 莺飞”的时候。
这些名流到达上海的消息，已在日本军部控制之下的报 纸，是不准登载的；但在私底下——汪政府的要员及上海的 “上流社会”中，却很引起了一番热闹；访客陆续登门，细叙 契阔、悲欢杂陈。一阵接风压惊的应酬过后，情绪慢慢平静， 便有许多正事要谈了。
其中最重要的是３个人，亦都是银行家，一个金城银行 的董事长周作民；一个是交通银行总经理唐寿民；还有一个 是久任银行公会秘书长的林康侯。周、唐二人是周佛海的旧 交，与周作民的关系，更为密切，当然无话不可谈。
“太平洋战争一起，首蒙迫害的就是我们东南财赋之区； 军需供应，尤其是粮食，日本人搜括得很厉害，自己划定了 一个’军米区’。民以食为天，如果一旦民食供应不上，不知 会成为什么局面？”周佛海问说，”作民兄，你有什么好办法？”
“在这种一面倒，又是军事大帽子往下压的情况之下，能 想出办法来，已经很好了；哪里还谈得到好办法；我看，唯 一的办法是：与其你来做，不如我自己来做？自己做，总还 有腾挪闪避，甚至暗中掣肘的余地。不过，”周作民特别强调， “不管怎么做，总要先取得重庆的谅解。”
“那是一定的。”周佛海点点头说：”你的原则很好；我让 他们去拟好了办法，再跟你来请教。”
周佛海召集专家，拟定了一个”全国商业统制委员会”的 组织规程；下面又分米粮、纱布、日用品等等专业委员会。所 谓”统制”，对日本人的说法是配给之意；以有限的物资，作 最经济的分配。日本方面不但表示同意，而且要求尽快成立； 因为对”统制”二字，各有会心，在他们看，可以利用这个 委员会有效达成搜刮的目的，何乐不为。
依照组织规程的精神，此一统制会是商界自动自发的组 织，因此，负责人便须从商界中去找。上海从杜月笙、虞洽 卿、王晓籁等人一走，崛起了另一批闻人，其中年高德劭，以 闻兰亭为首。
他是江苏常州人，这年高寿已七十有三，但精神矍铄；清 癯的身材，撇一部银髯，真有仙风道骨之概。他的本行是纱 布，民国１０年以前，便已崭露头角，担任华商纱布交易所的 理事长；又是上海最大的一家交易所，虞洽卿所办的证券物 品交易所的常务事理。一生敬业乐群，赋性淡泊，但对社会 福利事业，颇为热心，所以物望甚高。只是以前有杜月笙、虞 洽卿在，声光不免被掩而已。
周佛海根据上海商界巨子的反应，决定请闻兰亭出山。他 是茹素念佛的，周佛海特地精治了一席素筵，而且请了好些 有名的”居士”作陪，提出要求，用”我不入地狱，谁入地 狱”这句话作个敦劝的总讲；闻兰亭慨诺不辞，不过他有个 附带条件，要请两个人帮他的忙，至少也得是两个之中的一 个。
一个就是刚由香港回上海的林康侯。他是上海本地人，进 过学，即是一名秀才，前清末年，做过南洋公学小学部的校 长，以后又参加《上海时报》，做过主笔。平时各省都在提倡 自办铁路，林康侯与当时一班立宪派的名流，创办苏州铁路， 又跟”梁财神”——梁士诒组织新华储蓄银行，自此弃儒习 贾，在交通金融事业上，有过一番作为。
民国１７年开始，林康侯一直担任上海银行公会的秘书 长，金融巨子，无一不熟，而且做事任劳任怨，不矜不伐。有 此两项长处，闻兰亭觉得他是最理想的助手。
再一个是大陆银行的叶扶霄，与闻兰亭的交情极好；但 交情是交情，做人是做人，叶扶霄不愿淌浑水。所以最后是 林康侯经不住各方劝驾，觉得盛情难却，做了”商统会”的 秘书长。
秘书长有了，便须物色所属的５个专业委员会的负责人； 其中最主要的，当然是米粮统制委员会。闻兰亭与林康侯，不 约而同地都看中了一个人。
此人叫袁履登，籍隶浙江宁波，是上海圣约翰大学第一 届的毕业生，除了创办宁绍轮船公司、宁绍保险公司以外，一 直担任公职，并有两个头衔，一个是纳税华人会的理事，仿 佛民意代表；一个是公共租界工部局的华籍董事，对于公共 租界的设施，是有发言权的。这两个公职，造成了他在上海 滩上的特殊地位。加以为人和平敦厚，乐于助人，所以声望 很高。
及至太平洋战争爆发，日军进入公共租界，工部局当然 要改组，英美籍的董事，一律送入集中营；原来的日籍董事 冈崎，成为总董；袁履登也水涨船高，被推为副总董，但权 力却反不如前，因为工部局的董事会已经有名无实，难得开 会，就开会亦只是听冈崎一个人大放厥词，根本无他人置喙 的余地。
袁履登之出任米粮统制委员会主任委员，自须先谋之于 冈崎；同时提出条件，必须按起配给”户口米”。冈崎表示， 这个条件他也同意，然而无法作主，要取得”登部队”的许 诺。
冈崎又提出一个要求，想请袁履登出任保甲委员会主任 委员，彻底清查上海的户口。这件事与食米配给有密切关系； 袁履登是无法推辞的。不过，趁此机会，却可以提出一个条 件，不得再有封锁的情事发生。
原来当日军刚入租界时，常有我们的地下工作人员；或 者只是激于义愤的爱国情绪，每每伏击”皇军”及汉奸，只 要某一地区发生暗杀事件，预先安设好的警铃一响，日本宪 兵立即出动，用麻绳圈出事地点四周，成为局部封锁地区。真 所谓”画地为牢”，在”牢”中的住户商品，不准有人外出； 路人则在原地停止，听候检查”良民证”。无辜被捕的不知凡 几；幸而通过检查的，也并不能立刻恢复自由；对锁自几小 时至几星期不定，甚至”真凶”既获，犹不解除封锁。这是 从纳粹那里学来的残酷的惩罚手段；目的是要使得爱国志士， 想到一出了事，便会连累无辜、同胞，饱受失却行动自由，以 及生活必需品无从补给的痛苦，因而踟蹰罢手。
袁履登所提出的两个条件，日本军方自非允许不可；因 为他们亦已看出来，中国人适应环境的本事最大，任何高压 手段，只有引其中国人更多的痛恨，更坚持不屈，恰好与他 们希望软化中国人的目标，背道而驰。倒不如略为宽大处理， 反可以省却许多麻烦。
平时的袁履登亦已古稀之年，因此与闻兰亭、林康侯，为 人合称为”三老”。这”三老”几乎每天都会见面；因为不是 被请去证婚、就是被邀剪彩，每人每天至少有五六个应酬，筵 席上一定会遇到。
除了林康侯以外，由香港送回来的名流，几乎每一个都 不能免于日本军方或汪政府的登门拜访，延请”出山”。当然， 像郑洪年那样热中的人，一拍即合，出任了管辖京沪、沪杭 两条铁路的华中铁道公司总裁；此外大多虚与委蛇，或则设 法延宕，或则担任一个空头名义。只有两个人比较特殊，一 个是陈友仁，闭门坚卧，纤尘不染；一个是李思浩，担任了 素无渊源的新闻报董事会主席，只为了帮朋友的忙，而且是 取得政府默许的。
原来当太平洋战争一发生，日本进入租界，首先要控制 的便是申、新两大报。两报当然要改组；而改组两报的权柄， 却很奇怪地是握在日本海军手中。日本陆海军对于在中国的 占领区，各有势力范围；上海是一例外，属于陆海军共管区 域；西藏路以东因为接近黄浦江，所以归海军管理，作为上 海报馆集中地的望平街正在此区域之内。
日本海军所选中的《申报》主持人，名叫陈彬壧，他是? 苏州人，战前曾在《申报》主持笔政，颇得史量才的信任；史 量才被刺，《申报》内部清除左倾分子，陈彬和远走香港，替 陈济棠办”港报”，跟日本方面搭上了关系。所以此时以《申 报》旧人来主持《申报》，顺理成章，毫不为奇。 《新闻报》的商业色彩比较重，日本军方认为人事不必更 动，只责成《新闻报》加强替日本宣传而已。但政府方面却 认为董事会主席吴蕴斋，也是知名的银行家，他是大陆、金 城、盐业、中南这所谓”北四行”集团中的中坚分子。北四 行在上海有两笔很重要的投资，一是握有相当数量的《新闻 报》股权；一是有名的国际饭店。自北四行的领导人周作民 离开上海，这些事业都由吴蕴斋出面主持；事实上他在《新 闻报》并不大管事。如今来自重庆的消息，说他不见谅于政 府，当然亟图摆脱。但是日本海军又岂能容他高蹈？再说所 代表的股权，亦不能随便放弃；因而陷入了进退两难的窘境。
这时便有人献计，说要找一位资历辉煌，而又为日本所 信得过的人来接手，才能脱身。吴蕴斋深以为然；几次计议， 物色到了李思浩。
李思浩字赞侯，浙江慈溪人，长于度支，是段祺瑞一系 真正有实力的大将；日本军认为由在北洋政府历任财政总长， 而在国民政府中并未任过任何要职的他来主持《新闻报》的 董事会，是很适当的人选。于是，吴蕴斋便向蛰居在法租界 偏僻的惇信路，吃斋念经，不问外事的李思浩游说，力劝他? 出山来保全这一张行销全国，发行数字占第一位的《新闻 报》，庶几沦陷区的同胞，还有一处可以诉若，说说话，让日 本人觉得是不能不顾忌的喉舌。
就为了这个原因，李思浩托徐采丞用秘密电台向重庆请 示，获得同意，方由吴蕴斋正式向日本海军驻上海的最官员 近藤推荐，接任《新闻报》社长。
李思浩出山之时，闻兰亭却已有倦勤之意。原来此时有 关东南的物资，成为三方面争夺的目标，一是日本军方；二 是汪政府；三是我们的大后方。
为了维持抗战，大后方必须海外及沦陷区的物资支援。国 际采购，本可通过香港及上海的中央信托局办理；太平洋战 争一发生，这两处的中信局不能再发生作用，对于沦陷区物 资的争取，就更显得重要了。
大后方的这个争取工作，分多方面进行；主要的是两条 线，一条是由杜月笙的代表徐采丞与日本陆军登部队打交道； 一条是由第三战区设法搜购，自浙东输内地，不幸的是第三 战区的经济特派员平祖仁夫妇，双双为７６号逮捕了。
18同命鸳鸯
以英茵与其祖仁夫妇为主角的，一出”新赵氏孤儿”。
平祖仁是金陵大学出身；他在重庆时结识了一个腻友，影 剧双栖有名的明星英茵；等他奉派到上海工作时，正逢英茵 在兰心大戏院演出《赛金花》，异地重逢，旧情复炽；平祖仁 亦正需要这样一个在各方面都很活跃的影剧红星作掩护，所 以征得虽是金陵女大出身，却是旧式贤慧妻子的平太太的同 意，与英茵同居。当然，英茵知道平祖仁的身分与任务，而 且倾全力支持的。
后来是内部有人告密，平祖仁夫妇一被捕，英茵全力奔 步，多方营救，甚至不惜肉身布施，连袁殊亦占过她的便宜。 但平祖仁夫妇始终被羁抵在７６号；平太太还在狱中生了一个 儿子。
原来这是李士群在捣鬼。他以为平祖仁既为第三战区的 经济特派员，手中一定掌握着大批资金及物资，所以开口要 他４０万美金。平祖仁自道并不管钱。至于采购的物资，自他 被捕，当然已移转到别处。手里没有钱也没有东西。这是实 话，但李士群不相信。
话虽如此，英茵始终并未绝望；因为照７６号的情形来说， 任何人被捕，危险期最多只有３个月，３个月内不被处决，便 无生命之危，慢慢可以设法保释。
事实上，平祖仁在７６号已判为轻犯；在所谓”大牢”中， 可以作有限度的自由活动。”大牢”中的难友，对于某一人的 生命将步到尽头，常能预知；因为处决是在中山路刑场，往 往就地埋葬，刑前常派一个哑巴去挖坟穴。他事毕回来，会 咿咿哑哑地作手势示意；将死的是１个、２个，甚至３个、５ 个，大家便可由案情中去判断，大概是轮到谁了。
这天哑巴掘穴归来，报告有一个人将被处决；而结果竟 是——平祖仁。据说，平祖仁本来是可以不死的；但因７６号 中有人吞没了他经手的物资，非杀之以灭口不可。
平太太却是释放了；她满身缟素地抱着她的儿子去看英 茵”托孤”。她已经决定殉节；但孩子不能没有人照顾，所以 托给患难至交的英茵，”祖仁不明不白地死得太冤枉了！”她 说：”我不能让他白死；我要抗议。”
英茵考虑了好一会，答复他说：”你死也是白死！多少爱 国志士，无声无息地被害了；要等将来抗战胜利，才有被表 扬的机会。祖仁的情况又不同，跟地下组织并没有直接的联 系，所以死了也没有人知道。你的抗议没有用；一点用处都 没有！大上海有这么多人，女人为了家庭纠纷、爱情失败、或 者受了其他委屈，每天自杀的不知道多少！你知道吗？你不 知道。这就可想而知了，你死了也不会有人注意；不会有人 知道你是平祖仁的太太，为了祖仁殉难而殉节。请问，你不 也是白死？”
这番话一无可驳，但并不能打消平太太必死的决心；因 为她的委屈仍然存在，”那末，”她流着泪说：”祖仁就这样死 了都没有人知道他为什么而死？” ”不会！三战区当然知道，会报到政府，称他烈士。” ”那是将来的事。”平太太又说：”祖仁常说，死要死得轰 轰烈烈；谁知道是这么样的窝窝囊囊？” ”这话，祖仁也跟我说过。”英茵平静地答道：”我在想， 你死不如我死。” ”你死？”平太太睁大了眼问：”为什么？”
这意思好像说，英茵并不够为平祖仁而殉情的资格。对 她与其祖仁的感情，实已构成了亵渎；但是，英茵不想争辩， 她很理智地说：”孩子不能没有娘，而且我也没有带孩子的经 验。所以为了保有祖仁的骨血，你不能死！”
提到孩子，平太太的必死的意志动摇了，叹口气，黯然 无语。 ”现在再回答你的问题：我死’为什么？’道理很简单，我 有许多观众；我之死，会造成很大的一条社会新闻，大家会 问，英茵为什么自杀？当然就会把我跟祖仁的关系挖了出来； 连带也就把祖仁殉难的经过，流传了出去。这一来，祖仁不 就流芳百世了吗？”
原来如此用心！平太太双泪交流，哽咽欲语；英茵以有 力的手势阻住了她。
“你别哭！我还有话说。这好像是一句新《赵氏孤儿》，我 为其易，君为其难。你一定要坚强地活下去；把祖仁的孩子 带大！”英茵还怕自己的意思不够明白；又加了一句：”你不 必守节，但一定要抚孤。”
平太太没有说什么，只抱着孩子跪在地上，给英茵磕了 一个头就走了。
英茵平时正在合众公司拍屠光启导演的一部戏；按时到 片场，”放工”才走，谁也看不出她正悄悄在料理身后之事。 只觉得她最近的兴致特别好，经常邀约圈内外的同事、朋友， 到她公寓里去玩，亲自下厨烹调，留客小饮。
这都暗含着诀别的意味，但没有人猜得到，也没有人知 道她与其祖仁有那样生死不渝的一段情——包括对她颇为爱 护的唐纳在内。
唐纳本姓马，苏州人，他是已改名江青的蓝蘋的前夫。民 国２４年，电影圈中有３对情侣：赵丹与叶露茜；顾而已与杜 璐璐；唐纳与蓝蘋，在杭州六和塔举行婚礼，是一条很轰动 的花边新闻，蓝蘋之为人所知，亦始于此时。但婚后不久，蓝 蘋与导演章泯发生了不可告人的关系，唐纳一时想不开，竟 起了到吴淞口蹈海的念头。后来正式离婚，蓝蘋远走延安，在 “鲁迅艺术学院”呆了一个短时期，以后才认识了毛泽东；唐 纳则一度漫游法国，最后又回到上海，度他随遇而安的光棍 生活。唐纳虽有一个家，但视如旅舍，一早出门，深夜方回， 家里从来不订报的；这天早期，无端来了４份报，不免纳闷， 下一天亦复如此，便守候着报贩问个究竟。 ”这报是怎么回事？” ”有位小姐来订的，报费付过了。”报贩答说。 ”这位小姐是谁？” ”不知道。” ”真是’怪事年年有，没有今年多。’”唐纳咕哝着，也就 丢开一边了。
那知过了两天，早晨起身看报；社会新闻头条特大号的 标题：”影剧双栖红星英茵，服毒自杀。”赫然在目。唐纳这 一惊，非同小可，急急看新闻内容，说英茵在国际饭店１０楼 开了一个房间，吞服了一大碗高粱加生鸦片；毒发呕吐，发 出呻吟之声，为侍者发觉，报告管理员破门而入，由老闸捕 房转送宝隆医院急救，尚未脱险。他这时才明白，这４份报 纸必是英茵替她订的，只为让他容易发现她的自杀新闻。
唐纳看完，丢下报纸出门，一辆三轮车赶到宝隆医院；只 见屠光启与合众公司的职员们，都双眼红肿地守在病房外面。 问起经过，才知道昨天深夜，老闸捕房打电话到合众公司片 场，正好屠光启在拍夜班；也幸亏他有宵禁通行的”派司”， 但由徐家汇片场赶到白克路宝隆医院，路上花了一个小时，在 医院的地下室中找到了英茵——由于住院先要付费，没有人 替他缴这笔钱，所以也耽误了急救的机时。 ”我们身上一共只有４００元，送了包打听３００，所剩无几； 头等病房先要缴５００元，三等也要２００元，一文不能少。我 们愿意把３件大衣押给医院也不行！最后，找到了公司里的 会计。保证今天上午一定把钱送到，英茵才能住进病院。”屠 光启带着哭声说：”恐怕很难了！指甲都变成紫黑色了。” ”我去看看！” ”现在不能进去，在洗胃。”屠光启问道：”你怎知道英茵 自杀了？” ”报上登得好大的新闻！”
其实，英茵对她自己的身后，也作了安排。她有一笔钱 存在合众公司电影厂厂长陆洁那里；服毒以前，留下唯一的 一封遗书：”陆先生：我因为……不能不来个总休息，我存在 您处的两万，作为我的医药丧葬费，我想可能够了。英茵绝 笔。”
到了这天下午４点钟，英茵终于”总休息”了。但”因 为”什么呢？她的朋友，影迷，都要去探索这个谜。于是她 为平祖仁殉情；而平祖仁殉国的经过，自然而然地随着潮水 样涌向万国殡仪馆，吊唁英茵的人群而传播开来了。
#19瞒天过海
上海日军”登部队”与重庆通济隆通商的奇闻异事。
第三战区当然不会由于平祖仁的被害，而停止了对敌伪 经济作战的任务；事实上这方面的工作是扩大了。在重庆专 设了一个大公司，招牌叫做”通济隆”；孔祥熙、戴笠、杜月 笙及第三战区司令长官顾祝同都是董事。”通济隆”的主要业 务，即是争取沦陷区的物资；平时由于太平洋战争的关系，海 运困难，对于药品，橡胶及纱布等重要物资，特感缺乏，通 济隆驻上海的代表奉到指示，必须尽速搜购，经由三战区的 防区，转运内地。
通济隆驻上海的代表，正就是杜月笙的得力助手徐采丞。 他从设在浦东的秘密电台中，接到了重庆的急电，考虑再三， 认为只有找金雄白去商量。
此时的金雄白，事业如日中天，《平报》之外，所办的一 张小报《海报》网罗了陈定山、唐大郎、平襟亚、王小逸、包 天笑、朱凤蔚、卢大方、冯凤三、柳絮；以及抽鸦片的恽逸 群写稿，论月计酬，犹可分红。至于３日一小宴、５日一大宴， 自不在话下；因为他有个可以由银行开支的私人俱乐部。
他的俱乐部在亚尔培路西摩路口；一座３层楼西班牙式 的洋房、占地却有１０余亩之多，雇有川菜，福建菜，以及会 烹调纯正法国菜的大司务各一，数１０人的宴会，叱嗟立办。 金雄白只要在上海，每天下午４点以后，必在此处延宾；徐 采丞扣准了时间，趁华灯未上登门，可以多谈一会。
金雄白知道，凡是他来，必有不足为外人道的事谈。所 以将他延入３楼卧室，动问来意。 ”重庆有个通济隆，你总听说过？” ”听说过。”金雄白说：”你不是通济隆的代表吗？” ”你不但听说，而且完全清楚。”徐采丞笑道：”这样，说 话就方便了。” ”你尽管说，是不是有什么事要我帮忙？” ”我先要向你请教。大后方要的东西不少，偷偷摸摸地， 弄来的东西也有限。不知道能不能瞒天过海，大做一番？” ”你想怎么样大做？”