最初物语免费阅读全本番外

最初物语 作者:宫部美雪

冬季的河里，出现一具浮尸，是一名年约三十的女子。
她的身上一丝不挂，而且脸上显得十分平静，丝毫没有恐惧或苦闷的迹象。
但是女人决心投河自尽时，为什么要脱光衣服？而且那身衣服就在她自己的屋里。
她要告诉世人什么？还是凶手故布的疑阵？

茂七是一名经验老到的补吏，负责追查本所一带的犯案。
他首先面对的是一名年过三十却仍乏人问津的挑卖酱油的女浮尸。当补吏怀疑是他杀时，她的老父亲却说：她不是自己跳河，而是那样做着美梦被杀还比较幸福……
紧接着，神社里躺了五条人命；他们都是流浪儿，从七岁到十二岁。是再也无法挨过寒冬而集体自杀？还是惨遭他人毒手？
茂七除了追查命案之外，还得处理出一千两跟鱼贩买一条鲣鱼的这种足以令人晕厥的怪事。究竟一千两真正要买的是什么？

致亲爱的台湾读者

从未出国旅行的我，
这次很高兴自己写的小说能跨海与许多读者见面，
希望这部作品能带给您无上的阅读乐趣。

目录

第一章　阿势凶杀案
第二章　银鱼的眼睛
第三章　千两鲣鱼
第四章　太郎柿次郎柿
第五章　冻月
第六章　遗恨樱
第七章　系吉的恋情
给各位读者的话

第一章　阿势凶杀案

1

深川富冈桥桥畔出现了一家奇妙的摊子——听到这个消息刚好是佣工休息日那一天。
新年一月十六日，是俗话说的「地狱锅炉盖也会开」的佣工休息日，对日子严苛的舖子佣工来说，这天和七月盂兰盆节都是一年当中最期待的日子——可以放假一天，回父母或亲人家优闲自在地度过；或去扫墓。有些经济宽裕且体贴佣工的舖子老板会在这天给佣工零用钱，即使只是一点点钱，但是对平时连件旧衣都买不起的这种身分的人来说，更是喜上加喜。
只是，在这欢乐的一天，也必须多加留意。佣工里有来自远方无法当天来回的，也有因种种苦衷无家可归的，但是他们同样沉浸在休息日的欢乐气氛里，然而这些身世孤寂的佣工，通常在这天前往饮食誧或私娼妓院、酒舖，或杂技棚子、戏棚等，他们在这些平常不能去的游乐场所，往往会招惹或卷入棘手的纠纷。因此，对手持捕棍的人来说，在佣工休息日也是不能松懈轻忽的。
负责本所深川一带，人称「回向院头子」的捕吏茂七也不例外。一如他的称呼，茂七住在回向院后方，家里常有两名手下进出，他们在佣工休息日这天，从早一直到晚上町大门关上之前，必须不停地巡逻自己的地盘，专挑只有在这天可以挥霍的佣工可能会去的舖子查看，并且依各家舖子的性质叮嘱对方不要做出太恶毒的事，或拜托对方多加关照这些生客佣工。富冈桥桥畔那摊子的事，是茂七其中一名手下系吉于巡逻的空档打听来的，他边吃茂七老伴儿准备的午饭边告诉茂七。
「为什么说那摊子很奇妙？」
茂七比系吉早一步结束巡逻，已经回到家吃过午饭，此刻正在抽烟。他吐出一口烟，对着拼命扒吃一大碗饭的系吉问道：
「难不成那摊子给人吃熊肉？」
「怎么可能。嗯，我也去看了一下，卖的只是一般的豆皮寿司。」系吉一边回答一边自牙缝喷出了饭粒。「就只是一般的豆皮寿司，也没看到像枕头大的寿司。」
在饭桶一旁看着系吉这副吃相的茂七老伴儿，忍不住笑着说：
「要是有那种豆皮寿司，系先生不可能不吃就回来吧。」
她边笑边帮系吉递出的大碗盛上第二碗饭，系吉则是忙着将掉在榻榻米上的饭粒塞进嘴里。这是生性爱说话，怎么也无法好好吃饭的系吉的习惯。
「说得也是。可是，我本来就不吃零食啊。因为我想多吃一点头子娘做的饭。」
「别废话，快说正事吧。」茂七催促着，系吉大口吃着第二碗饭，口齿不清地说：是卖通宵的摊子。」
「那豆皮寿司摊吗？」
「是的。又不是在夜里叫卖的荞麦面摊，听说直到丑时三刻（凌晨两点）都还亮着灯卖寿司，附近商家都觉得很奇怪。当然啦，那附近的舖子通常开到很晚，可是，顶多也只开到商舖街茶馆打烊为止啊，从没听说有开到丑时三刻的。那么晚了，根本不可能有什么路过的客人吧？为什么要开到那么晚呢？而且，晚上明明卖到那么晚，第二天中午之前就又开始做生意，实在太勤快了。」
说得有道理——茂七也微微歪着头。
富冈桥那一带，后面不但有著名的富冈八幡宫，附近又有阎魔堂，就终年都有众多参拜客这一点来说，不仅适合摆摊子，也适合所有饮食生意。其实那儿已经有许多卖各式各样吃食茶水的舖子。而且，正如系吉所说的，到了夜里，因为有那些眷恋八幡宫商舖街亮光的男人，以及自洲崎妓院回家的客人，这些舖子通常直到深夜了都还亮着灯。
尽管如此，也没有人会开到那么晚，至少，就茂七知道的是这样。即使当地人拍胸脯说可以与幕府公认的吉原妓院较劲，但这一带到了晚上毕竟还是很危险，是个窃贼、强盗，或在小舟上随便舖张草蓆就赚起钱来的女人们猖狂的地区。茂七认为，深夜在这种地方亮晃晃点着灯卖豆皮寿司，与其说是无法理解，倒不如说是太鲁莽了。
「结果，你看到那个摊贩老板了吗？」茂七问道。
系吉点头。「看起来比头子年轻些，发髻这边……」系吉指着耳朵上方。「有不少白发，这里就比头子老了。」
茂七过年就五十五岁了。刚过五十岁那时有种突然老了的感觉，但是到了这个年纪，已经完全习惯五十过半的这种阶段，甚至有时会觉得还不到六十，还没那么老。
「脸呢？润润的？还是皱皱的？」
「这个……」系吉认真地想了想。「是说跟头子比起来怎样吗？」
头子娘又噗哧笑了出来。茂七哼了一声，在火盆边敲了一下烟管。
「算了。改天我再去瞧瞧那个老板。新来的摊贩老板这样做生意，迟早会出问题。」
接着，系吉眨巴着眼睛说：
「这个啊，说怪的确很怪，连梶屋那伙人也对那个老板老老实实的。」
梶屋是黑江町的一家租船酒馆，不过，深川的人没有人相信。其实，梶屋是掌控此地地痞流氓的角头，人称「濑户胜藏」，深川正是这男人的巢穴。这舖子看上去的确是家干净整洁的小小租船酒馆，但只要敲打这酒馆的榻榻米，肯定马上尘土蔽空。
胜藏年龄与茂七相仿，他的黑道岁月没白过，非常机灵。只要地盘上的商舖和摊贩乖乖付场地费——更不像话的是，胜藏似乎称之为「房租」——他不仅不会动粗，反而会排解纠纷（但是会从中抽取昂贵的佣金），碰到火灾或水灾，更会盖些屋顶有梶屋字号的救济小屋（这样便能卖人情给那些地主）。他也四处开地下赌场，但是到目前为止，从未闹过卷入正派人士的露骨血腥事件。茂七跟胜藏早有交情，老实说，他并不是一个不好应付的对手。发给茂七捕吏证的南町奉行所大爷，甚至这么说：
「胜藏啊，与其说他是芝麻上的苍蝇（注：芝麻上的苍蝇，意思是扒手之类的小恶棍。），倒不如说是像熊蜂的家伙要来得恰当，但却不是个有眼无珠的熊蜂，也许比盲眼的牛虻好些。」
「这么说来，那老板难道是给胜藏许多甜头了？」
「照理说应该是这样……」系吉突然压低声音说：「可是，我在那附近的舖子听到一些风声，据说去年岁末年初那时……就是这个时候，豆皮寿司摊开张了……梶屋的手下去找那个老板，是个相当凶狠的家伙，可是不到半个时辰（一个钟头），那家伙就慌忙走了，之后，胜藏亲自出马，两人不知谈了什么，胜藏也是半个时辰就走了，听说之后不但没下文也不再管那摊贩。」
「搞不好丢了千两给胜藏。」头子娘说道。「胜藏就是这种人嘛。」
「不、不，头子娘，这是你的看法，我听说的是，那时胜藏一副要尿裤子的模样。这不是很怪吗？他可是胜藏耶！」
这回茂七可真的歪起头来了。这事不止有点怪而已，至今从未听说胜藏趿拉着竹皮履亲自出马的事。
看样子，那家豆皮寿司摊贩，可不是初生之犊不畏虎的生手。茂七握着烟管：心想，或许不能随便对那家伙出手。
不料，外面传来另一个喊叫声，茂七这才回过神来。
「吃过饭了吗？头子。」
牛权三在门口支着膝盖看着这边。他和系吉那有如随风乱舞的叶子正好相反，遇有急事也不快步跑，总是慢吞吞地一步步走。他虽然不会发出那种笨重的咚咚声，但因为动作太过笨拙，所以有「牛」的称号。他在新川一家酒批发商待了三十年，最后当上掌柜，却为了点小事被赶出来，如此这般，自四十五岁时成为茂七手下以来，已过了一年。就这一点来说，他比刚过二十岁的系吉更是新手。
茂七底下，长久以来便有一个年轻手下，名叫文次，但是两年前，文次遇到好亲事，一家小舖子想招他入赘。茂七本来就担心要以这行为生的文次有点过于和善，因此当文次同意后，他也很高兴有这门亲事。
捕吏与手下——也就是头子与手下——的关系，有亲疏之别。不但有跟在头子身边一起做事的手下，也有那种只在办案时才会传唤对方的情形。对茂七来说，文次正是属于关系亲密的手下，他离开那时，茂七突然感到寂寞。
不过，上天很会安排，文次离去不久，茂七又与其他人结缘，首先是系吉，接着是权三，连续有了两个手下。目前日子过得相当热闹。
「嗯，吃过了。怎么了？」
「出现了会令肠胃不好的东西。」
不知是不是掌柜时代的习惯，权三说话喜欢拐弯抹角，可是茂七马上紧张起来。
「出现了什么？」
「女浮尸。」权三说道。「卡在下之桥前的桩子。全裸，年龄大约三十。头子娘，很抱歉，让你听这种事。」
对已经当了近三十年捕吏头子娘的女人这么说话，不难看出权三骨子里仍是个掌柜。
「不管过了多久，你还是个恭恭敬敬的家伙。」茂七边说边将捕棍塞进腰带，便站起身来。

2

被放在大川边、盖上草蓆的女浮尸，乍看之下没有外伤，身上干净得没有任何殴打的痕迹。从尸体尚未浮肿得厉害看来，入水后顶多过了一个晚上。
「好高大。」
茂七掀开草蓆，看了一眼女人的肢体，第一句话便这么说。成了尸体躺在地上还能让人一眼就注意到她的身高，看来她生前大概更令人觉得高大。
「是认命自杀的吗？」系吉问道。
「为什么这样说？」茂七反问。
「她的脸很平静。」
虽然女人的眉头轻皱，但确实看不出有恐怖或苦闷的样子。
「女人决心跳河时，不会脱光衣服。」
「也许在河里漂流时脱落了。」
「夏天的话就有可能，这种季节不可能，顶多脚上穿的会脱落。」
不知是不是老天爷的新年庆贺，自元旦以来都是晴天，今天的太阳也极为愉快地在天空照耀。大川水面映照着一片湛蓝的天空，平静得看似可以在水面滑行。可是，风却冷得足以把脸冻僵，站在河边望着水面，耳垂和指头立即失去知觉。这么冷的天，每个人都穿得厚厚的，而且紧紧绑着腰带绳，再说，准备跳河寻死的人，一想到冰冷的河水，通常会比平常多穿几件。身上穿那么多衣服的话，在平静无波的河里漂流，不可能会脱落得这么精光。
「那，是私娼妓院逃跑的女人罗？」系吉想到什么就说什么。　「逃走时被发现了，所以对方把女人丢进河里。」
茂七笑道：「那样的话，表情应该会很痛苦很害怕，这不就跟你刚刚说的不一样了。再说，逃跑被杀的女人，身上应该会有私刑的伤痕。你别再猜了，去帮权三向来看热闹的人打听，看能不能打听出什么。」
赶走系吉，茂七继续勘验尸体。从肌肤、下腹及乳房看来，权三所推断的年龄大概没错。手腕、脖子和脸的皮肤比胸部、大腿等有衣服遮蔽的地方稍黑，而且胳膊和大腿的肌肉——坚硬结实，看似十分健壮。
如果这是男尸，茂七可能会马上推断是在太阳底下劳动的家伙，可是这是具女尸。
（嗯？这是……）
女人的右肩有个类似胎记的斑，约茂七手掌那般大，只有这里的皮肤粗硬。
「喂！」茂七对着尸体叫喊手下。两名手下急忙离开人群走过来。
「你们去找女行脚商。先从这里着手，去打听有没有人看过女行脚商，那种挑担叫卖做生意的。鲜鱼或蔬菜……搞不好是酒。女人挑担子叫卖很罕见，顺利的话，也许很快就能问出来。」
「头子是说，这女人做这种生意？」权三问道。
「右肩有茧皮，而且是长期累积下来的。」茂七点头说道。
茂七不但正中目标，运气也很好，大概是神迟来的压岁钱。当茂七和好不容易才赶到现场验尸的公役谈话时，系吉便查出女人的身分了。
是东永代町源兵卫大杂院的居民，名叫阿势。据说是挑担叫卖的酱油贩。
「今天早上就没看到人，既不在房里，也没出门做生意，我正担心着。」
源兵卫大杂院管理人，表情苦恼地对赶来的茂七一行人如此说道。
「那，找到她的男人了吗？」
「她的男人？」
「是的，阿势是殉情的吧？既然她那么迷恋，不可能自己一个人寻死。」

卖酱油的阿势，三十二岁，管理人认为女方殉情的男人，据说是她采买酱油的批发商野崎屋伙计——二十五岁的音次郎。茂七立即叫系吉前往位于御船藏前町的野崎屋。
根据管理人所说的，阿势和年近七十的父亲猪助同住，猪助是叫卖酒的小贩。
「本来父女俩感情很好，一起辛勤工作赚钱。去年春天，猪助身体不好，也不知是什么病，只是一直发烧、吃不下东西，根本没法再挑担出去卖酒。他不时卧病在床。我也很担心，想尽办法，最后，好不容易才在初秋时让他住进小石川养护所。」
「那么，现在也在那儿？」
「是的。起初阿势也常去探视，但是自从和音次郎先生要好之后，就不管她父亲了，老是黏着音次郎先生。但对方从一时心血来潮的恋爱清醒之后，好像一直躲着阿势。」
「你见过音次郎先生吗？」
「不、不，没有。那个人甚至没来过这儿，这里知道阿势在谈恋爱的人从没看过音次郎先生。就阿势所说的，他应该长得很俊秀。」
管理人又愤愤地说，我曾叫她死心。
「我告诉她，虽然不知道对方一时跟你说了什么温柔话，但对方是批发商伙计，而且在野崎屋也是出了名的能干伙计，听说不久就要升上掌柜，和对方比起来，你只是个挑担叫卖小贩，而且比他大，根本门不当户不对，音次郎先生怎么可能想和你成家。可是，阿势听不进去。她扬起眼梢说，要是被甩，只有去死，到时候不会自己一个人寻死，要带着音次郎先生一起上路。她那模样很可怕。」
管理人嘴巴上说可怕，却一脸同情的模样。
「阿势拼命工作，她确实没有一般女孩所享有的乐趣。那孩子长得高大结实，皮肤又黑，明明是女人却能挑担叫卖，全因这副体格，可是，以姑娘家来说那损失可大了，她就是这样的女人。没想到她突然做了个美梦，脑筋大概因此有点失常吧。或许音次郎先生只是玩玩而已，但这也太造孽了。既然他人都死了，我不能说死人的坏话。」
管理人口诵南无阿弥陀佛，茂七苦笑着阻止他。
「现在念经还嫌早，音次郎不见得和阿势一起殉情了。」
果然如茂七所料，从野崎屋回来的系吉，骨碌碌转着眼珠子说：
「音次郎那个伙计，今天一早就回川崎的母亲家。因为今天是佣工休息日，头子。」
茂七对还合着掌瞪大双眼的管理人说：「看吧。」

3

如果音次郎是杀死阿势的凶手，大概就不会回野崎屋了，可是，如果他与案子无关，或打算佯装无关，便会在今晚回来，所以，无论如何都没必要追到川崎。让系吉盯着野崎屋，茂七和权三两人先动手调查源兵卫大杂院的阿势住处。
源兵卫大杂院是十户毗连的房子，房子后面是宽约十八尺的河道。从阿势的房间可以看到河道，越过堤防便是河面。
阿势的房间是个只有单薄的被褥和几个箱笼的穷住所；厨房用具也都是用了很久的旧货。
「阿势大概是从这儿落水的。」权三说道。「虽然不知道是他杀还是自杀，不过，地点应该是这儿。」
「为什么？」
「阿势是全裸的，不可能在外面走着。」
「也许是在别处被剥光衣服，衣服随手扔了。」
「箱笼里有两件夹衣、三件贴身裙、三件内衣，加上其他腰带、腰带绳什么的，这大概就是阿势全部的衣物。」
「大概吧，我也这么认为。」
另一个箱笼，放着两套阿势出门做生意穿的衣服。挑卖酱油的买卖，通常会掖起衣服的下摆，里面穿细筒裤，头上蒙着头巾，避免头发掉进卖货里。这些做生意穿的衣服，一套看似洗过才叠好，但搁在上面的另一套，显然是昨天穿过的，衣领的地方有些脏了，布袜底也沾着尘土。
「昨天阿势做完生意回来，不知什么时候，在这儿脱下衣服，然后跳河……我觉得是这样。」
「为什么脱下衣服？」
「这我就不知道了。」权三表情黯淡地说。「女人有时会做出激烈的事。」
「我也有同感。」茂七转头望着泥地水缸旁叠放一起的酱油桶和扁担。「也认为昨天阿势曾一度回到这儿。」
茂七走到泥地，触摸散发酱油味的木桶。用久了的扁担光看就觉得重。旁边靠放着另一套类似的挑卖工具，这大概是父亲猪助病倒之前用的，上面布满灰尘。
「那，果然是在这儿落水——」
茂七制止权三，接着说：「我认为阿势是他杀，只是没有留下痕迹。既然她的衣物和布袜都在这儿，地点大概也是这儿吧，时间可能是昨晚深夜。这样的话，依据涨潮和水流的情况，一个晚上漂流到下之桥那附近也就不足为奇了。只是，不知为什么要脱光她的衣服。」
这点一直让茂七悬挂在心里。为什么要脱光衣服？
走出阿势房间，茂七和权三向源兵卫大杂院居民打听阿势最近的情况，以及她昨天的出入状况。大家都说，阿势本来和大杂院的那些妇女交情很好，但自从与音次郎交往，便突然疏远了。
「我们不赞成她和音次郎先生的事，所以她很生气吧。」　一名妇女说道。「我曾明白告诉她，你被骗了，对方不是真心的。阿势对这种赚一天吃一天的生活感到不安，省吃俭用存了一点钱，我跟她说，那个音次郎还不及这点钱来得可靠。」
茂七将钱的事牢记在心里。据他自己的调查，阿势房里没有任何钱。
关于阿势昨天的行踪，虽然查不出她到底何时出门做生意，却找到一个目睹她回来的人。据说，住在对面的新内节（注：说唱故事净琉璃的一种，以男女殉情故事为主。）师傅，在昨天傍晚六刻（下午六点）看到挑着扁担的阿势开门进屋。
「也不是只有昨天而已。我每天傍晚结束外头的教授课程通常在那个时候回到家，也看过好几次阿势在那个时候回来。她总是在六刻钟响时回来，这一定是她的习惯。」
「你是看到她的背影？」
「是的，不过不会看错的，那的确是阿势。衣服和头巾都跟平常一样。」
「时间也确定吗？」
「每天都是这个时间。再说，那时刚好响起六刻钟声。」
既然如此，表示是在那之后才发生命案，音次郎——他大概就是凶手——在那个时间之后才来找阿势，进到她的房间。音次郎应该会避开耳目，所以或许是更晚才偷偷前来。
茂七认为，他可能是突然来找阿势。如果是事先约好的话，阿势不可能就光一个人在家等着。即使音次郎不准她说出去，让她无法跟邻居说什么，但这毕竟是心爱的男人第一次来访，她应该会准备吃食和酒，可是房里看不出有这个迹象。
权三又打听到另一个线索。源兵卫大杂院附近有个替人缝制衣物的零工，据说阿势托对方缝制窄袖服。
「是新年过后交货。」那缝纫师傅说道。「她坚持要我在新年过后的佣工休息日之前缝好。听说她有个互订终身的人，佣工休息日要和那人去见他母亲。窄袖服正是那天要穿的。」
阿势肯定是红着脸告诉音次郎订制新衣的事，而他听了之后到底有什么表情呢？
「对一个想自女人身边逃走的男人来说，肯定在心里暗叫惨了、惨了。」权三面无表情地说。「阿势是个可怜的女人。」
「更重要的是，怎么也找不到阿势的那件衣服。」茂七说道。
茂七问了许多源兵卫大杂院的人，尤其是仔细问了住在阿势隔壁的人，却没有人在昨晚听到可疑的声音或女人的哭泣声，也没有人听到东西掉进河里的水声。话说回来，杀死阿势的凶手应该也会注意到这一点，茂七本来就不应该抱这种希望才对。再说，要是有这种骚动，应该也会有人马上察觉，过来敲阿势家的门了。