糊涂虫 作者：宫部美雪
「与其凡事看得一清二楚，
稍微眼花一些还比较好走
——所谓的世道便是这么一条路。」
同心平四郎深谙世情，
有点随便又不至于太随便。
本性贪吃嗜甜又挑嘴，
无意中招惹的乌龙事多不胜数。
这回却踢到铁板栽了跟斗——
深夜中竟有杀手闯入大杂院；
妖冶的风尘女成为新住户；
众人好端端地却兴起拜壶潮；
卧病却被送信乌鸦耍得团团转；
一个不注意，
杂院竟然人去楼空！？
这下可不是搔搔后脑捏捏下巴就能解决。
糊涂虫巡警平四郎
该如何攀越人生第一个大瓶颈？
日本文学史上罕见的奇迹——
横跨时代历史小说与推理小说两大领域、日本作家公认最有资格继承吉川英治、松本清张、司马辽太郎衣钵的大众文学作家。
以人情、幽默、谜团取胜的「宫部」时代进化杰作
9连霸！《达文西》杂志票选为日本最受欢迎女作家。
「若在你这位边拔鼻毛边巡视的人眼里看来是大事，
就真的是大事了吧。」
这是一场摸不着头绪的游戏。
在本所深川地区担任定町回同心（相当于现在的巡警）的平四郎，
像被蒙了眼，带到各处去。由拍手声引导着，无知地跟随。
虽不至于落入陷阱，但那拍着手移动的真正的「鬼」，
却将他步步引开，远离那个无论如何都不想让人看见的东西。
——捉迷藏，那是小孩子的事儿。
找弓之助来帮忙，搞不好是正办。
牵着弓之助的手，走在满是尘沙的夏日之中，平四郎哼哼地笑了。
在偶然撞见的人眼里看来，或许是这男人最大无畏的表情，
也或许只是在艳阳下眯起了眼睛。
——摘自内文
台湾の読者の皆さんへのコメント
海を越えて旅したことのない私の書いた小説が、
海を越えて多くの読者の皆様のもとに届いていることを、
心から嬉しく思っています。
この作品も、どうぞお楽しみいただけますように！
致亲爱的台湾读者
从未出国旅行的我，
这次很高兴自己写的小说能跨海与许多读者见面，
希望这部作品能带给您无上的阅读乐趣。
[插图]
江户·公役组织职位关系图
町奉行所
管理市政的机构
与力
具武士身分，相当于现今的警察署长
同心
具武士身分，相当于现今的警官
中间
武家随从的一种，由奉行所指派，俸禄也由奉行所支付
冈引
捕吏、密探，从同心处领取执照，收入类似杂工
小者
为冈引的手下
町奉行所主要负责江户的司法、立法及行政。以「与力」为首的公役制度，相当于现今的警察总署。故事主角井筒平四郎的职衔为「同心」，是维持警政制度运行的小螺丝钉之一。而由于「与力」和「同心」的身分都为武士，对市民生活的了解往往不足，须有人充当搜集情报的跑腿，因而有「冈引」与「小者」的产生。
[插图]
江户·町人自治组织阶层表
町年寄
为市政之钥，樽屋、奈良屋、喜多村、三家世袭
名主
世袭制，管束町为主要职责，依资历分草创、古町、平三种
地主·屋主
非法定制度，协助名主管理、监督租户
管理人
受雇于地主或屋主，代理其职，与名主共称为「町役人」
由于江户城不断扩大以及人口增加，町奉行所下原有的组织制度逐渐不堪负荷，于是町人自治组织应运而生。故事中常提到的「杂院管理人」，虽位于这三角形的最底部，但实质上最为贴近租户百姓，辅佐名主营运市政更是其重要职责，所以才和名主共称为「町役人」。
Contents
杀手
赌徒
通勤掌柜
卖身妇
信男
长影（一～六）
Chapter1 杀手
有人朝这儿跑来。
从大路穿过巷子，疾步奔来。发出阵阵凌乱匆促的脚步声。
出了什么事？有人病了吗？阿德掀开薄被，从寝榻坐起。竖耳细听，脚步声越过了后门。天还没亮，外头一片漆黑，即便挺直身子探望，也看不见掠过后面格子门的人影，但听得出来人身形轻巧。
难道是阿露家——想到这里，阿德起了身。富平兄终究还是不行了。阿德披上夹棉外衣，赤脚趿鞋，从后门走出小巷。此时，富冈八幡宫庄严悠远的钟声，在天明前的暮夜中响起。已经拂晓七刻（注：凌晨四点）了。
来到屋外站定，只见左手边前方二层楼楼房的后门亮着灯。那是这铁瓶杂院的管理人久兵卫的家。果然出事了。阿德忍着寒气，颤抖着快步走近。
久兵卫家的后门紧闭，但油灯在纸门上映出对影，也听得见低语传出。
「管理人在吗？」阿德悄声喊门。
纸门马上就开了。一身睡衣的久兵卫神色严厉，瞪人似地站在那里。
「谁啊——哦，是阿德啊。」
「不好意思，我听到有人往这地方跑。」
「你耳朵真灵。」
「该不会是富平兄……」
久兵卫的视线从阿德脸上移开，望向纸门内另一个瑟缩的身影。阿德也上前一步，探头往里看。
果不其然，正是阿露。只见她垂着头，身上穿着当作睡衣、颜色几乎褪尽的条纹浴衣，凌乱的发髻杂毛丛出。阿露抬起瘦削的下巴，一见是阿德，眼神便游移不定地晃动。「阿德姨……」
骨瘦如柴的阿露平时便脸色苍白，现在更是惨自得吓人，活像绘双纸（注：以妇孺为对象的插画小说）里的鬼魂。阿德身子不由得一缩。她想起五年前亡故的丈夫加吉的脸，那张因久病缠身，死前憔悴虚弱得不成人形的脸。
那是张不幸的脸，大难临头的脸。
「阿露，你爹不行了？」阿德轻声问道。
阿露嘴角颤动，却发不出声音。阿德壮着胆子靠近她，伸手想揽住她，却发现一件怪事。阿露单薄的浴衣上散布着点点黑色污渍，像洗东西时被水花溅了一身。
「阿露，这是……」
话还未完，阿德蓦地一惊。阿露浴衣袖口也沾上了黑色污渍。不像喷溅，而是明显地湿黏一片。
「你是怎么啦？」
阿德想拉阿露的袖子，阿露却把手抽回，但阿德手上已经留下湿濡的触感。不仅冰凉，还稠稠滑滑的，且有一股阿德熟悉的独特味道，有点铁锈味，有点腥——
是血。阿露浴衣上沾了血。
久兵卫私语般地低声说道。
「死的不是富平兄，是太助。」
「太助？」
太助是富平的长男，阿露的兄长。富平家位在面向大路三户连栋杂院的最北边，是卖菜的。自从一年前富平中风，终日卧床不起后，生意便都由太助和阿露两兄妹打理。兄妹俩互相扶持，也勤快周到地照顾父亲，富平却没有好转的迹象，大家都说恐怕撑不久了。所以阿德才会一发觉情况有异，便立刻想到富平。
可这会儿究竟——？
「太助被杀了。」久兵卫说道。油灯自灶下另一头起居间照来，久兵卫背光的面孔一片黑。惊得说不出话来的阿德看着阿露，只见她失焦的眼神在泥土地上游移，像被操纵似地缓缓点头。
「哥哥被杀了。」
「是谁杀的？」
「杀手。」阿露以背书般平板的口吻说道。
「杀手跑来杀了哥哥。」
说完，身子颤抖起来，泪就这么从睁开的眼里潸然落下，阿德只能茫然呆望着她。
深川北町地处小名木川与大横川交会处，近新高桥。铁瓶杂院便位于其中一隅。北町南北狭长，铁瓶杂院偏南，沿小名木川畔而建。面向大横川边的大路，有两栋二层楼的三户连栋杂院，每户门面二间（注：「间」为长度单位，一间约为一．九七公尺）。三连栋杂院南边，即最接近新高桥处，是一栋二层楼的独栋楼房，管理人就住这里。后巷是一栋每户门面一间半的十户连栋杂院。这栋后杂院，西侧背藤堂和泉守宅邱而建，与宅邸间隔着一条引自小名木川的水道，一年到头总是湿风阵阵。但往来于小名木川贩卖熟食小吃的船只也能通过这里，自然有便利之处。
铁瓶杂院当然是泛称。这块地约于十年前盖成现在的杂院。落成之初称作北町杂院，是缘于当年后杂院公用井初次淘井时，不知为何，在不怎么深广的井底挖出两樽锈红的铁瓶。之后，众人便管这里叫铁瓶杂院。
铁瓶杂院的地主是筑地的凑屋总右卫门。凑屋是经手鲍鱼、海参、鱼翅的盘商，也在筑地有间店，总右卫门不但另有好几块地，在明石町也开了一家名字威风凛凛的料亭，叫「胜元」。总右卫门既不是世代家传的地主，究竟如何发迹的也不为人所知。传闻说他之所以能起家致富，主要是靠偷放高利贷。人们私下谈论，说铁瓶杂院这块地也是高利贷的抵押品。真要说起来，乃是由于身为筑地的地主却在远处的深川有块地，而使整件事显得有些内情；且在铁瓶杂院之前，原处是一家大灯笼铺，有段期间突然经营不善，把房子和店面都卖了，因而背地里相信这个传闻的人不在少数。
话说回来，地主是谁也好，背后有什么情由也罢，与镇日在此的铁瓶杂院房客几乎不相干。对这些人而言，比起名主、地主，平日接触最多的管理人才是重点所在。而管理人久兵卫在铁瓶杂院盖好之前，正是「胜元」的掌柜之一，多年来为胜元卖命，一把算盘打得飞快，待客身段柔软，用人手腕灵巧，被店里视为重宝。
江户城的町人自治组织有明确的阶级划分。位于顶点者为「町年寄」，这是东照神君家康公入国以来立下的制度，代代由樽屋、奈良屋、喜多村三家世袭担任。其工作极为重要，如传达町奉行所的命令，受奉行所之托进行种种调查，开拓、划分新地，征收并上缴租金、税金，可谓市政之钥。此职司无俸禄，主要收入来自出租、拜领土地所征收的租金。由于金额庞大，此三家富有殷实之处，非一般旗本（注：旗本为将军直属家臣中，年俸一万石以下得以晋见将军者）能及，也允许冠姓（注：江户时代唯有武士以上阶级者才可冠姓，为特权之一。平民百姓获准冠姓为一种奖励）。
町年寄三家之下设有「名主」。有家康入主江户当时便家名显赫的「草创名主」，其次为历史悠久的「古町名主」，再有资历最短、于江户城开拓发展之后才登场的「平名主」。资格虽有高低之分，协助町年寄管理市政的职务不变。即，为统治江户居民，光靠町奉行所人手不足，于是有町年寄制度；光靠町年寄人手不足，于是名主制度应运而生。名主并非由町年寄遴选任命，而是各地区自然而然地推选出适任人选，但定制后，便与町年寄同样成为世袭制。
名主为管束町之职，管束的是该町的地主与屋主阶级；而在这些人之下，还有向地主、屋主承租土地、店面、住屋的人们，因此地主与屋主便须协助名主管束、监督租户——形式如此，但随着江户城的扩大，人口增多，单凭地主屋主应顾不暇之处也大为增加。于是，便出现了代替地主屋主，担起收房租地租、监督承租人工作的人。这就是「管理人」。有时也称为「家主」、「家守」、「大家」。
因此，管理人本身并非屋主或地主，只是受雇于他们的人。一如地主、屋主并非制度，管理人的身分亦非由制度决定，更无世袭制。只不过，管理人的工作不仅止于照顾租户，代为组织本应由地主组成的五人小组自治制度，辅佐名主营运市政才是重点所在。说起来，管理人虽是位于以町年寄为顶点的自治三角形最底部，实则越过地主屋主阶级，与名主共称「町役人」。
管理人每月须于町办事处轮值，商讨该区之各种事务并加以处置。此为连带责任制，绝非一项轻松的工作。相对的，住处由地主免费提供，不仅可由町费领取定额报酬，亦拥有将辖区内的水肥售予附近农家的权利，相当有利可图。在租户们眼里，比起素未谋面的名主地主，直接君临其上的管理人要伟大得多，是困难时求助的对象，也是高高在上的当权者。就管理人而言，租户这样的心态是相当足以自得的，也因此管理人的地位严禁以金钱买卖。
话说，当铁瓶杂院完工时，要找一名适当的管理人着实让凑屋总右卫门伤透了脑筋。这毕竟是个重要的职位，可不能找个粗心大意的人。他找上深川的名主联会深谈。
要找管理人不是没有，不单北町，对整个深川了如指掌的管理人也不止一个。管理人并非跟随特定某个地主或屋主，许多管理人便兼管好几名不同的地主、屋主的产业，因此要解决铁瓶杂院的问题，最简便的方法就是委托邻近土地的管理人。然而总右卫门不愿意这么做。对这个善用人但不相信人，才有了今天身家的男人来说，把自己陌生的土地交给一个比自己清楚熟悉的人物，未免太危险了。
前思后想，最后由「胜元」的久兵卫雀屏中选。此时久兵卫已年近六句，对「胜元」忙碌的工作渐感吃力，便欢喜地接受了主人的命令。问题在于，深川的名主联会是否同意，以及其他管理人是否愿意接纳外来的久兵卫。前者爽快答应，后者或因吃了一辈子苦的久兵卫人品佳，一切顺当，没有什么值得担心的。
就这样，铁瓶杂院前六户加后十户，在久兵卫的管理下，平安地渡过了十个年头。然而——
自有铁瓶杂院以来，只发生过两、三次小火灾，从未出过什么大事。这回太助突然横死家中，整个杂院骚动得像打翻了一锅滚水似的。
一如星火燎原，案情梗概转眼间人尽皆知，但主角阿露被久兵卫带到町办事处后，就没有出来的样子。町奉行的公役赶来，不久后久兵卫一个人顶着张抽筋般苍白的脸，随同调查的公役勘验太助的尸体，介绍杂院内部，但大致停当之后，又随着公役们回到办事处。杂院的居民无法了解事情确切的来龙去脉，只能私下议论，或耸肩或皱眉。
阿德挂念卧病在床的富平。久兵卫出来时，阿德向他提议在公差们调查「八百富」的期间，把富平接回家照顾，但久兵卫只是摇头，表情阴郁地说还得问富平不少话，恐怕行不通。过了不久，太助的遗骸被担架抬到外面。上面盖了张草席，完全看不到人，围在一旁的杂院居民们此时也不敢作声，只能双手合十祷祝。太助是个精壮的大汉，抬着他的担架都弯了。
阿德住的是面大路靠南三连户杂院的中间那一户，做的是熟食生意。这铺子是她和加吉两人一起开的，加吉死后阿德便独力支撑，生意相当兴隆。一早就得开始准备，但真正忙的是中午到傍晚这段时间。在深川一带工作的工匠、船夫爱吃阿德的便当、饭团，里头有她最拿手的卤蒟蒻、蔬菜，还有刚炊好起锅的白米饭。到了傍晚，附近的主妇会来买卤菜为晚饭加菜。阿德的卤菜好就好在味道，几乎每日售磬。尽管杂院里出了命案，生意却不能不做。只是，今天毕竟有些心浮气躁，中午便当用的米饭就煮得比平常硬。
阿德北边的邻居是卖鱼的箕吉夫妇，南边是豆沙馅衣饼好吃有名的零嘴铺，掌店的是志麻婆婆和她女儿。这两家铺子今天大概也和阿德一样，定不下心来做生意。志麻婆婆和女儿两个人净聊传闻，一有客人更是拉着客人说个不停。而箕吉呢，说什么眼前才出了这种流血大事，哪还能搞这些又腥又臭的东西，便没开店，结果夫妇俩大吵一架。
日头高挂，阿德正在捏热饭的双手都烫红了，这时井筒大爷现身了。这位大爷是本所深川的「同心」（注：江户时代为维护江户城的治安所设的公役，相当于现代的警官，由低阶武士担任。统辖机构为「町奉行所」，上司为「与力」），每两天会来北町的办事处巡视。他也是阿德的上客，每回经过都会吃阿德的便当或饭团当午饭。这习惯自阿德和加吉才开店没多久便有了，因为是公门中人，阿德压根儿没打算收钱，但大爷总是照付。阿德他们也曾因为不好意思，说不用钱，井筒大爷闻言哈哈大笑，回道他会找更有钱的人敲竹杠去，要他们别客气。
「喔，阿德，饭还没好啊。来点吃的吧！」
井筒大爷扯着他的破锣嗓子喊道，边撩起衣摆，往泥土地上并排的座位上落坐。他四十五岁左右的年纪，身形高瘦，尖尖的下巴，细细的眼睛，因胡子老没刮干净，像个病人似的，没点神采飞扬的气势。但阿德倒是听说他太太是个大美人。
井筒大爷身边，秤砣不离，总有町奉行所的「中间」（注：为武家仆役职称之一。同心的中间由町奉行所指派）小平次跟着。小巧的脸蛋和身体都圆滚滚的，稳重敦厚的脸总是笑容可掬。木棍般的井筒大爷与酱菜石般的小平次这对搭档，远远便认得出。小平次对井筒大爷的命令忠实如狗，为达使命，在所不惜。众人都说，要是井筒大爷叫小平次潜入粪池，小平次八成会应声就去，待上半天不出来。
「这可不得了啊。」
井筒大爷津津有味地喝着阿德泡的茶，一边叹息。
「头子一直在町办事处吗？」
「嗯，听阿露说话。」
「那——怎么样呢？」阿德不由得抬眼偷望。「阿露怎么说？」
井筒大爷眨巴着他那细细的眼睛，小平次喝着茶装憨。说起来，这个人从来没有主动开口，或是从旁插话过。
「阿德，听说阿露跑到久兵卫那儿去的时候，你也在啊？」
「是的，因为我听到脚步声。」
阿德把事情约略说了一遍，也提了阿露说「杀手来杀了哥哥」那一段。
「杀手会是谁呀？太助是谁杀的呢？」
大爷摸摸下巴：「前年的事吧？这里上演了一出捉贼记，你还记得吗？」
「捉贼记？」
「是啊，挣扎得好厉害哪。有个年轻人不是跑到久兵卫那里去咆哮吗？」
阿德的手碰地一捶：「啊，那个人，叫什么来着？」
「正次郎，原本『胜元』的人，在厨房里工作。」
铁瓶杂院的人都知道久兵卫以前是「胜元」掌柜。
「似乎是这正次郎工作不好好做，管理人向上面说他的不是，而丢了饭碗，对吧？所以他对管理人怀恨在心，找上门来，嚷嚷着要杀了管理人……」
「还拿杀鱼刀来要刺人呢！嘴上说得狠，却醉得连站都站不直了，无法出手。被你们这里的人结结实实修理了一顿，拉到门卫那里去了，记得吧？」
对对对，是有这么一回事。那时候，久兵卫毫发无伤，而正次郎也还只是个二十来岁的小毛头，井筒大爷便只狠狠训斥一番，要他不准再来，把他轰走了。
「阿露说，他又跑来杀了太助。」
阿德傻了，不明白其中的关联。
「那个恨管理人的人，杀了太助？」
「是啊。说是半夜里潜进来，把太助刺死了。」
八百富里头，阿露和瘫痪的富平睡在二楼六帖的房间，太助则睡在一楼起居间。阿露因为要照顾富平，只能浅眠，所以今日天亮前听到楼下有说话声，察觉有骚动异状，便下楼来。一下来，有个男人从哥哥的起居间冲出，险些和她撞个满怀。一看，那人右手握着一柄满是血迹的杀鱼刀，阿露吓僵了。那人一把抓住她的前襟说：
「知道厉害了吧！去告诉久兵卫，下一个就是他了。」
阿露问他和哥哥有什么怨仇，那人报上姓名，说他是以前在「胜元」的正次郎：
「上次我来寻久兵卫晦气，你们却害我出了大丑，我绝不会忘记。我要这杂院的人好看，你们给我等着瞧！」
那人撂下这几句话，便从后门逃走。阿露回过神来，跑到倒在一旁的太助身边，只见哥哥身上挨了好几刀，已经没气了。阿露连忙跑出去通知久兵卫——
原来如此，事情是这样子的啊。明白是明白了，但阿德还是想不通。
「可是，为什么找上太助？要报仇，应该先找管理人呀？」
「那家伙前年来找久兵卫麻烦的时候，第一个赶来制伏他的，就是太助。这我也记得，因为太助相当得意。」
「哦……这样子啊。」
那就是「杀手」的真面目吗？
「可是，大半夜的，那人是怎么潜进八百富的？友兵卫怎么说？」
友兵卫是深川北町在新高桥那面的町大门（注：江户时代为维护町的治安，每一个町均设有町大门，由门卫负责开关门与巡逻。杂院本身亦另有大门）的门卫。友兵卫夫妇俩住在门卫值班小屋里，友兵卫每晚会在町内巡逻。
「友兵卫说得很笃定，晚上照例定时巡逻过了，门关得好好的，没看到生面孔经过。更何况，前年正次郎来惹事的时候，他也有去帮忙，那家伙的长相他记得清清楚楚，要是来了，绝不会放他进来。」
「这是一定的，友兵卫做事很周到。菊川町那边的町大门……」
深川北町是个小地方，只有南面有一个町大门。北边的门是菊川町的。换句话说，菊川町和深川北町两处加起来，前后各有一个町大门。不过，菊川町大得多，有三个丁目，二丁目和三丁目之间还设了一个小小的守卫处。
井筒大爷像是老早料到她会这么问，摇摇头道：「菊川的门卫、守卫处也说没有看到可疑的人进出。」