情书不朽成沙漏 作者:短发夏天

十七岁女生只身北上的寻爱之旅:她还记得她第一次见到他的情景:他把音箱开得震天响,一边弹着吉他一边唱着崔健的歌;她还记得他抽烟的姿势:紧皱着眉,用力地吸一口,英俊的轮廓在光影里有着朦胧却又残缺的美;她还记得他离开时的那场大雪,白茫茫的大地,一个消瘦的背影渐行渐远…
那么多年,她爱的当真是他吗?
也许她爱的是他所象征的那个世界:自由、不羁、与众不同。
就像是一场梦。然而,梦醒之后,青春早已远去,他的世界也已破碎成沙。当亲人远去、好友离席时,她要如何逃离被人威胁扼杀的命运?多年后再次重逢,她能否留住他陪在她身边一起看潮起潮落?

编辑推荐语:
一曲花房姑娘与摇滚歌手私奔北漂的流浪青春。
一段兵荒马乱的迷茫年代里与众不同的寻爱之旅。
紫色新晋人气作家短发夏天继《听说每颗星球都会寂寞》后最新力作。
比《佳期如梦》更忧伤怅惘的重逢,比《倾城之恋》更执着坚定的守候。
从一座城池到另一座城池,跨越万水千山,看尽沧海桑田,只有她对他的爱情,在时光的最深处沉淀成永恒。

作者简介:
短发夏天,曾经的摇滚少年,恋旧份子,夏日控,书痴,乐观的悲观主义者,始终坚持着的理想主义,想要用整个人生去实践一种乌托邦式的生活,实现了30%,还在继续,相信爱与自由,相信一切美好的事物。


情书不朽成沙漏(一)(1)
Preface
这是我们唯一的一张照片。
也忘了是什么时候、在哪里、由谁而拍摄的了。场景随处可见,一张在公共场所都能见到的木质椅子,大概可以坐三个人。椅子后面是一棵槐树,枝叶一直垂到我们的肩膀上。树很老了,叶子极少,和地上茂盛的小草坪形成鲜明的对比。再后面,是城市特有的高楼,但离我们很远的样子。天空飘着几朵松软的云,照片上看不到太阳,却也能从光线上感觉到天气的晴朗。至少没有积雨云,也不像是有风的样子。
大概能想得到当时的状况,一个不错的天气,我们两个人——也可能是有别的人在,但这不重要。我们一起到一个类似是公园的地方,刚坐下,就有人举起了相机,咔嚓。伴着白光,我们就被定格在这张四寸的纸片上了。
我坐在椅子的最左边,你在最右,中间的距离看来只有一颗糖那么大。我认真地看着镜头,几乎面无表情。现在想来是因为紧张吧?眼睛瞪得圆圆的,表情生硬。而你却是龇牙咧嘴,满脸写着玩世不恭。
都不是爱照相的人,所以当我看到这张照片的时候,还是愣了好久,记忆里,始终找不出关于它的任何细节。黑白的颜色又让我觉得,我们在一起,那是很久以前的事情了。
那个时候我还是短头发,很瘦弱的样子。而你也依旧是一个少年的模样,乌黑的头发,乱糟糟的。白衬衣和黑裤子,歪着脑袋。
窗外面的雨还在下,天空是灰蒙蒙一片。马路上偶尔有汽车经过的声音。我准备搬家,把最大号的行李箱拿了出来收拾东西。怕无聊就开了电视,电视上在播放流行歌曲,我光着脚,在地上爬来爬去,翻箱倒柜,每一个抽屉都乱糟糟地塞满了书、CD和一些过时了的小玩意儿,茶几上的咖啡还冒着热气。直到看到这张照片,才停下来,坐稳,抱着双膝一直看着。
照片的后面有一行已经模糊了的字迹:2003年8月17日,程嘉南,我爱你。
直到现在我也爱着你,但我已经决心忘掉你,因为我即将要开始新的生活了。像你所说:“人生在世,难免要受点伤。但伤好之后,天总是晴的。”
你的口哨声一如既往的响亮。
岁月之前,是你的脸。
岁月之后,你已不见。
请允许我再一次地回忆,与你在一起的所有时光。
要是谈恋爱像篮球比赛一样就好了,裁判站在中央,
吹一声口哨表示开始,时间一到就结束。


我在那个微凉的午后被吵醒,四月,弄堂里的蔷薇全都开了,红的白的一团团,煞是好看。我们这幢小楼正在上演贫民生活大重奏,三楼的小婴儿在哭,五楼的中年妇女在教训儿子。我的父母在吵架,而对门在听录音机。我用力地捂住耳朵,但也还是不行。噪音好似瘟疫一般从四面八方涌来,我忍无可忍,穿过正在摔碗的父母去踢对面住户的门:“喂,你还让不让人睡觉啦?!”
“吱”地一声,门被打开一条小缝,从里面探出了一个脑袋来。那是我第一次见到程嘉南,1999年,我十四岁,童年刚刚结束,青春期正在开启。细胳膊细腿,穿着一条去年的旧裙子。因为写作业写到一半睡着,脸被书压出了几道印子。乱糟糟的头发,额头上冒出了两粒青春痘。窗外是白花花的太阳,令人恍惚。
而那一年程嘉南已经是二十岁整,身高一米八三,长头发遮住半张脸,穿一件天桥上买来的农民款白背心。但这丝毫也挡不住他逼人的英俊,浓黑的眉毛,两只钻石般亮晶晶的圆眼睛。我看着他,愣一会儿说:“把门打开。”书包网 电子书 分享网站

情书不朽成沙漏(一)(2)
“凭什么呀!”他翻翻白眼:“你让我开我就开,我这里又不是公共厕所。”
“再说,就算是公共厕所还得交费呐!”他又补充。
“你开不开?” 我双手插腰,如同一个骂街的泼妇。
“不开。”
我盯着你看了一会儿,使出最后的绝招——坐在地上,放声大哭。哭是一个十三岁小女孩面对一切困难的杀手锏,没有人会相信鳄鱼的眼泪,但绝对会有人相信女孩的眼泪,因为女孩的眼泪像春天的河流,轻易就能融化人们冰冷的心。他果然是懵了,举手投降:“好好好我开门,你不哭了行不行?”
我挂着泪咧开嘴笑,他转身不再理我。
那是我第一次进他的房间,他的家同我家格局一样,但是要乱很多。1999我尚不知这世界上有一个词叫摇滚青年,所以他满地的磁带和满墙的海报把我给震住了。墙上帖得密密麻麻,四面八方都是一双双叛逆的眼睛。有一些是唱片封套,还有一些是杂志上剪下来的图案。这些大小不一的纸品拼凑成一副奇妙的拼图,而窗台上摆着一台老式收音机。音量应该是被扭到了最大格,震耳欲聋。
我小心翼翼地向前走,他却不顾待客之道,随心所欲地跳回床上弹吉他,扯开嗓门跟着录音机里的崔健一起唱:“我独自走过你身旁,并没有话要对你讲,我不敢抬头看着你的,噢,脸庞…”
他刻意模仿着崔健粗粗的嗓音,真是要多难听有多难听,估计心脏稍微脆弱一点儿的人听到当场就会被折磨死。我捂住耳朵尖叫:“别唱啦,难听死啦!”
他挑起一根眉毛颇有些得意地说:“不爱听别听,又不是我请你来听的。”
“你知不知道声音是可以传播的,你在这边唱,下一秒我在自己家里就听到了。吵醒了我睡觉不说,你还害我父母心情不好,像疯狗一样地吵起架来。所以说,你才是一切混乱的罪魁祸首!”我拿出一副正义凛然的表情道。
他笑了起来:“你这小孩倒是有点意思,我叫程嘉南,你呢?”
“妈妈说,不要跟陌生人讲话。”
“你已经讲了半天了,你还闯进了我家里,就不怕我把你卖了?”他做出一个十恶不赦的表情来,犹如电视里的黑帮混混。
我一本正经地眨着眼睛说:“我妈说,生女孩都是赔钱货,你卖给谁呀?”
他哈哈大笑起来,声音如同雷鸣。笑完了又坐正身体道:“我不唱了,你也该回家了,一个女孩子家待在男人家里可不好。你有没有十二岁?”
“已经十四岁了。再见!”我说着,摇头晃脑地向前走,一边还得当心别踩到他丢在地上的磁带。真像个垃圾场,男人怎么都这么邋遢啊?
我在心里抱怨着,走到门口又转过身伸出手说:“我叫乔宝路。”
他迈着长腿一下子跳到我面前来,像个大猩猩似的也伸出手,认真地同我握了握道:“您好,我叫万宝路。”
“你刚才说了你叫程嘉南,这回你可骗不了我!”我用力地拍了他的手掌一下,他疼得上蹦下跳起来。我捂着嘴巴笑,然后快速地跑回了家。
家里头已经吵完了架,爸爸正气呼呼地坐在沙发上喘气,他中年发福,长了一个大号的啤酒肚,穿着跟程嘉南一样的白背心,相比之下却像一头得了哮喘的北极熊。见我回来就问:“你见你妈了吗?”
“没有。她又跑了?”我问。
“嗯。唉。”爸爸一边答应着,一边叹了口气,唤我:“帮我拿瓶啤酒来。”书包网 电子书 分享网站

情书不朽成沙漏(一)(3)
我点着脚尖朝厨房走,家里比对门更乱,盘子碎了一地,一不小心就会被扎到。我小声嘀咕着:下次得买塑料的餐具才行。
厨房在房间的另一头,取完啤酒之后我在冰箱里翻东西吃。房间里热得不像话,我爬到窗台上坐下,一边吹着风一边吃冰淇淋,这时看到程嘉南双手插着口袋向前走,他弯着腰,活像一只大虾。我家住四楼,楼下正好有一棵树,被树冠档着,大虾走着走着就不见了。我不屑地撇了撇嘴,小声地骂了一句“臭流氓!”
等母亲回来后已经是傍晚了,天边的云都被染成胭脂似的粉红色,非常的漂亮。妈妈每次同父亲吵完架都会离家出走一阵,也不知道是去哪里。一开始爸爸还很着急,到处地打电话找她,但没多久她就会回来,上一次是12个小时,这次不到6个小时。我在墙上画着“正”字,这是他们第十六次吵架。
说起来,吵架的内容实在太好笑了。比方说妈妈跟学校的男老师多聊了几句天啦,或者爸爸又胖了三斤啦。我这个小孩在一边看着,都忍不住骂他们幼稚。孩子都十几岁的人了,因为这种小事吵架,也不害臊,真是丢人死了!
当天我早早地做完了功课,早早地爬上床去睡觉。不知不觉一个周末又过完了,上学真讨厌。
半夜隔壁又传来了音乐声,还是崔健的那盘磁带,播了两分钟后声音忽然被调小。我想象着程嘉南猛然想起我再去拧音量的场景,忍不住笑了。
第二天我被闹钟吵醒,睡眼惺忪地去学校上课。家中乱作一团,吃早点是不可能了,茶几上放着两块钱,旁边还有一张小纸条:“宝宝自己去买早点噢!”
一看就是妈妈的字迹,她喜欢写Q版字,看上去就像是小孩写的。她在一所中学当英文老师,据说很受同学的欢迎,也很受老师们的欢迎。当然啦,妈妈年轻、漂亮,受欢迎也是应该的,但爸爸总是吃醋,未免太小心眼了一些。
去学校的路上我跟康斯抱怨:“我发现有些大人比小孩还幼稚,整天就为鸡毛蒜皮的小事斤斤计较,也不怕被人笑话,吵还吵得理直气壮的。”
康斯白了我一眼:“你也成熟不到哪去。”
“比你强,哼!”
康斯是我的同班同学,小学时也是同班同学。说起来我们两个很有缘分,努力努力也不是没可能发展成言情小说里的青梅竹马。可惜康斯从来不把我当女生,他说:“如果非要选择你做老婆的话,我宁可去当同性恋。”
“恶心!”我朝他吐了吐口水,他得意洋洋地笑了起来。笑完了又跑到路边帮我买了牛奶和面包。不得不说,康斯是一个很体贴的男人,虽然丑了点儿——黑乎乎的脸,小眼睛,还比我矮了半个头。
据说男生发育比女生晚,过了15岁以后才会认真长个儿。康斯将来会不会长成程嘉南那样的大个子呢?
又想起程嘉南了。
三城说小不小,说大也大不到哪去。从家到学校走15分钟,从学校到福禄广场才5分钟。福禄广场曾经是一幢商业大楼,面前有一片百平大的凹地,去年拆了打算建新的,结果不知道为什么,拆到一半没了动静。广场就被废弃了下来,成了野猫和野人的聚集地。放学后大家照例要到福禄广场玩一会儿,康斯最近正在学溜冰,福禄广场是上好的地方。
我们到达的时候那里已经聚集了很多人,附近学校的学生、恋爱中的情侣、落魄的失业者。我坐在台阶上看着康斯像正在学走路的小鸟一样走走摔摔,再爬起来继续滑,真是自己找罪受。而我百无聊赖的背着单词,周围吵吵闹闹,背不下去。傍晚的云一片片漂浮过去,形状好看极了,圆溜溜的,像爸爸的啤酒肚。不知道人在减肥时多余的肉是不是飞到天上去了,否则,为什么会有这么多的大肚子?书包网 电子书 分享网站

情书不朽成沙漏(一)(4)
我正抬头看着天,忽然一大团黑影罩了下来。程嘉南像一座巨山般压了下来,嬉皮笑脸地说:“小泼妇,真是冤家路窄啊!”
“你才是小泼妇呐!”我跳了起来骂他,远处的康斯以为我被人欺负,立刻赶过来嚷嚷:“怎么了?谁欺负你了?”
我指了指程嘉南,他笑眯眯地看着康斯,谁知道康斯这个胆小鬼,他竟然躲到我的身后去了!程嘉南愣了一秒后,突然爆发出洪水一样的笑声。我没好气地骂康斯:“你是不是个男人啊,竟然这样就被吓跑了!”
康斯拽着我的袖子小声地说:“你还是别惹他了,咱俩加起来也打不过他。”
程嘉南笑得更大声了,指着康斯道:“你的这个小男朋友可不怎么样噢!”
“他才不是我男朋友!”我下意识地辩解,接着猛然醒悟:“他怎么样关你屁事呀!”
“骂人可不好。”程嘉南说着,从口袋里掏出一根烟点上。烟雾袅袅,发着淡蓝色的光。程嘉南眯着眼睛,头发遮住了一半脸颊,就像漫画里的不良少年。
可是他长得真好看啊,为什么坏人总是比较英俊呢?
康斯一见他点烟就更紧张了,不停地拉着我说:“小宝,我们还是走吧。”
我理解康斯,因为程嘉南实在不像是一个好人。身上的牛仔裤多久没洗过了?膝盖处都快被磨烂了,真是什么样的人有什么样的裤子。
不过就这样放过他也实在太轻松了,我决心给他一个教训,悄然地走到他的身后,二话不说朝他的屁股踢了一脚。他怪叫着跳了起来,怒目瞪着我,于是更像坏人了。我被吓了一跳,康斯反应快,拉着我快速向前跑去。他脚上的溜冰鞋还没换下去,此刻溜得比什么都快,害我要拿出一百米冲刺的速度才能跟上他。
好不容易停下来后我们两个都气喘吁吁,我回忆刚才的那一幕,忽然脸颊发烫。康斯看着我问:“怎么了?你怎么脸红了?”
“刚跑完,累得慌!”我说完就快步向前走去,康斯跟在我身后,莫名其妙地抓了抓头。
而我的心却飞快地跳了起来,他的屁股,可真软啊。
后来很长一段时间内我上楼下楼都像做贼似的,要先看看楼梯里有没有人才肯走,一步三大阶,生怕遇到程嘉南。如今我一想到他就情不自禁地想起他的屁股,这实在是一个很不雅的联想,但,我也控制不住。
我跟康斯诉苦,康斯一脸懊恼:“原来你们认识的啊,早知道我当时就不去帮忙了,害我现在都不敢去福禄广场,怕他在那里等着我报仇。不过我说你…好端端地想人家的屁股干吗?真不要脸!”
是啊,我也知道自己不要脸。可是我能有什么办法呢?有的人就是比较像屁股。
不过夜路走多了,难免要撞到鬼。某一天,我正蹑手蹑脚地朝楼梯上走着,突然一只大手伸过来,揪着我的衣领,将我整个人吊在半空中。身后响起程嘉南那一口特有的油腔滑调:“嘿,看你躲到什么时候去!”他正在下楼,比我高了半米,整个人越过扶手前倾,仿佛要跳楼一般。
我回过头,看到他的脸,一瞬间又想到了屁股,于是整张脸涨红,就像一只熟透的番茄一般。他看到我那副表情反倒是愣了:“你干吗脸红?”
我连忙道歉:“对不起,上次我不是故意踢你屁股的!请你放了我,给我一个机会重新做人!”
程嘉南哭笑不得:“还重新做人,你怎么不干脆说投胎转世啊?”书包网 bookbao. 想看书来书包网

情书不朽成沙漏(一)(5)
“您要是非跟我计较,我就只能等投胎转世了。”我怯生生地说。
他又笑了起来。他总是让我觉得自己是个很有幽默感的人,自尊心得到了极大的满足。我本以为他笑了就表示我自由了,谁知他并不肯放我下来,而是拎着我继续下楼,嘴里说:“走,哥哥带你吃饭去。”
“不要,你放开我,我要回家!”我在空中胡乱地踢着,这次他长了心眼,整个人都离我很远。我尖叫起来:“你再不放开我就喊人啦,我爸妈就在楼上!”
“他们没空理你,”他指了指天花板道:“又吵开了。”
我愣了愣,这才明白过来,他是不想让我见到他们争吵的场面,所以才要带我出去吃饭的。
是这样的吗?
我望着他的脸,忽然觉得那张脸不再可怕了,而是变成一个很温柔很温柔的人,像天使一样。
程嘉南,我是那个时候开始喜欢你的么?
还是更早以前?或者更晚以后?
你恐怕也不知道吧,因为,这是连我自己都无法确定的事情。
要是谈恋爱像篮球比赛一样就好了,一个裁判站在中央,吹一声口哨表示开始,犯了规给一张黄牌,投了篮加一分,时间一到就结束。如果是这样就好了,至少给我一个热身的时间,让我做好足够的心理准备。
可是不是,没有人提醒过我你要来了,也没有人喊开始。它说开始就开始了,打得人措手不及,吃尽了苦头,想来,真是不甘心啊。
但是在未发觉爱情之前的那段日子里,我们至少是开心的。弄堂附近有一间小小的作坊式餐厅,总共五平米大,三张桌子。位置不够,就只好在弄堂中央摆一张桌子,1999年的程嘉南和我就坐在这里,一边大口地吃饭一边聊着天,渐渐从陌生转为熟悉。
“你是哪里人?本地人吗?”
“你是查户口的吗?给我十块钱我就告诉你。”
“十块太多了,两块行不行?”
“不行。”
“那你有工作吗?我怎么老是看你闲在家里啊。”
“你每天都在上学,怎么知道我老闲在家里?”
“就是这样感觉嘛!”
“感觉是不可信的,你这个傻女。”
“噢!你才傻呐!”
我们两个人就在那里边斗嘴边吃饭,帐都是他结,回家以后我再要来还他。正是下班和放学的高峰期,弄堂里过来过去的都是人,人们经过我们身旁时总会用怪异的目光看我们一眼,一开始我还不太习惯,但渐渐的,就觉得没什么了。真的没什么,程嘉南并不是一个坏人,我这么认为。
不久连我爸妈都听到了风言风语,他们在客厅正襟危坐地等着我,我推门进来,一看到他们俩那副表情就愣了。结果他们俩比我还紧张,我爸一拍桌子站起来喝道:“你你你,你去哪里了?”
我妈在一旁推了他一把,小声地埋怨:“这么大声干吗?不怕被人听到啊!”说完他转过头,和颜悦色地问我:“宝宝,怎么最近都没在家里吃饭啊?”
“我在外面吃过了。”我说:“不是前几天跟你们讲过了吗?”
“那…是跟谁一起?”妈妈小心翼翼地问我,倒像是怕我生气似的。
我也不隐瞒,指了指门说:“对面的那个。”
“他是谁?你认识他吗?什么时候认识的?怎么能胡乱跟别人出去吃饭呢…”
我妈简直就是一部十万个为什么,眨眼间已经抛出了不下十个问题。我懒得理她,背着书包朝卧室里走,爸爸欲跟上来,被妈妈拦住了。我听到他们在外面小声地嘀咕着什么,想来大概是为我的事情着急。书包网 txt小说上传分享

情书不朽成沙漏(一)(6)
可是我也没干什么出格的事啊,只不过一起吃吃饭而已。
想来想去我觉得是程嘉南的扮相不好,一个大男人,头发比我还长,怎么看都不会顺眼。我想了很久,不想失去程嘉南这个大朋友,又不想让爸妈担心,唯一的办法就是劝程嘉南改变形象了。于是第二天出门时,我朝他门逢里塞了一张纸条,上面写着:“拜托你换个发型吧,不然我妈总以为她女儿要变成社会败类了。”
落款签了我的大名乔宝路,旁边还多此一举地画了一只猫。
把这件事跟康斯说,康斯比我妈还婆妈:“你妈说的对,你干吗老跟他混一块儿?我也觉得他不像好人,左看右看都不舒服。小宝你自己不正常就算了,还要去认识一个比你更不正常的,果真是物以类聚啊!”他老气横秋地叹了一口气。
“聚你个头!”我用力地敲了他脑袋一下,他委屈地说:“我也是为你好嘛!”
他没有说错,程嘉南的确是一个特别的人。在我短短的十四年人生里,我从来没有见过一个人可以像他那样自在和快乐,他永远都是笑嘻嘻的,虽然没什么正经,却令人觉得快乐。而其他人…其他的成年人在我心里只剩下一种模样:故作聪明,动不动就拿经验说事。其实他们除了经验还有别的吗?没有,他们连个性都没剩下,就像是工厂里批量生产的玩具一样,一模一样的笑,一模一样的苦恼。