《眼泪的上游》作者：明前雨后（完结）
文案：
我用尽全力追求的幸福，有人唾手可得。他却不要。
闭上眼，还是彼此稚嫩的脸，打个响指，吹声口哨，他们便流云一样四散天边。
那些爱和被爱的日子，那些爱我和我爱的人，曾经如此深刻地存在于彼此的生命里，就已经足够了。
【正文】
序
旅行包里拉拉杂杂有些东西，出差回来，人已经累得半死。夏小橘随手把脏衣服扔进洗衣机里，其他的团一团塞进壁橱里。不到周末她是不会大扫除的，十平米的小屋外观看起来干净利落，金玉其外，没有人会检查败絮其中的衣箱。这就是单身在外的好处，没有老妈，没有老公，只有老板。虽然他也会啰嗦，但是权力范围还不包括员工的小狗窝。
她拉开最下层抽屉，三两个小盒子在里面躺了快一个月，此前想着去邮局邮寄个包裹，却始终没有找到时间。于是继续懒散，好在，都不是放久了会长毛的稀罕物品。
里面包括一只马口铁烟盒。
夏小橘向来反对吸烟，然而这个盒子实在漂亮，墨绿的色泽，是“A River Runs Through It”的宣传画。想着程朗修长的十指掀开烟盒，整齐的过滤嘴，冰咖啡一样清冷微苦的熏人气息。她还是忍不住买下来，考虑再三，撕了一页记事贴，写上“吸烟有害健康”，叠三折，放在烟盒里。
随后写总结、报账、处理堆积的报表，很多事情忘记了，包括大土提议的聚会，忙碌之中找着快递公司，把出差带回来的礼物一一投递出去。
但那个烟盒，始终放在夏小橘的口袋里。
周末大土找她去打麻将，电话里嚷着：“前两天你就放我们鸽子，作为补偿，三缺一，你快点来。”
夏小橘龇牙咧嘴：“陷害我不是？明知道我就在红白机上打过麻将。我去了，就是义务捐款呢。”
大土“咳”了一声，说：“大家就是玩个乐子，好多老朋友你也很久没有看到了吧。”
“是啊，”夏小橘想了想，“那麻烦你给我做个上岗培训吧。”
大土也笑，说，“没问题，速成班。”
牌局设在阿木哥家里，他是大土寝室的老大，在城北新买了房子，和大木嫂你侬我侬地做好了午饭款待一群白眼狼。白眼狼们东倒西歪地在沙发上地毯上喝酒撒欢儿，夏小橘还算收敛，因为一上午只有她赢牌，此时不能得意忘形。拜金的小男人们有些闷闷不乐，冲着大土喊：“你不是说今天三吃一，怎么变成了一吃三！你还总点炮！”
木屋，阿木哥的屋子，在二十二层，视野相当开阔。好风好水，远山含碧，夏小橘被狼嚎吵得不行，更被一双双臭脚熏得不行，拎着一罐啤酒站在阳台上。大木嫂捧着果盘，笑眯眯递过来。小橘向来不和她客气，拎了一串玫瑰香，仰着头送到嘴里。她说：“小橘，你和阿土什么时候结婚啊？”
“今年结婚不吉利，寡妇年。”大土懒洋洋地笑。
夏小橘险些被一粒圆溜溜的葡萄噎死，冲过去踢了他一脚：“阿土仔，搞什么鬼？”大土很无辜地望着她，老金出来打圆场，说，“我要主持公道了，你们两个也都老大不小了，给你们介绍对象，谁都不要，说你们是一对儿，还都生气。”
大土摆手，说：“我不喜欢这个女人的。”
夏小橘长舒一口气，他摆明了立场，自己还好做一些。然而老金，阿木哥，水水的眼神都不大正常，看她真得像看白眼狼。
多亏手机及时响起，陌生的号码，固定电话。
接起来，人声嘈杂。其中混了林柚特有的声线，风情万种。她说：“橘子，我回来啦。”
夏小橘笑：“Damned！终于舍得从nnd新西兰回来了？”
全屋大骇。
老金摇头：“此女粗鄙，土兄好自为之。”
大土斜眼看她，一脸笑意。
夏小橘匆忙漱口，胡乱补妆，心情紧张地像要去约会。大土也不起身送她，只说：“身上有零钱打车么？”夏小橘点头，用力拍他肩膀，顺便擦干净湿漉漉的手。
跑跑颠颠，身上丁丁当当地响，她才记起，本来今天是要去邮局的。那只马口铁烟盒，还一直犹豫着，没有寄出。
叮当叮当，他知道林柚回来了么？
叮当叮当，他还爱她么？
叮当叮当，他们还有可能在一起么？
林柚是程朗最爱的女孩；而最爱他的那个人，夏小橘想，“是我。”
A River Runs Through It。
岁月的河流就这样流过我们的生命，蜿蜒曲折。
第一章（上）
（1）
夏小橘一直不知道如何给“爱”下一个定义，更不知道单恋算不算爱情的一部分。但她总是在日记里对自己说：程朗，是我初恋爱的人。
她告诉过程朗，他是自己上高中后认识的第一个男生。他笑：“我知道，而且你是这辈子我讨厌的第一个女生。”
夏小橘努力回想第一次遇见程朗时他的样子，只记得一张愤怒的脸，顶着九十年代郭富城似的蘑菇头。高中开学报道，主楼墙外贴着分班的红榜，她找到自己的所在班级，又开始东跑西窜，看几个相熟的初中同学的下落。看到三班，黑色楷体写着“程朗”，夹杂在五十多个同样黑色楷体的名字中，格外亮眼。一个暑假，夏小橘每晚锁定ＴＶＢ的《今生无悔》，看到和男主人公一字不差的名字，忍不住大叫着招呼初中旧友：“程朗！哎，你们来看，有个男生叫程朗。真逗，他怎么不叫黎明啊？”
“原来你不叫郭富城，叫黎明啊。”身边有人笑起来，被围在中间那个男生紧抿着嘴，一言不发，齐整的鬓角和发迹线边上淡青的一线，都昭示着这个发型新鲜出炉。然而他没有郭天王的方脸，尖削的下巴，挺直的鼻翼，忽然头顶就蓬出圆润的弧线来，怎么看，怎么像一颗草菇。
在看到少年程朗的第一眼，夏小橘只是窃笑不停，隔着将他推来搡去的男生，程朗看她的眼神有些愤怒。
回想此事，夏小橘不断抗议：“拜托，我只是火上浇油，真正的罪魁祸首是阿姨，是她说新学期新气象逼着你去理发的。你不敢责怪你妈妈，责任都推给我。”
程朗佯装黯然：“头一次被女生嘲笑，伤自尊了。”
“当时你看得出我在嘲笑你？”
“当然。”程朗扬眉，“你其实是个很简单的人，一眼就看穿。”
夏小橘歪着头，想问问他，那么，我的心意，你是否从最初一刻就洞若烛火？
认识程朗二百四十六天后，夏小橘开始喜欢这个男孩。
那时学校在为一个月后的市运动会做准备，每天下午集训，据说取得名次有高考加分。夏小橘的项目是８００米，虽然成绩在本校是数一数二的，但自忖到了市级赛场，夹杂在诸多体优生中，充其量就是垫背的。她对于训练并不热衷，但是鉴于可以不用闷坐在教室里自习，她宁可在操场上闲晃，还能放纵一下自己的喉咙和舌头。
体育老师看不过眼：“夏小橘，数你话多，不跑步也别闲着，来，给你点活。”说完就拉她去平整跳远的沙坑。夏小橘叫苦，“耙子太沉了，我怕闪着腰就跑不了了。”
“借口。怎么不见你说话的时候闪到舌头？”刚抬腿想溜，体育老师一把捉住她，“那你去跳高那边帮忙抬杆。”
“算了，恐怕她不够高。”程朗声音里带着笑。
“莫非你能跳两米？”夏小橘撇嘴。
“那倒不能，但起码比你高。”
“吹牛。”
“你多高？”他问。
“１米６６。”夏小橘说，又赶紧补充，“净量。”
程朗扫一眼她的运动鞋，“加鞋跟，不到１７０。一般我第一跳的高度。”
夏小橘不屑地“嘁”了一声，他听到了，竖起拇指向身后的横杆一扬，“有胆量试试么？”
“试什么？我可不会跳高。”
“我能跳过你的身高。”程朗坚定地说，“不信，你站在下面。”
把横竿调到１７０不就好？跳不过去摔你自己，难道现在要我做肉垫？夏小橘摇头。周围一众同学却巴不得看热闹，“试试看，来，试试看！”还有热心人去升杆。她和程朗被围在中间，只差一抱拳，便是天桥杂耍卖艺的。
“我没问题，就怕……”程朗斜乜着，食指轻叩鼻梁。
“那我更没问题，砸着我你出医药费就是了。”
只为了同学眼中一幅大义凛然的形象，夏小橘站在横杆下，还是面向跑道。耳边响起手风琴曲《威廉·退尔》的调子，这个神箭手还真有个勇敢的儿子，可以头顶苹果面向破空的弓箭。关键在于他信任自己的父亲，夏小橘却不信任那枚不断冷笑的草菇。虽然他现在推了清爽的平头，站在出发点似笑非笑望着她。
程朗蹲下身，系紧鞋带，一哈腰，向着横杆就冲过来。夏小橘头皮一麻，他又停下了。“怕了？”他问。
“谁说的！”
“脸都白了。”
“才没有！”她大声喊回。
“哦……”他诡笑，“那你不要动啊。”
似乎就是猫爪下的老鼠，死都不能死个痛快。于是夏小橘呆呆地立在横杆下，克制双腿不要打颤。
死要面子，是她性格中最大的缺陷。如果说要为之付出代价，那么她已经付出了一生中最好的光阴。
夏小橘已经记不清那天到底是怎样的天气，然而千万次的回忆过滤了所有杂质。她一厢情愿地坚信，程朗纵身的一瞬，天地澄明，一切如同透过装上渐变镜的相机镜头，天空的边缘是深海一样的蓝，缓缓流泄，染上他白色的运动背心。优雅的背越式，大天使张开双翼，从距离夏小橘头顶十厘米的天空飞过。阳光将他的身影直直推入眼底，那时心居然一痛，幸福着，晕眩着，就此烙上了一个名字。
只是他０．１秒的腾空，夏小橘一生的命运就此转弯。
（2）
此后的训练中，夏小橘显示了无与伦比的自觉性和积极性，下午第三节的下课铃响声未落，便冲到操场边抡胳膊压腿，作各式肢体扭曲的热身运动。大概是她表现的太过热情，体育老师把运动员花名册交给她作考勤纪录。
夏小橘受到重用，每天训练前站在领操台旁接受众人的注目礼，但她颇不情愿，眼睁睁看着自己处心积虑挑选的风水宝地被男子铁饼运动员占领，挥着蒲扇一样的手，捏着一把空气揣摩动作要领。她总担心某天男铁饼同学一旦利器在握，会兴奋地忘记真实和虚拟的区别，抬手就扬了出去。横扫抛物线的沿途，包括跳高场地上一众人等。
是的，所谓风水宝地，是因为从这个角度看过去，恰好可以观察到跳高运动员腾空的瞬间。尤其是在看台边缘的横杆上压腿，微微侧脸，四十五度角，倾斜的地平线，他的身影出现在半空，浅淡的白色浮云和浓密的墨绿树冠上方。
白色运动背心，从左边的眼尾，划到右边的眼尾。
现在，这样的记忆被厚墩墩的肉墙隔离。夏小橘只能握着花名册望竿兴叹。
体育老师郭老伯也在叹气，说看看这一盆散沙。夏小橘纠正道，一盘散沙吧，一盆，那是猫砂。
正赶上放学，回头率很高，众人吃吃窃笑。
郭老伯吹胡子瞪眼，迁怒于路人，向一个男生招手：“你，过来。”
他穿着高一的运动服，蹙了蹙眉，将书包从左肩换到右肩，颇不情愿地蹭过来。
“怎么又没来训练？”郭老伯问。
“老师，我觉得，我对运动会没什么热情。”男生搔搔头，声音不高，平直的语调隐隐是一种挑衅。
郭老伯语重心长说了一串诸如“你有天分一定能为校争光”，“体育强国一定是田径强国”之类的话。
男生扬眉：“您看以我的天分，能入围奥运么？”
郭老伯一怔。
男生笑了，拍拍他的肩膀，又冲夏小橘扬扬手：“大家辛苦了，好好训练。”
真是一个冷漠的人。夏小橘迅速做出判断，同时有些同情被驳斥的郭老伯，他不断念着：“太可惜了，太可惜了。他是咱们学校唯一一个八百米跑入两分以内的。”
夏小橘咂舌，八百米，她的纪录是两分五十九秒，差了一分钟。低头看看手中的花名册，只有一个人的出勤纪录是０。
名字就在程朗的下方。
陆湜祎。
“陆、提、伟。”她在心中默念。
陆体委。就冲这个名字，你也应该来训练啊。
夏小橘多年后对体委同学说起最初认识他的情景，说我当时真是义愤填膺啊。他笑着丢过一个苹果：“抛去姓，我的名字两个字，你念错一对儿，还好意思用什么愤填什么膺，乖乖填你自己的嘴去吧。”
拜夏小橘所赐，此时的陆湜祎有一堆外号， 比如建国，童童，十一郎，张太等等，但最常叫的，还是大土。
在市运动会开幕前两天，他加入训练队，拿了第三名的好成绩。郭老伯眉开眼笑的同时还得陇望蜀：“如果你早点来训练，肯定是冠军了。”
大土还是一幅无所谓的表情，说：“命中无时莫强求。”多年后，他再次说这句话的时候，开始怀疑，这是否是命运和自己，还有夏小橘开的一个玩笑。
迟了一步而已。
他比你先到。
（3）
五点十五分放学。每天好友邱乐陶帮夏小橘把书包拿到操场边，然后看她们训练。
夏小橘绕着操场匀速跑了二十圈，又练习了几次冲刺，满头大汗地坐在乐陶身边。“喂，在看什么？”顺着她的目光望过去，还有一些尚未结束训练的同学。
“好帅哦！”乐陶半眯着眼。
“谁？我们训练队里哪有帅哥！”夏小橘口不对心。
“都很帅呀！你不觉得，运动中的男孩子最精神嘛？”
“不觉得。一身臭汗。”
“那个，那个，喏，还有这个……”乐陶随手点了几个男生，“都很好呀。你每天真是有眼福。”
“我们队里不是这样的大阿福，”夏小橘把手放在身体两侧比划成一个大圆球，又缩起肩膀垂下手来，“就是这样的晾衣竿。”
“真的呢。”邱乐陶也笑，指着程朗，“他的小腿，比你的还要细。”
夏小橘大受打击。很想为乐陶做一次体育知识扫盲，程朗的腓肠肌位置高，小腿有流畅的弧度，所以显得格外修长。但一想到要对他品头论足，夏小橘就开始心跳过速脸颊发烫，于是支吾道：“个子高，显得腿细而已。”
“怎么会。”乐陶兴致勃勃，起身拍拍校服上的土，“走，你去和他比比看。”
“不去。”
“去吧。”
“不去。”
“去吧……”
夏小橘拼命抓住身侧的双杠，又觉得再坚持下去，和自己平日的洒脱大相径庭，颇有些欲盖弥彰。一个走神，邱乐陶已经把她推到跑道上：“那个跳高的，夏小橘有事情找你！”
程朗正在帮别人调整跳竿的高度，听见喊声，四下望了望，一脸诧异地指指自己的鼻子。“我？”
连他茫然四顾的样子，都比别人傻得可爱。夏小橘躲不掉，硬着头皮走上去。“怎么又来找我比试么？”程朗笑，手掌在她额头上虚晃一下，比到自己的下巴，“咦，我还以为你长个了。”
夏小橘不说话，绕着程朗走了一圈，还特意抖抖自己的小腿，让邱乐陶看个清楚。
“筛糠呢，那天吓坏了，还没缓过来吧！”程朗笑，“别在那里傻站着示威，来，帮我把垫子的位置调整一下。”
她低头抬着垫子，想找一些轻松的话题，但平素伶俐的唇舌完全派不上用场。就这样沉默着，急得脑门都快要出汗。
“其实，我那天也挺担心呢。我告诉自己，一定要跳到1米8以上才可以。”程朗抱着臂，仰头看着横杆，又收回目光，停在夏小橘身上。她被这样的凝视束缚，在原地挪不动步。
“毕竟，你比横杆宽多了。”他打量了半天，终于下定结论，“啧啧，好玄，如果我那天只跳1米7，就踩到你了。”
“呵呵，是，你比横杆还苗条。”夏小橘干笑两声，“那我还要谢谢你，我鼻子本来就不高，要是再被踩塌了……”
我以后就没人要了。都是你的责任。
啊，就这样赖上我了？
是啊，沾边就赖。
看来我是跑不掉了，那就当一回慈善家吧。
一瞬间，她脑海中闪过无数假想对白。“你的表情还真是丰富多彩。”程朗笑，“夏小橘，你真是个有趣的人。”
他说，我有趣呢。
接下来几天，夏小橘上课时的精神状态都格外好。本来她一向讨厌在课堂上附和老师的人，也忍不住大声朗读英语课文，或者和众人一起摇头晃脑冲着黑板大声喊：“对！”
心底满涨的得意，一定要找到什么宣泄的出口。
眼看运动会一天天临近，班主任尹老师把她叫到办公室谈话。夏小橘惴惴不安，她不过是每天在课间操和训练时多看程朗两眼，难道就被火眼金睛的尹老师识破了？
做贼，难免心虚。
“你们最近每天都训练，是么？”
“嗯。”
“三点半到几点结束？”
“六点。”
“然后就回家了？”
“有时候会在操场上打会儿排球。”夏小橘连忙补充，“有时候也会在教室写作业。老师，我不会耽误学习的，真的。”
“你最近是挺用功的，继续努力。”尹老师咳了一声，“咱们班，只有你有项目吧。”
“哦，对，800米。”
“那邱乐陶呢，她怎么也晚走？”
“她等我，我们一路。”
“等你？……是这样呀。”
尹老师还要再说些什么，有人进来办公室，把一沓作业本放在对面办公桌上。是陆体委。
他向二人点头致意，离开办公室的时候，轻手轻脚把门带好。
“我不反对你们锻炼身体，可是……”尹老师瞅了瞅门，似乎想在上面剜一个洞，把陆体委拉到面前来做典型，“你看人家，初中的时候还是体育特长生，现在也知道用功了。你刚上高一，功课还轻松一些，以后就要分轻重缓急了……”
本来十分钟就可以结束的谈话，因为陆体委的出现，延长到半个多小时才结束。夏小橘从办公室出来，操场上空荡荡的，错过了每日一次和程朗的告别。
他会眉眼飞扬地看过来，很认真的说：“夏小橘，再见！”
一时间意兴阑珊。
邱乐陶跑过来，挽起她的胳膊。“尹老太骂你了？”
“没有。”也差不多了。都是那个陆体委，让她维持多年的中庸形象一下转换成反面典型。
“没骂你还说了这么久？”
“倒是说起了你。”夏小橘忽然想起什么，嘻嘻一笑，拉住乐陶，“你最近回家很晚吧？要不然尹老太也不会问的。你，不会是，嗯嗯，拿等我做幌子吧……”
乐陶甩开她的手：“不要乱讲。”她的刘海削得又薄又碎，从眉头到脸颊有圆润的过渡，和一般女生那种整齐的五四学生发截然不同。夏小橘很喜欢乐陶的发型，但也懒得问是在哪家店剪的，因为女生在学校是不允许散发的，一样的马尾，看不出太大的区别。邱乐陶也只是在放学后，脱离了老师们的视线，才把头发重新梳理一遍，只拢住后面的一小部分，把前额到肩颈这一线流畅的发尾露出来。羽毛一样，夕阳下丝丝分明。
早几天，夏小橘都会认为，这是一种无声的抗议，抗议絮絮叨叨的班主任，抗议挂在墙上玻璃框里每天要擦拭三编的校规。然而现在她忽然意识到，乐陶这样每天站在双杠边上，笑眼弯弯地喊自己的名字，或许是为了引起其他什么人的注意。
就好像，她每天拿着花名册，经过程朗身边时就会提高音量：“在我这里签到呀！”好像是对所有人说的话，其实只希望看他转身，一边扬手报到，一边笑着学她的语气：“在我这里签到呀……你别叫小橘了，改名叫小喇叭算了。”
因为心底多了一个人，夏小橘开始留心到一些如乐陶的发稍一样精妙的细节。程朗有时似乎有意无意中，目光看过来，他是在看自己么，还是在看有漂亮发型的乐陶？
那么邱乐陶呢？平素对体育新闻一向没兴趣的她，安安静静在操场边上，又是关注着什么，不会仅仅是跑到全身发粘、头发贴在额头上的自己吧。
夏小橘被这样没有答案的问题困扰。
她去车棚推自行车，龙头和旁边的一辆山地车别在一起，她探身过去，想把紧密纠缠在一起的两辆车分开。对方颇有顽抗到底的意志，真是诸事不顺。她用力一推，多米诺骨牌一样，自行车哗啦啦倒了一片。
夏小橘冲过去，向着最上面那辆不屈不挠的山地车后轮胎踢了一脚。想了想，自行车是无辜的，忍不住伸出手在车胎上揉揉，好像踢痛了它。