第一封情书:表白
这是我从小到大第一次觉得孤单,也是第一次提到孤单。
然而孤单是什么?对我来说不过就是没有人陪自己说话陪自己读书陪自己玩。可是这对十二岁的自己来说恰恰是重要的事。
有一天,课间的时候,有人告诉我有人找我。
我出来一看,竟然是赵小惠。
赵小惠看我出来了,拉住了我的手,说:“走,去没人的地方说。”赵小惠说着就把我拉到了学校花园一旁,然后对我说,“我知道,你喜欢蔡悬宁。”
“蔡悬宁是谁?”我迷茫地问。
“就是宁,你都叫他宁。我知道你喜欢他。”
“你不是也喜欢他吗?”我被人看出了心事,很不开心。
“我原来是喜欢他,不过现在不喜欢了,因为,我现在有男朋友了,而且我很喜欢我的男朋友。所以,你别生我气了,我们现在不是情敌了。”赵小惠说到男朋友那三个字,脸蛋红扑扑的。
赵小惠的脸不过是红扑扑的,我的脸却刷地红透了,然后惊奇地看着赵小惠,不敢相信地问:“你说你有男朋友了?是谁?”
“你不认识,我们班的。”
“快说说,快说说,你们怎么开始的?”我好奇地问。
赵小惠拉着我的手坐在花园边上,两个人好像从来都没有过恩怨一样,神神秘秘地说着赵小惠男朋友的事。
一直到上课铃响了,我还是心跳的厉害,就好像她也有了男朋友一样。
好不容易等到放学,我赶紧去找赵小惠,和赵小惠一起回家,路上继续问赵小惠关于她和她男朋友的事。
赵小惠向我介绍的时候说:“他是我们班的第一名呢!他的粉笔字写的也很好看。老师每节课都要喊他回答问题,每次都是正确的!可厉害了!”
“长什么样?干净吗?”我问。
“长得很好看,还算干净。”
“那他是怎么就知道他是你男朋友了呢?那你们这算不算谈恋爱?”
“那当然是谈恋爱了!你可别说出去!我们都谈恋爱了,他当然就知道他是我男朋友了,反正等你有了男朋友你就知道了。”赵小惠简直不知道该怎么给我解释。
“难道他就走到你面前说他是你男朋友,然后你们就开始谈恋爱?我的意思是,他有没有给你写过情书呢?”我最后还是问了她最想问的问题。
“当然写了!不写怎么表白啊?”
“写了多少?”
“一封啊!”
“一封啊…”我略略有些失望。
第一封情书:怪人
原来一封情书就可以谈恋爱了,那爱情肯定是不深的。我看了赵小惠两眼,想跟赵小惠说:“你们最后不会结婚的!”不过我还是忍住没说。
但是至少赵小惠还是收到一封情书的,这让我有些羡慕,因为自己从来没收到过宁写给自己的信。
至于别的谁写来的信,我没有想过,因为对我来说都无所谓。
生活里有了赵小惠和赵小惠的恋爱故事,我所有空虚的时间都又变得满满当当的了。
我之所以刚开始觉得孤单还因为我有一个很古怪的男生同桌阿木。
阿木是我给他起的外号,因为他从来不说话,并且在我跟他说话的时候他也不理。如果我的书本不小心到了他那边,他会一声不吭地把书本移过来,照样不说话。
我实在忍不住问过阿木几次为什么不理人,最后一次,阿木默不作声地递了张纸条过来:我从不和女人说话!
这八个字看得我哭笑不得,然后我大叫:“我是女生,不是女人!”
但是阿木依然不理她。
实际上阿木是个很会玩的人,并且是全班男生的头头,可以说算得上是在那么一小片天地里呼风唤雨的老大。
可是他就是不理我。
有次英语课上,老师叫阿木起来回答问题,结果他支支吾吾半天没回答出来,我就小声在下面告诉他答案,他一低头,瞪了一眼我,没有再说话。他分明听到了那个答案。
这是个怪人!
我一直这么对赵小惠介绍阿木。
好在一个月之后我就换了新同桌,这回是古怪精灵的女生唐晓乐。
刚坐到一起的时候唐晓乐就挽着我的胳膊说:“姐姐,我也姓唐哦!”
我一看唐晓乐的笑容心里就踏实了,我觉得终于遇见了一个跟自己很像的人了。
有了唐晓乐作伴,我在很长一段时间里忘记了赵小惠这个人和她的恋爱。
第一封情书:情书
跟唐晓乐同桌不到两周,我就在信里向宁认真地介绍了一翻唐晓乐这个人。
“宁:这周的信又是拖到周末晚上才写的,因为我最近一直很忙。其实学习很轻松的,只是因为我认识了唐晓乐。
唐晓乐是我的新同桌。原来那个阿木终于换掉了,我也轻松了。唐晓乐跟我很像,都是偷偷地调皮的那种。上课的时候,我们表面上认真听课,实际上手在抽屉里摆弄各种玩具,有时候是折纸鹤,有时候是折星星。唐晓乐的纸鹤比我折的好,但是我的星星折的比她的好。我正打算折够999颗星星,然后装在瓶子里,作为我以后见你的见面礼物。我跟唐晓乐无论什么事都在一起,一起上课一起玩,还一起去厕所。我们总是手拉着手,嘴巴里哼着歌,非常快乐!
宁,我希望你也会有这样的一个朋友,跟自己臭味相投的朋友!
宁,我最近觉得很快乐,刚开始的孤单的感觉也渐渐没有了,班上的同学我都混熟了,我们上周还出去秋游了。大家在一起开开心心的,真好。秋游那天,我还吃到了很多别的同学带来的好吃的,他们都对我很好。
还有,我们这周还放了两天假,很奇怪,老师也没有告诉我们为什么会放假。有的同学说是因为香港要回归了,可能会打仗,先放假两天回家躲躲再说。说这话的真是好笑,就算打仗也打不到我们这里。后来才知道,原来是因为老师们已经好几个月没发工资了,于是就集体罢课了。原来老师也都不容易。
好了,不多说了,我希望你还有许然和于箫都过的好,学习好!
零。”
我本来还想写一句:我好想收到一封情书。但是我转念一想,以后宁要是有机会看见这些信会吃醋的,于是就没写。

我收到的第一封情书是在初二上半学期。
那天放学后,一个陌生的学生冲到我面前,把一封信递给了我,说:“别人叫我交给你的。”说完转头就跑,我根本没来及看清楚他长什么样子。
在拿到信的时候我还没有意识到那是封情书,直到我打开,看着上面的语句,看得我脸红心跳,我才知道那就是情书。
第一封情书:失恋
其实整封信连两百字也没有,但是因为全部都在说着如何如何喜欢我的话,看得我浑身发麻。而在信的最后,竟然没有落款。
我翻来覆去地看信纸和信封,希望能找到写信的人的名字,可是最终什么都没找到。
我摇摇头,顺手将信撕了,然后扔进了垃圾桶里。
我是站在很多人面前将信撕了的,一来我是想叫大家都看看,我收到的是一封不同寻常的信,然而,我不在乎。二来,信被我撕了,就不会被其他人看到了,这样肉麻的信要是叫别人看见,真是丢人。
后来那封信到底是谁写的我一直不知道,只是在那件事之后三天,赵小惠哭着告诉我她失恋了。
“为什么失恋?他喜欢上别人了?”我问。
“不是,他被别人打了,打得可厉害了,他太没用了,根本打不过别人,我就跟他分手了。”
“就因为这个啊?那你还哭什么啊?”
“我以为打他的人喜欢我呢!结果我给人家写了封信,人家理都不理我!丢死人了!”说到这里赵小惠哭得更厉害了。
“到底是谁啊?这么嚣张?”
“就是原来你那个同桌阿木。”
我一听哈哈大笑,安慰赵小惠说:“那你别哭了,他从不跟‘女人’说话,又怎么会理你?这个人就是个怪人,你喜欢他干嘛?”
“我真的很喜欢他,越不理我我越喜欢,我就不信了!”赵小惠哼哼地发着狠,不信阿木会不理自己。
我像看玩笑似的笑笑,还学大人的口吻说:“现在的小孩子,到底在想什么,真是不明白!”

大概一周后的下午,课外活动的时候,我拉着唐晓乐的手在操场上走。
唐晓乐忽然兴起还在研究给我写那封信的人是谁。两个人在微风和晚霞里笑着。我看唐晓乐笑的模样像个傻子,就问唐晓乐:“你说我到底是长什么样的?我从来都不知道自己是长什么样的。”
“你嘛,鼻子眼睛都拆开看,还真没什么特别的,但是都合在一起,就挺特别了。”
我笑着刚想问有什么特别的,忽然被一个猛然间冲到自己面前的男生吓住了。
第一封情书:被打
那男生似乎也被吓住了,脸憋得通红,眼睛直直地看着我,快速地说:“我喜欢你!”
我瞪着一双眼睛,看了看这个根本不认识的人,又看了看唐晓乐,问道:“你说什么?”
那男生再次憋了一次气,快速地说:“我说我喜欢你,你做我女朋友好不好?”
我又看了看愣在一旁的唐晓乐,然后怀疑地问:“你认识我?”
“认识,你是唐零。”
我一听,还真认识自己。便哦了一声。
哦了一声之后,我忽然拉起唐晓乐的手就跑,一刻不停地跑到教室里,一边大口喘气一边笑:“怎么还有这样的?怎么还有这样的?”
“刚才他还在喊你你听到没?”唐晓乐也喘着粗气。
“喊什么了?没听见。”
“他说:你到底答应不答应啊?”唐晓乐说完哈哈大笑。
我也跟着哈哈大笑。
等到我和唐晓乐平静下来的时候,我忽然想到了什么,对唐晓乐说:“他现在还在那里吗?”
唐晓乐跑出去,从楼下看下去,又跑回来对我说:“还在!动都没动!哈哈,人家还等着你回话呢!”
我一听,眼珠子转了两圈,又跑下楼了。
“你干什么去?”唐晓乐在我身后喊着。
“我去跟他说句话。”我答着。
我走到那男生面前,一点不胆怯地看着那个男生,说:“你要是给我写信我就答应你。”
“好!”那男生开心地点头答应。
“写1000封,一天最多写一封,一封信不能少于100字。写完之后全部给我看,那时候我就会答应你了。”我说完还等着那男生的反应,结果他半天没一句话。
我一见,转身走了。
这件事之后不出三天,唐晓乐就将第一手的消息传达给了我。
“知道跟你表白的人是谁吗?”
“不知道。”我完全是一副无所谓的样子。
“是初三的,比我们还高一年级呢!叫李想。”
“跟我无关。”我手里翻着漫画书,对唐晓乐的消息完全没兴趣。
“可是他被人打了。”
我抬起头看了一眼唐晓乐,但是马上又接着看书了。“被人打了也跟我无关。”
“也是被阿木打的。你说奇怪不奇怪?我怀疑,阿木喜欢你!我怀疑,之前那个没有署名的情书是赵小惠的男朋友写的!”唐晓乐像个侦探一样地分析着。
“切!你少瞎想了,有这脑子怎么不把数学物理学学好?”
唐晓乐用研究一般的目光看着我,过了半天,问道:“说,你喜欢的是谁?”
我把书合上,走到了一边,说道:“神经病!”
第一封情书:探望
那晚,我给宁写信,忽然说到了暑假回来的许然。
一个暑假,我都没有在信里提过许然回来的事,因为许然就算回来了也没有什么时间和我玩。许然只是回来了短短的一周,而且大部分时间都在写作业,然后就回去了,因为许然的妈妈帮她报了探戈舞的培训班。
而于箫,根本就没有回来,因为这里已经没有他的家了。于箫刚去城里上学不到两个月,于箫全家就都搬到城里去了,在城里定居了。
我的童年记忆因为于箫和许然的离开变得更加清晰,因为总是会想起。我似乎觉得自己再也不会见到他们了,就好像这一分开就会一生一世一样。这样的分别和与宁的分别是不同的,我始终觉得会再见到宁,可是于箫,也许见不到了。
可是那些以为再也见不到的人,总是在意想不到的时刻,忽然就见到了。而那些总觉得会再见的人,却连个擦肩而过的机会都没有。
我就是在自己意想不到的时候见到于箫的。
那是初二下半学期刚开学的第一周,那天飘着漫天大雪。
我正在教室里上课,眼睛时不时地望望窗外的雪花。忽然,有个人影在窗外闪过,我愣了一下,又睁大眼睛仔细地看了看,这回她看清楚了,那人确实是于箫。
于箫见我在看他,冲我笑了笑,做了个鬼脸。
我哗地一下就站起来了。
老师一愣,问我干什么。
我想都没想,张口说:“我妈妈让我哥哥来找我了,就在门外。”
老师点点头,允许我出去了。
我出门看见已经比自己高出一个头的于箫时不知道说什么好,但是总觉得站在教室外说话不太好,就和于箫走到了楼梯口,一边看雪花一边说话。
“你不用上课吗?”我问。
“今天放假!”于箫一张口我就听出了不同。
“你感冒了?”
“没事,小感冒。”
“可是声音都听着不一样了。”
“没事没事。”
很久以后我才知道,实际上,于箫很是满意自己的这次感冒,向来身体好的于箫一直想着要请个假,请假来看我。可是我上课的时候他也在上课,周末的时候他又被父母逼着去兴趣班。于是于箫一直想能有个请假的借口就好了。这场雪一下,于箫就感冒了。这才有了请假的机会。
我是在哪一班于箫早就知道了,从我一进初中的时候就知道了。而且许然也会整天在他耳边说个不停。
“呀,长高了!”我看了看于箫笑着说。
“那当然!我是男生嘛!”于箫说着从口袋里掏出一样东西,递给我。
第一封情书:时间
“怎么还包得这么漂亮?都不舍得拆了。”我笑着说,但是又微微地有些不好意思。
“那就不要拆了。”
“不,我要看看是什么,不好的话再还给你。”我觉得还是这样开玩笑比较舒服。
拆开之后是个小盒子,我打开盒子,发现里面躺着一个口哨一样的东西,大小也和口哨相似。
“你把它打开。”于箫说。
我打开了那个小东西,于是叮叮咚的音乐声就响起来了。
我吓得赶紧又关上了,说:“大家都在上课呢!”
于箫笑了笑,说:“你回去上课吧!我走了。”说完头也不回地下楼了。
于箫好不容易生了次病,好不容易请了个假,然后冒着大雪坐了近一小时的车才到了这里,就只是匆匆地跟我说了这么几句话,就只是为了送给我一个可以随身携带的小小的音乐盒。
我看着于箫离开的样子,忽然想起了那年于箫砸开门冲进去拿起自己的文具盒递给自己后一甩头走开的情形。我想,当年于箫第一次送自己音乐盒的时候自己没有在家,那时候,他是不是也是放下音乐盒然后潇洒地一转身就离开呢?
这么小的于箫已经学会耍帅了呢!
我暖暖地想着,想着关于于箫的一切。

“宁:这是初中的最后一年了,你会考进哪个高中?如果我们有缘的话,让我们考进同一所高中吧!其实我真希望你能有一天像于箫那样忽然出现在我的窗外,我想,我一定会比见到于箫还高兴。于箫长高了很多,人也有点变样了,不知道你变没变。其实我也变样了,比起你转学走的那年,我已经高了十几厘米了。
有时候我会想,时间真的是个无法丈量的东西,可是时间又是个可以丈量的东西,比如我的十几厘米,就是你离开的五年时间。
对了,我前几天把以前给你写的信拿出来从第一封开始看,忽然发现自己以前好幼稚,怎么会说那样的话?
宁,我想跟你说说我的理想。其实我的理想是成为一个钢琴家,因为我从小就没见过钢琴什么样。不过看来不太可能实现了,我将来会做什么,还是有些迷茫。你的理想是什么呢?我觉得你会成为一个博士,你一看就像是个有学问的人。
那我也做一个博士吧!我们都要好好学习,为了一起做博士而努力!
哎,我怎样才能不喜欢你呢?
最近一直在看席慕容的诗歌,大家都在看,你看过吗?今天刚好看见了这首《无心的错失》,看了好几遍,现在已经会背了。
经不起岁月经不起
一次再次的检视与翻阅
最后总是有
不得不收藏起来的时刻

生命里最不舍得的那一页
藏得总是最深

也总是会有重重叠叠
无心留下的
却又无法消除的
折痕
——席慕容《无心的错失》

喜欢你的零默。”
第一封情书:分别
初三刚开始不久,唐晓乐就退学了。
我足足给唐晓乐讲了半天上学的好处,可是唐晓乐最后还是笑笑说她要退学,她要去大城市,她要挣钱,她要养活一家人。
我看着唐晓乐说话时忽闪忽闪的眼睛就知道自己再怎么劝说也无济于事了,可是我不明白为什么唐晓乐走的那天还是哭了。
唐晓乐掉着眼泪对我说:“你好好读书吧!你成绩好,将来一定有出息的!到时候别忘了我。”
我拉着唐晓乐的手,说:“怎么会忘记你呢?你是我一辈子的好朋友!”
年少的时候说的最多的词大概就是一辈子,总觉得什么都是可以一辈子的,一辈的友情,一辈子的爱情,一辈子快乐或者一辈子不快乐。
最后唐晓乐在走之前跟我说了几句肺腑的话。
“大家都说你有点看不起人,自己高兴的时候说话声音就大大的,自己不高兴了就谁也不理,总觉得别人不如你似的。当然,我从来不这样想,可是别的不了解你的人会这样想的。还有,你是学习委员,经常跟老师私底下接触,大家都说你会打小报告。我走了以后,你多跟大家在一起玩,让大家都知道你是个什么样的人。”
唐晓乐说完就走了,这回却剩下我一个人哭了。
我流泪一是因为唐晓乐走了,二是她怎么也没想到大家是这么看她的,心里装满了委屈。
我那天哭着哭着就感觉有人在看自己,抬头望去,阿木正站在离自己不远的地方看着我。
阿木见我看见他了,很鄙夷地瞅了一眼我,转身离开了。阿木的那个眼神好像在说:“女孩子,就知道哭!”
果然是一个怪人!我想。
虽然唐晓乐对我说了那些话,但是我并没有让自己改变什么,刻意地去迎合别人的好意,这不是我会做的。另外,我并没有觉得自己错了,在自己心里,所有人都是被尊重的,她从来没有看不起谁。
赵小惠的恋爱故事现在对我来说已经没有新鲜感了,所以唐晓乐的离开还是让我觉得有些孤寂。不过因为正值初三,一心一意学习的我渐渐习惯了这份安静。
第一封情书:比赛
这一年,学校忽然要举办一个春季越野赛,初三的学生也要参加。
学校历届的运动会我都有参加,这一次也被推荐参加。
然而这个越野赛的里程有十公里,而且是全校所有参加的男生女生一起跑,我想想都觉得可怕,可是班级里的女生除了我没有人愿意去参加,又不能没有人参加,我便硬着头皮上了。
比赛前几天我每天早晚都做了一定的练习,可是到了比赛那天还是有些紧张,生怕出点问题。
那天的天阴沉着,似乎马上就要下雨了,风很大,吹到身上叫人直打哆嗦。
校长在比赛前做了个简短的发言,意思是说天气正好,冷点正好激发大家超常发挥,然后裁判一声枪响,一大群人碰碰撞撞地就出发了。
平时的训练跟比赛可不一样,我一上来用力过猛,所以才刚跑了两公里就已经要支持不住了。
路两边是各个班级零零散散的拉拉队和救护人员,但是人少的可怜。到两公里地方的时候忽然就从后面赶上了几个骑自行车的人,我看见有的参赛的同学上了自行车,迅速地向前奔去,大概在自行车上坐了一段之后,参赛的同学又下来了,骑自行车的人从一旁的小路拐走了。我猜测着,过一会,自行车还会再拐出来的。
这毫无疑问是一场松垮的比赛,我觉得只有自己在努力奔跑,其他的人总有其他人的法子。
“上车!”忽然一个声音在我耳旁响起。我一边气喘吁吁地跑一边侧过脸去看,竟然是阿木!
阿木骑着一辆自行车,缓缓地跟着我。
我满头大喊喉咙干渴,哪里有力气说话,只是摆摆手,表示不坐。
“你傻啊?你没看见那么多人都坐自行车上吗?”阿木的语气里有很重的埋怨味。
我没有力气跟阿木多说,便理也不理,用沉默表示自己不会坐他的自行车。
阿木骑着自行车跟在我旁边走了一小会,终于忍不住了,狠狠地说了句:“我长这么大都没见过像你这么笨的女人。”