这是一个真正的乱世。
出现过名副其实的铁血英雄，播扬过一种烈烈扬扬的生命意志，把“成者为王，败者为寇”演绎得淋漓尽致，即便是再冷僻的陋巷荒陌，也因震慑、崇拜、窥测、兴奋而变得炯炯有神。
新皇司马炎开国不久，刚刚登基，战乱还没有平息，文人们又蠢蠢欲词。司马炎心一横，不得已，决定来一个杀一儆百。
数九寒天，雨雪霏霏。刑部死牢，烛火暗淡，又湿又冷。铺满杂草的地上支起一张小桌，上面放着简单的几盘小菜、一壶水酒。一位高大俊帅的男子抱着一个秀丽绝伦的小女孩依桌而坐，身后秀婉端庄的的女子手拿木梳，双眸如水，自上而下，深情地为男子打理着头发。一位十岁左右的少年学男子盘腿而坐，稚气的脸上已有一份与年岁不合的刚毅。
“娘子，想你贵为魏国公主，嫁给我稽康后，如今竟落得这样的下场。后悔吗？”男子疼爱地亲亲怀中的小女，含笑问身后的女子。
“相公说哪里去了。与相公夫妻十多年，相亲相爱，天赐一对儿女，这样的日子妾身来世还想拥有。怎么会后悔呢？”她语气平平，如闲话家常。
“可是我们夫妇二人明日就要分别，你年纪轻轻…”男子说着，不觉有些伤感。怀中女孩扬起粉嫩的小手抚摸着男子的脸腮，嘟着小嘴，娇憨地喊着：“爹爹，爹爹！”
“妾身爱的就是博学多才，热烈如赤子、率直、顶天立地的嵇康，能与魏国第一学士的你结缘，妾生今生无憾。相公不必多说，让妾身好好地为你梳发妆面。”
“娘子！”男子幸福地执住梳发的手，千言万语尽在不言中。“明日带着绍儿和千姿呆在家中，不要送了。”
女子固执地拿开男子的手，淡淡一笑，“相公，换作明日是妾身上刑场，你会不送吗？有这样的父亲，绍儿和千姿都以为傲。”
“嗯！”男子不再多说，搂紧怀中的女孩，对一脸慎重的少年慈爱地一笑，“绍儿，你的性子比为父温和，若想为民做事，你山涛叔叔会照顾你的。”
“父亲不是和山涛叔叔绝交了吗？”少年有些疑惑。
“真正的朋友不会因为一封绝交书而分开的。”
“为父心中最放不下的就是你了---------我的小千姿，”男子无意解释，低头把女孩抱起，神情极是不舍，“你有娘亲的美丽、父亲的性情，就象是老天把我和你娘亲合做成一人。你不会说话时却对音律通晓，能开口便能吟诵古今诗篇。聪慧异常又集清雅秀丽一身，这样的你是幸还是不幸呢？为父多想能陪着你长大，看到你与为父和琴对奏、唱赋歌颂啊！”
“千姿大了后会很乖、会很好的！”到底年幼，还不知如何安慰父亲，漆黑的眼珠，灵动地转着。
“为父相信。只是你幼失怙恃，许多事没人教导，但你迟早会面临一些事，唉，”男子转过头，对娘子说：“娘子，你要多多尽心了。”
女子一愣，手中的梳子滑到地下，怅然地看了眼女儿，复拾起木梳，开始束发。
“相公不要担心。绍儿，千姿长大后，若没有合适的姻缘，宁可不嫁也不要勉强。”
“娘亲为何要关照绍儿？”少年一惊。
“生死无常，为防不测，娘亲先提醒绍儿罢了！”女子平静地回道。发已梳好，相公比平常更加伟岸。这样的夫君，一世怎么爱得够？
男子象明白什么，诧异地看着妻子，女子温柔执著地回视着。目光交缠，男子终于重重点下头，唇边飘过一丝苦笑。
夜渐渐深了，女孩窝在男子怀里甜甜地睡了，少年撑不住，也伏到桌上，女子与男子相依相偎，一如从前寻常的每一夜。
很少见的灿烂冬阳，微风习习。
稽康身戴木枷，被一群兵丁，从大狱押到刑场。
刑场在洛阳东市，路途不近。稽康一路上神情木然而缥缈，只有在转向人群中趋步相随的妻女时，才会露出一点笑意。
突然，前面传来一阵喧闹声，而且闹声越来越响。只见三千多太学生拥挤在刑场边上请愿，要求朝廷赦免稽康并任命为太学的导师。
监斩的高台上，一位清冷俊雅的锦袍少年忧心地转头看着阴冷着脸的皇帝。“父皇，请放过稽学士吧！”
“晔儿，你要屈于这种示威吗？稽康一日不除，太学生一日不宁，我晋朝一日不安。不必多言，朕意已决。”司马炎不悦地扫了眼少年，厉声说道。
司马晔还想努力，袍袖忽被人轻轻一扯，只见身后的丞相轻轻冲他摇了摇头。他黯然低下眼帘，退到一旁。另一侧站立的王子司马衷抿嘴一笑，“父皇说的极是，这稽康妖言惑众，文人们身爱其害。父皇今日是替天行道，真是大快人心！”
“还是衷儿懂事！”司马炎开心地一笑。
司马晔似未闻，淡淡地把视线转向刑场。
稽康望了望黑压压的年轻学子，有点感动。孤傲了一辈子的他，因仅有的几个朋友而死的他，把诚恳的目光投向四周。
刑场上寂静无声。
稽康眯着眼睛看了看太阳，对身旁的行刑官说：“行刑的时间还没到，我弹一首曲子吧！”
行刑官还没有答话，稽绍已捧着琴在刑台上安放妥当，稽康坐在琴前，微微一笑，“很久前，有位已仙逝的高人临终前教给我一首曲，名为《广陵散》，因为喜欢，无论谁请求我教，都被我拒绝。《广陵散》于今绝矣。”
神秘的琴声铺天盖地。
人群里，稽夫人轻轻放下怀中的稽千姿。她从人缝里慢慢地钻出，悄悄地站到琴台前，闭上眼，专注地听着。
一曲弹毕，午时的炮声正响，稽康凛然站起，忽看到台前的女儿，神色一怔。不等他回神，行刑官已刀影一闪，血溅十步。
稽千姿睁开双眼，看着血顺着脸腮滴在衣上，落在琴上。
高台上的司马晔一惊，急步上前，想催人抱开。
人群忽地大乱，稽夫人温柔地一笑，凝望着夫君的方向，眼眸缓缓合上，苍白的脸色一点点灰暗，身子徐徐倒下。
稽绍痛喊着扑上前，抱住娘亲。
司马晔不忍地闭上眼，再睁开时，人群已经平静，小女孩和琴都已不见。
阳光依然明艳，冬风依然温和。
楔子（二）冷风寒程
薄情最是帝王家，哪朝都不会例外。
司马晔刚自南书房出来，沿着月色向东宫走去，难得有兴致地打量着天边的一弯冷月，清冷的眸子有深不可测的忧郁。
紫云殿传来一阵笑声，他冷冷地收回目光，悠然叹了口气。
“皇兄，何事忧伤呀？”
那声音，在身后，凉凉的，有说不出的得意。
夜风吹来，他闻到身后之人有着淡淡的酒味。刹那间，他俊伟的面容浮出一丝厌恶。“衷弟，你又喝酒了吗？”
“是呀，父皇今日开心，让皇弟我陪着喝了几杯，你妒忌啦？”
“你刚满十四，喝酒早了点吧！”
“如果我说父皇赐我侍妾，你会不会吓死！”司马衷放声大笑，“这宫中只有你如老夫子，死捧教条，这也不可那也不可。要不是你是皇后所生，这太子怎能让你来做，死气沉沉，一点趣味都无。”
脸皮抽动，他深吸口气，让心胸开阔，告诉自已不要与衷弟一般见识，也不要让宫中多些笑谈。高处不胜寒，衷弟是皇上爱妃所生，与自已只相差两岁，差别却很大，不满是人之常情。
思及此，他仰望天空，神情平和。
“不过放说回来，皇兄你到真是宽厚仁慈、持成稳重，喜怒不形于色，处事谨慎，明察秋毫，这点皇弟与你就比不上了。所以…唉，你还是听父皇当面和你说吧！”司马衷卖关子似的一扬眉毛。
司马晔没有追问，交手于背上，不满足他故弄玄虚的样。
“走吧，皇兄，父皇在等呢！”司马衷没好气地甩开袍袖，先行而去。
司马晔神色淡然地跟随在后。
紫云殿是皇上的寝殿。司马炎端坐在龙榻上，身边依着风情妩媚的杨妃，两人正挑情逗笑之时，司马衷不等通报，已先推门而进。杨妃一见儿子，忙坐正。
“父皇，皇兄在外面等着晋见呢！”司马衷恭敬地欠身说道。
“这个晔儿，散了朝还这么教条。”司马晔叹了口气，“弄得朕有时和他讲话，都搞不清他是朕的儿子还是大臣。”
“皇上，太子比较正统，不象衷儿象长不大似的，一身孩子气。”杨妃疼爱地看了眼儿子，柔声对皇上说道。
“孩子就要孩子的样，朕喜欢呢！”反到晔遇事认真，事事亲为，这个储君博得众多大臣们的赞赏，有时猛然会有一些后怕。这个皇帝他可是费尽心机才坐上的，可不想轻易就易位。
“那皇儿就不长大，永远在父皇这棵大树下遮阴纳凉。”司马衷忙不迭讨好地说。
“看，这孩子！”司马炎愉悦地朗声大笑，“去吧，宣你皇兄进来。”
“臣妾先回避下吧！”杨妃站起身来。
司马炎思量了一下，“好，你先回宫，朕今晚要过去！”
“是，皇上！”杨妃喜不自禁，向皇上抛下媚眼，从侧门出去了。
司马衷没有跟着进来，殿内除了一个执事的太监，就只有皇上与司马晔。
“晔儿，你听说匈奴又在我边境犯事吗？”
“儿臣听说过，而且这次兵力雄厚，大有直逼我洛阳都城之嫌。”
“父皇不要担忧，我晋朝兵多将广，那匈奴阴谋不会得逞的。”
“但我晋国开国不久，百业待俱，实在经不起大规模的战争。”皇上忧心地说，目光悄悄打量着司马晔的神情。
司马晔心无由地一惊，“父皇有何想法吗？”
“匈奴单于来信，只要我朝派太子过去做人质，就暂不出兵。”
“父皇，这不是代表我朝退让于他吗？”自古只有臣服的王国为表忠心，才会派皇子做人质。
“大丈夫能屈能伸，这只是权宜之计，朕也不想，太子，你就委屈几年吧！等我晋朝强大起来，朕一定马上召你回国。”皇上说。
“儿臣知道了。”司马晔有些心冷，为父皇漠不关心的表情，轻描淡写的语气。
“去和皇后告别下，明日就起程吧！”
“明日？”
“是，越早越好，这样匈奴才会尽早退兵，朕不想再浪费兵力和粮草了。”
司马晔跪安，落莫地退出宫殿。寒星点点，这晋朝的天空不知何时还能再见到。
“皇兄，要臣弟为你送行吗？”司马衷幸灾乐祸地迎上前来。
“不必了。”司马晔直直地看着他，在那彻骨的视线里，司马衷不禁有些瑟缩，悻悻一笑，“不送就不送吧，知道有人会送，好好安慰你那小美人，让她不要变心，等着你回来。”
“不劳你操心。”
“呵，好，那皇兄一路顺风啦！”司马衷挥挥手，消失在夜色中。
司马晔紧盯着他的身影，久久！
天刚蒙蒙亮，城门一开，一辆轻便的马车慢慢悠悠驶了出来。车后，褚皇后抓住司马晔的手，泪流不止。
一位娴雅美丽的少女含情脉脉地站在一边，眼角泪痕点点。
“不要这样，母后，皇儿过不几年便会回国的。”司马晔温声安慰道。
“唉！”皇后只是一连声地叹息，想不到皇上图安逸，居然把亲生的儿子送出做人质。一边是皇帝，一边是儿子，她什么都不能说，苦衷只能吞进肚中。
“太子。”少女柔声唤道，轻轻提醒自已的存在。