“还是去医院看看吧。要是撞伤了脑袋可不得了。”我说着，阿三很郁闷地点了点头。
“可恶，丢死人了。”
“不会啊，看见那种东西换谁都会害怕的。”
“不过，这到底是怎么回事呢？”伊神同学抱着胳膊靠在椅子上，仿佛在自言自语，“是在CAI教室吧，那里也不像是会闹鬼的地方啊。”
“让您久等了。”服务员送来了咖啡。她故意背对着伊神同学，再次只对我们几个露出了笑脸，“请慢用。”
那位服务员刚走，又被伊神同学给叫了回来。“劳驾，也给我……”对着笑脸回眸的服务员，伊神同学接着说出了后半句话，“……加点儿水。”
我慌忙对着那位服务员的背影说：“不好意思，真是麻烦您了。”服务员一笑释然。两个嘴角向上翘了起来。
刹那间谁都没有说话，只有咖啡的热气静静地摇荡在空气中。
东同学冷不丁地问了一句：“这到底怎么回事啊？”
“已经没什么好质疑的了吧。”阿三马上回道，“现在可不是一句看错了就能解释清楚的了。”
“三野啊，你是不是做了什么呀？”东同学比画了一个对着胳膊扎注射器的姿势。他大概只是想开个玩笑，没想到阿三暴怒起来大叫：“这怎么可能啊！”
刚才那位服务员朝我们这边看过来。高岛学姐慌了，不停朝人家鞠躬。伊神同学抓住阿三的胳膊说：“三野，冷静。这是在店里，打扰到别人了。”
阿三没有说话。我几次想开口，又都憋了回去。
“事有蹊跷。现在我也想来杯咖啡了。”伊神同学一把把我的咖啡拿过去，张嘴抿了一口。“……CAI教室应该是特别暗吧。既然如此，为什么能看得到壁男的身影呢……好苦。”说完他唰唰地加了些糖，“照三野的话来说，他还看得相当清楚呢。”
“这么说也对啊，怎么回事呢？”阿三也很疑惑。
“好像从很久以前，人们就约定俗成地认为可以在黑暗中见到幽灵。”
阿三挠挠头。“但是，应该有人看见过吧。”
伊神同学又喝了一口我的咖啡，问阿三：“你有没有想到其他什么不太对的地方？比如说有没有窸窸窣窣的脚步声之类的？”
“没有，这个好像……”
“不过也是啊。CAI教室里铺着地毯呢。”伊神同学自说自话地点点头，“不过真是遗憾啊。当时要是没忘记叫三野一起回去的话，说不定我也能看见呢。”
“……你们当时已经要走了吗？”
“哎呀，就是一种措辞嘛。”
才不是什么措辞。就是要走了。
伊神同学笑嘻嘻地说着：“不过，这样的话，咱们明天又有事干了。叶山，这次的事件可太有意思啊。”
“你说有意思的意思是……还要继续做侦探吗？”
“别干了。真的挺吓人的。”阿三的表情非常认真，“出事的话就完了，传言不是都说了吗！”
“别担心。”另一方面，伊神同学这边则是完全相反的轻松表情。
“因为根本没有什么幽灵……打扰一下……”他召唤服务员过来。刚才的服务员带着一副决然的表情走了过来。伊神同学把我的咖啡杯递过去说：“再续一杯咖啡。”
目送脸上像墙壁一样面无表情的服务员离开后，伊神同学接着说：“假设真有什么壁男，就算他真的是怨灵……”
“就算是？”
伊神同学对我微微一笑，继续说道：“……也绝不可能有什么冤鬼索命。”
注释
1 警部补，日本警察阶级之一，位居警部之下、巡查部长之上。一般负责担任警察实务与现场监督的工作。——译者注
2 威尔第的《安魂曲》，又称《安魂弥撒》。被称为世界三大安魂曲之一。——译者注
3 CAI，Computer-Assisted Instruction室的缩写。放置计算机终端的房间。从20世纪90年代中期开始，各个学校都争先恐后地置办了这套设施，钱不少花，可是其实没什么用。——译者注
第三章 第三天的幽灵
第二天，阿三来了学校，但跟平时不一样，他几乎没怎么说话。一声不吭地坐在自己的位置上，抱着胳膊，静静地发着呆。我也不知道该跟他说什么好，结果一直到放学，我跟阿三都没能说上一句话。
另一边，伊神同学则活蹦乱跳地到了学校。我们学校算得上是升学率很高的那类，所以现在这个时期，参加升学考试的三年级学生不来上课也不会有人非议。因此三年级的学生通常每周就来学校一次。话虽如此，伊神同学一大早就跑来教室里等着我了。看来他就没打算来上课。
“我去CAI教室看了，没什么特别的。我还问了工作人员，说门是锁着的。”
那里怎么说也放置着昂贵的终端装置。与其他教室相比，门禁自然更严格一些。
“我还去屋子里面转了一圈，既没有什么血迹，地毯的毛也不见混乱。看不出有人去过的痕迹。”
“……这样啊。”
“不对，你说怪不怪啊？传闻中壁男走路的时候是有脚步声的。他没有头，行动之后却没留下任何血迹，已经相当奇怪。而且，如果他走路能发出脚步声，那么至少会在地板上留下脚印之类的东西才对啊。”
“但他就像传说里的一样啊。”
“话是这么说。”伊神同学坐在了小菅的桌子上。
“他现身的地点还是在第二副楼。他不是在艺术楼被杀然后埋进墙里的吗，跑到第二副楼去干吗呀。”
伊神同学哇哈哈地笑了，然后说：“说起来，我必须要去瞧瞧三野看见的东西才行啊。”
他这意思是又要留下吗。可是见到阿三的样子，我觉得这次不像是开玩笑。我抢先阻止道：“但是不行啊。艺术楼倒是好说，第二副楼的钥匙可是在工作人员手上的。而且CAI教室一直都是锁着的。”
“这点儿困难总能克服的。”伊神同学丝毫没有动摇。
“哇哈哈，今天晚上又要忙到很晚了。”
我两脚一阵发麻。正想换个姿势，脑袋嘭的一下撞在了桌子上。顺便看下表，现在是下午四点五十七分。我只需要再保持这个姿势三分钟应该就可以了。我抱着脚把身体缩成一团。
此刻，我正抱着膝盖，把身体缩成一小团，坐在地上，藏在CAI教室的桌子下面。
第二副楼的钥匙不可能轻易搞到手。保安在下午五点以后会在第二副楼里巡逻，把所有需要上锁的地方锁好，所以五点以后想要从外面进来是不可能的。所以我们在下午刚过四点半的时候就悄悄潜进了CAI教室，我们必须要在这里躲到门锁好后，楼里一个人都没有的时候才可以出来。问题在于CAI教室的构造根本没有可以藏人的地方。贴着墙站从外面倒是看不见，可是如果保安进到房间里就一下子露馅了。所以我们只有一个办法，就是躲在放置终端装置的桌子下面，那里的电线之间有一些缝隙，如果把身体缩小一点是可以挤进去的。就算保安进来巡视，只要不特意查看桌子下面就不会发现。不过，万一要是被发现了，我们就百口莫辩了，到时候可就丢脸丢大了。
旁边又传来嘭的一声，好疼，这是高岛学姐的声音。
“没事吧？”
“没事，我比较矮。叶山同学你才辛苦呢。”
高岛学姐也来了。以这个人的性格来说，让她亲口说出拒绝的话是不可能的。而且另一方面，阿三和秋野完全被吓怕了，根本无法开口让他们留下来。
“怎么说呢，我们这个样子蠢透了。”
另一边挨着我的是东同学。他代替秋野来了。他说前天没有留下是因为找他的时间太晚了，可是吹奏乐部里却传言说他害怕了才没有来，所以他想要一雪前耻。
日光已经渐渐西垂。这个房间本来就照不到夕阳，此刻已经微微发暗了，电脑桌上铺着光溜溜的绒布毯，看起来特别现代，一点儿也不见“逢魔之时 1 ”的韵味。
“我总觉得这个房间里会出现幽灵，简直难以置信。”高岛学姐也这么说。
这里一会儿就会变得一片漆黑。昨天阿三目击到幽灵的时间是八点多一点，所以我们至少要守到那个时候。想起来就觉得有点郁闷，或说是害怕吧。
壁男可是在这个房间里出现的。我们守在这里真的不要紧吗？现在我们彼此不能交谈，只能静静地坐着，所以难免胡思乱想。如果壁男又出现了，他会从哪里出来呢？他会打开门？不，他会穿墙而入吧。还是说他会从房间的墙壁里爬出来呢？也有可能嗖的一下就出现在我们眼前。我目睹那一刻的时候，能做到处乱不惊吗？
大概做不到吧。你看，现在天还没黑呢，就已经这么吓人了。我有可能会“呀”的一声尖叫起来。那估计都是好的，没准我会直接晕过去。如果壁男袭击我呢？
我开始想象。首先我的身体一定动弹不得。在此之前我做过好多次被怪物袭击的噩梦，在梦里我没有一次能够冷静处理的。想逃跑却又跌倒，或者跑也跑不动，只能在地板上爬之类的……各种窝囊的想象依次浮现。我把这些恐怖的想象连同自虐的快感一同饮下。我从没幻想过自己会像少年漫画里的主人公那样，勇猛地跟突然出现的怪物展开殊死搏斗。伊神同学认为“假如壁男真的出现了，我们有四个人，不可能制服不了他”，可是如果那种东西当真出现了，又有几个人的手脚还能听使唤呢。想到要跟壁男面对面，最靠不住的人一定就是我。关于这一点我莫名的有自信。
“安静……来了啊。”
这是伊神的声音。我稍微受到了一点儿惊吓，不过他说的肯定不是壁男，而是巡逻的保安。嚓，嚓，脚步声越来越近。下午五点。保安来进行最后一次视察，然后把第二副楼的门全都上锁就回去了。直到第二天早上之前是不会有人来的，所以只要躲过这位保安就自由了。
保安的脚步声越来越大。我不由得屏住了呼吸。脚步声在门前停了下来，之后就听见他哐啷哐啷晃着门，这是锁门的声音。最后咔哒一声之后，脚步声开始远去。我呼地深深吐出一口气。
咔哒，吱嘎，嘭。远处隐隐传来一些声响。那应该是锁闭第二副楼玄关的声音。
“大家辛苦了，现在可以出来啦。”
伊神同学发话了。大家就像看完电影一样哼哼唧唧地从桌子下面爬了出来。“哦，腰好疼。我这个大叔啊。”伊神笑着说。
“现在，第二副楼已经成为一间密室。”
“确实……我们先检查一下门是不是锁好了。接着咱们还得瞧瞧是不是没有其他人了。”伊神快步打开了房间的门。
不知道他是不是真的仔细想过，为什么这种时候总是要带上我呢。他好像是把我当成助手了。我紧紧跟在伊神同学身边，在第二副楼里从上往下走。伊神同学无一疏漏，连厕所都仔细检查了。
我们在越来越黑的走廊里前进。能清楚地听见我们穿着拖鞋嚓嚓走的脚步声。明明以前都没有害怕过，现在觉得日落后的校舍不管有多新，都让人心里发毛。这栋楼不像艺术楼那样，不管是墙还是地板还都很整洁，但只要想到这里会有什么怪东西出现，就觉得可怕。
“谁也不会相信，这样的墙里会埋进一个人啊。”
“乍一看好像是这样。”我以为伊神同学是想要吓唬我，可是他意外地摆出认真的态度说：“但并不是只有年长日久的墙里才有可能有什么东西哦。以这面墙的厚度来看，只要做得漂亮，完全可以滴水不漏地埋进一个人去。”
“你可别说啦。”
“真的，我觉得跟艺术楼相比，这里反而更像是埋进壁男的建筑。”伊神同学抚着墙壁走着，“这栋楼建成的时候……大概是十七八年前吧。正是泡沫经济时代，那时候盖了很多新楼，所以在那个时代这种类型的怪谈特别多。你想啊，一栋新楼正在建设当中，如果有人刚好在附近杀了人，将他埋进这栋楼里，神不知鬼不觉的。这样的情况也是有可能的吧。”
“壁男也是这种常见的怪谈吗？”
“我也不清楚算不算常见，不过它具备了怪谈的常规要素。”
“常规要素……是指恐怖电影里演的那些吗？”
“算是吧。”伊神同学点点头，“还有一些其他的，比如说壁男跑得特别快。裂口女 2 是这样，半身死灵 3 也是这样。当代怪谈里的怪物一定都是跑得飞快的。”
“这么一说是这样的。为什么呢？”
“有种说法虽然比较直白，主要还是想突出怪物的可怕吧。如果把它设定为一个跑得很快的东西，一旦碰上，逃无可逃，就是想让大家产生这样的恐惧感吧。”
“原来如此……”
听他这么一说，我也发现好像跑得快的东西带给人的恐惧感会倍增。因为常常听到有人说蟑螂或蚰蜒，如果跑得慢一点儿就没那么吓人了。
“而且，如果仔细听能听到他的脚步声，就可以在相遇之前赶快逃跑的这段说法，指出了该如何应对，这一点也是怪谈的特征。”
“这又是为什么呢？”
“这个嘛，我也不知道。”伊神同学叉着腰，看着斜上方说，“按照我的个人想法，处理方法一开始并不存在。只是故事在流传的过程中，有人后加上去的，这也不算什么怪事。”
“你是说有人会添油加醋吗？”
“也不完全是这个意思。我们首先设想所有的怪谈在某种程度上都是出自谣言。有些后来才加入讨论的人也许会厌倦那些老生常谈。有可能就会出现我这种刚愎自用的逆行者。”
“别这么说，你还不至于……”
“或者说，比如有人把裂口女的故事跟朋友讲了一遍。他或她就不能再对同样的人说同样的话了。可是他身边的朋友都在热烈讨论他讲过的故事。所以为了吸引大家的注意，这个人就说‘如果遇到裂口女，跑到理发店里她就不会追上来了哟’，会有这样的心理再正常不过。”
“这么说，后加的不只是立花同学的部分啊？”
“没错。我只是顺便说说啊，怪谈的属性，只有某个故事已经非常脍炙人口了，那个时候才会出现。也就是说，在你和我听到的时候，壁男的故事已经流传很广了。”
这些话稍稍减轻了我的恐惧感。也许是伊神同学并不害怕这类故事，而且他还很愿意像刚才那样逐点分析。
“在我看来，这个怪谈，城市传说什么的，无非是人们心中的恶念和欲望的集合体罢了。这种想法谁都会有，比如说希望别人注意到自己，或是不懂装懂，或是想要吓唬别人之类的，总之就是这些情绪聚集起来，像絮棉花那样一点一点堆出了形态，就是这样。”说到这儿，伊神同学看了看我，露出一副‘哎呀呀’的表情，“哎，你好像不害怕了。”