这个名字对他来说已经暌违了好几年。在战争绵延的十几年里，这个名字曾无数次在他耳边响起，然而在这个空城里，却再也无人提及。直到这个骤然闯入的少女冒冒失失地说了出来，触及了心底的那个禁忌。
离开北庭扶风城之后，他辗转天下，经历过上百次的血战。从最初的孤身一人，到后来的加入队伍并肩战斗，再到又看着身边的人一个个死去。
而其中，只有她一直站在他身边。
他孤僻而沉默，是队伍里最强大的剑师，却不被任何同伴所喜爱；而她虽然不是战士，却有着天下无双的医术。他们在一个队伍里，一起出生入死多年——他曾经七次在魔的手里不顾生死地救下了她，她也更多次地从死神的手里夺回了他的命。每一次生死边缘的交错都是惊心动魄，永生难忘。
在生死之间，她注视着他的眼神渐渐变化，他却视而不见。甚至，直到整个军团的人都知道她喜欢他，他还是视而不见。
在最后的那一战里，身边的同伴不停地被撕裂、死去，上千人的尸体堆垒成山，上面只有他们七个人还站着，面对着天上地下最强大的魔。
魔首先袭击了她，七个人中最弱的一环。
他援救不及，眼睁睁地看着魔的利爪攫取了她，将她朝着黑雾的深处拖过去，伸出触手将她缠绕，飞快地汲取她的力量——作为医师，她身上有着强大的愈伤之力，魔抓获了她，便能修复被他们联手造成的损害，重新降临战场！而此刻，他们几个已经是强弩之末，绝无可能有第二次重创魔的机会。
“玄靖！”她在魔的利爪里竭力挣扎，看到他追来，眼里忽然掠过一丝光，大喊，“快！快来杀了我！”
什么？他整个人震了一下，一瞬间有些恍惚。
“快杀了我！”她拼命地挣扎，容颜以肉眼可见的速度衰老，枯竭，最终她放弃了抵抗，大喊，“魔在汲取我的力量！……快！只有杀了我，才能阻止祂的复原！”
他握剑，几个起落追上了她，却一时间犹豫不前。
“……”他看着在魔爪里脸色惨白的女子，瞬间竟然有些恍惚。脑海里有什么东西复苏了，手里的剑开始不受控制的发抖。不……不能！他不能就这样杀了她，就像当初杀了阿茕一样！
她在黑雾里渐渐枯萎，看着他，却忽然明白了过来。
“杀了我吧……这不怪你。”他听到她开了口，轻声却坚决，“不要怕。”
不要怕……不要怕。
他在她的声音里渐渐发抖，那样微弱的声音却仿佛是滚滚的春雷，激起了他内心遥远的回响，似乎忽然间就和十几年前的那个声音重叠了。
不……他并不害怕！他怎能害怕！
这一场绵延十几年的灾难是从他开始的，也要从他结束！哪怕这场战争从一开头便血祭了一个他最爱的人，而结束也要祭献出另一个；哪怕这场战争要夺去他在世间的所有，所有一切，也必须要在今天结束！永夜已经降临大地那么多年，多年来一直黑暗中血战的他们，到了这最后一刻，怎么能退缩？！
那一瞬，他发出了一声愤怒的低吼，疯了一样冲了上去。天霆剑闪电般地直刺而下，一剑刺穿了她的胸口，然后，又钉入了魔的身体里！
她的血从身体里汹涌而出，顺着他的剑，流进了魔的体内。在魔的汲取之下，她的容颜已经瞬间衰老，只有眼眸忽然亮了起来，定定地看着他，点了点头。她没有发出一声痛呼，只是凝聚了最后的力气，将手指搭在他的剑锋上，开始微弱地吟唱来自神域的咒术。
那一刻，连他没有想到，她竟然是在攻击那个最强大的魔。
——她只是一个医师，不曾掌握任何攻击术法。然而那一瞬，却竟然用凝血术把自己身体里流出来的血全部冻结！而就在同一瞬间，汲取了她鲜血的魔，也同时被冻住！
“快动手！”在那个关键的瞬间，她双手握住了剑柄，一把将天霆从胸口拔了出来，反手扔给了他，厉声催促，“杀了祂！连我一起杀了！快！”
他目眦欲裂，发出了一声大喊，拔起了沾满了血的剑！
在初霜不惜性命的协助下，他终于将那个肆虐人间多年的魔物彻底击倒，挥剑斩下祂的头颅，将祂的十二只眼睛全部刺瞎。然后和赶来的冲羽一起，将魔的心脏封印入了地底。
终于，他们成了传说中的诛魔英雄。
当魔彻底倒下之后，笼罩大地的漫长黑夜终于结束了。新一天太阳从地平线上升起，带来了数年没见过的曙光，瞬间，整个天下都发出了狂喜的呐喊。
然而，她却没能看到这梦寐以求的一幕。
在黎明的废墟之上，初霜静默地躺在那里，脸色苍白，长发如雪，衰老得几乎已经让人认不出来。冲羽跪在她面前痛哭，用断了的手将没有呼吸的女子抱在怀里，拼命的呼喊她的名字。
他远远站在一边，恍惚地看着这一切，心里竟不觉得痛，只是一阵阵的虚无，仿佛眼前这一切都并非真实。
“她死了，”他漠然开口，对崩溃的冲羽道，“别打扰她了。”
“你！”冲羽大叫着骤然跳起来，一拳就将他打倒在地，“是你杀了她的对吧？！你……你这个家伙害死了她！”
那一拳的力道，令他猛然吐出一口血来。然而他却并未还手，任凭冲羽拳打脚踢，直到其他同伴蜂拥而上，将两人拉开。
“初霜是为了封印魔而牺牲的，你看，她脸上的表情很安然。”茱莉娅拉住了冲羽，拼命安慰着他，“这是她自愿的……不能怪玄靖！”
“当然要怪他！”冲羽却是怒不可遏，挣脱了她的手，又是一拳打过来，“是他害死了阿霜！这家伙这一辈子都在害她！现在终于是把她害死了！”
听到那句话，他忽然间失神，竟再次被冲羽一拳打倒在地上。他正好倒在了初霜的身边，定格的视线里只有她近在咫尺的脸——只是一夜过去，初霜已经变得完全认不出来了，头发雪白，容颜苍老，如同一朵就这样凋落在黎明之前的花。
是吗？他、他一辈子都在害她？如今终于是把她害死了？
忽然之间，他失去了控制，将手重重砸在了地面上，在废墟上失声痛哭！
那个沉默的剑士忽然间崩溃了，所有人都为之震惊，包括狂怒中的冲羽——在黎明的曙光里，同伴们面面相觑，没有一个人说话，只有他的哭声回荡在这一座血战过后的空城里。
不知道过了多久，初霜冰冷的手忽然间动了一动。
“没……”仿佛是被他的哭声惊醒，死去的女子竟然吃力地抬起了一只手，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么却又没有力气。
那一瞬，他震惊地僵在了原地，全身发抖。
她的容颜枯萎，白发如雪，双手已如同枯木，然而一双眼睛却缓缓睁开了。毕竟是来自神域的医师，体质也和常人不同，她挨了那一剑，却终究是活下来了。是的，她没有死……没有像阿茕当年那样死掉！
她吃力地移动着指尖，擦拭着他脸颊边的泪水，竟然发出了微弱的声音：“没……没事的……不要怕。”
“阿霜！”冲羽狂喜地大叫，一把将她抱了起来，“撑住！”
他默默地转身离开，并没有说一句话。
—
联手诛魔之后，他们七个人清扫了战场，略作休息便从此分道扬镳：罗莱士和茱莉娅回到了西域，九遥回到了南诏，格拉罕姆回到了北庭，悟心去了伽蓝佛国，而重伤的初霜跟着冲羽去了东陆炎国。
唯有他留了下来，说是要亲自看守封魔的结界。
在分别的时候，她已然能开口说话，关切地看着他，问了几句他的伤势要不要紧。而他简短地说不要紧，语气淡漠，一如以前的拒人于千里之外。初霜却还是皱了皱眉头，抬手探了下他的脉搏，给他留下了一瓶药。
他道了一声谢，便也不知道该说什么，房间里忽然变得极其寂静，如同那么多年来他们独自相处时的每一刻。门外隐约有个影子一闪而过，他知道那是冲羽，心里忽然微微沉了一沉。
“那我走了。”他站起身，“你好好去炎国养伤。”
“你一个人留在这里，会孤独吗？”她终于开了口，轻声问。
“不会。”他回答得简短。
“也是。”她浅浅的笑，“你从来都是一个人。”
第二天，她就跟随冲羽回到了炎国养伤。那之后，他再也没有见过她，再也没有听说过她的消息。
——直到今天这个少女闯进了这里，提起了她的名字。
—
回忆令人恍惚，他沉默了一下，终于还是忍不住询问：“她……现在在做什么？”
“初霜姐姐现在可了不起了！”冲灵摇着头，用一种羡慕的语气道，“她开了炎国最大医馆，在东陆有一百多家分号，治好了许多人！百姓提起她，都说她妙手回春的神医。”
“妙手回春的神医……”他喃喃。
果然，初霜终于成为了她昔年梦想成为的那种人——可以悬壶济世，救死扶伤，帮助最普通的百姓，而不是终日奔波在战场上、和魔出生入死的搏斗。对她来说，梦寐以求的生活实现了，活得应该很幸福吧？
他微微咳嗽起来，忽然觉得掌心又是一热。
那是……玄靖心里猛然一沉，握紧了拳头，没有让旁边的小丫头看到，自顾自地走到后面的房间，脱下护手的皮套——那一口殷红的血凝结在手掌心，触目惊心，血里还有细小的碎片，隐约发黑。
他怔怔地看着，眼神忽然恍惚了一下。