世界上最诡异的100个惊悚悬疑故事 作者:爱伦·坡(Poe,E.A.)等/编译:霍晨昕
它们是惊悚悬疑小说中的经典之作,每一个单本都曾畅销数百上千万册,并被翻译成多国语言。这里的每一位作家都是杰出的文学大师,曾凭借这些作品获得无数荣誉,赢得千千万万读者的喜欢。
小说中的场面并非鲜血淋漓,却让你毛骨悚然。神圣的十字架后面,隐藏着惊天秘密;诡异的恐怖岛上,藏匿着人间真情。恶毒的魔鬼也许有一副美丽的面孔,璀璨的宝石可能染满肮脏的血液。一只可爱的狮子狗,一个普通的保龄球;一座阴森的别墅,一条幽静的小巷;一名目光犀利的侦探,一个冷血无情的杀手;一个无辜的灵魂,一双沾满鲜血的手…当月光穿过窗棂,故事又开始了。
最畅销的惊悚悬疑小说,最过瘾的诡秘推理逻辑,带你走进一个极度恐怖的深寒世界。
内容提要
本书汇集世界上最经典的惊悚悬疑故事,精选世界顶级悬疑大师如柯南?道尔、爱伦?坡等人的作品,一个个故事悬疑环生,一个个谜团交错复杂。这本书存在的意义,就是让读者感受这些不朽的故事带能带给心灵的极度震撼。这是一个充满暄晔与浮躁的世界,在重重压力下,人们越来越没有时间静静地读长篇巨著,而这样一本书,就是让人们在工作闲暇的缝隙里,欣赏到美妙的侦探悬疑故事,体会作者的奇思妙想。
前言
编者
以擅长拍摄惊悚悬疑片而扬名世界的著名电影艺术大师希区柯克在评价惊悚悬疑小说时这么告诉读者:“有人说阅读神秘小说或悬念小说可以消除一个人心中的杀人欲念,让他去欣赏那些时时想犯但又因为缺少勇气而未能付诸实践的罪行。如果此话当真,那么,我认为读这种书可以使所有被压抑的欲望——或者至少是正常欲望得到发泄…”也许这就是惊悚悬疑小说的魅力所在,它既满足了你的好奇心,又使你压抑的情绪得到了发泄。
谈到惊悚小说,得先从哥特式小说说起。
哥特式小说诞生于18世纪,以英国作家霍勒斯·沃波尔的《奥特兰托城堡》为标志。霍勒斯在《奥特兰托城堡》的副标题上特地加上了“哥特式”,在此之前,人们对哥特式的理解还都停留在建筑上。霍勒斯之所以强调“哥特式”,主要是因为他的小说场景是以哥特式城堡为主。18世纪正是英国哥特式建筑的复兴时期,霍勒斯希望这种潮流能在自己的小说中得到体现。让霍勒斯没有想到的是,这本小说一经问世就掀起了轩然大波,那种带有恐怖色彩的描写成了炙手可热的写作方式,而哥特式小说也正式问世并迅速流行起来。
按照霍勒斯最初的构想,哥特式小说应该具有两大特点:一是故事发生地要在哥特式建筑里;二是要极其恐怖,也就是要有幽灵、怪物、不知名的恐怖物等一切超越自然的存在,而且小说人物要被超自然恐怖折磨得精神崩溃甚至死亡。如此,哥特式小说的恐怖描写要足够夸张,能够带动读者的情绪,让读者身临其境,有跟主人公一样的恐惧。
在哥特式小说的发展过程中,《奥特兰托城堡》是具有起源性的哥特式小说,但真正将哥特式小说完整化的却是英国女作家安·莱德克利夫。她的哥特式小说将读者带出了传统的哥特式城堡,进入了修道院等具有神学色彩的地方,恐怖元素也从单纯的鬼魂变成了十恶不赦的人和神秘诅咒。
在漫长的发展过程中,哥特式小说发展出了多种形式,惊悚小说就是其中一种。惊悚小说可以充满灵异、恐怖,也可以是没有任何鬼怪却充满紧张恐怖氛围。除却惊悚这个必备元素之外,小说里甚至会充满细腻的情感,让阴森恐怖的氛围多了些许鲜活和温暖,让人觉得恐怖之下人性仍然居于要位。
说到悬疑小说,人们脑海里立即会浮现一名侦探的剪影。众多悬疑小说塑造了一个又一个成功的人物,福尔摩斯、波洛…他们是小说中那个绝望社会里的闪光点,是让读者能看到希望的灵魂人物。
阅读这些优秀的悬疑小说,你在一步步解开悬念的同时,除了冷汗直流外,最后的如释重负才是关键所在。每一个优秀的悬疑小说作者,都有能力让人们在最后感到轻松,感到解开谜题的畅快。他们希望带给读者的不仅是一个好故事,还是一个好的启示,一个关于真实生活的启示。或者应该套用福尔摩斯的那句名言:“我们必须深入生活,只有如此才能获得新奇的效果和非同寻常的配合,而这本身比任何想象都有刺激性。”
本书精选世界著名惊悚悬疑小说大师的经典作品,这些小说曾经被翻译成多种文字,影响了一代又一代世界各地的读者,有的还被改编成影视作品。阅读本书,在异乎寻常的情节、匪夷所思的事件中,读者将领略惊悚悬疑小说的不朽魅力。
Part01
沉默的真相
古老的建筑里总会发生一些奇异的事情,比如建于1670年的康尼院,管家在数年中的每一个圣马丁节都会收到一张支票:7B号房间的房租,诡异的是,这栋房子从未有过7B号房间。人魔岛上,莫罗博士在悄悄实施一个疯狂计划,然而他一手制造的兽人真的能摆脱兽性,形成完美人性吗?幽灵侦探在一所鬼宅里遭遇了可怕的事情,每当午夜,一股强大的邪恶力量就会统治这里…这些都是勇敢者的游戏!
康尼院7B号房间
〔英国〕阿瑟·梅琴
斯蒂芬·菲利普斯是个出色的诗人、戏剧家,去世已久,他健在的时候发生了一件不可思议的事情。他原本住在南部一个海滨城市的公寓里,可能是靠近利特尔汉普顿。可没过多久,他就匆忙搬走了,传闻说那里闹鬼。
一个记者知道了这个传闻,于是采访了菲利普斯。细节我忘了,好像有什么不同寻常的说话声之类的。不过有一点可以肯定,就是那房子真的闹鬼,而且还很凶。
这个事情被登到报纸上后,房东就起诉这家报社和菲利普斯,说他们的行为影响了他的正常经营,要求赔偿。菲利普斯一再强调自己说的都是实话,房东却一口咬定这件事子虚乌有,还说这个报道让他的房子都租不出去了。这件纠纷最后是怎么解决的,我不记得了,应该是有人支付了赔偿金。
我从这个事件里获得了灵感,写了篇故事。我必须要声明一点,这个故事里的地点和名字都是虚构的,像什么法庭旅馆或大法官法庭旅馆,还有康尼法庭的广场,都是虚构的名字,不过故事内容都是真实的。
在舰队街和霍伯恩之间的某个小巷里有家旅馆,名叫克莱旅馆。这个旅馆有着仿哥特式的门厅,周围的铁栏杆看上去年代已久,一圈繁茂的桑树挨着它们。旅馆由两个部分组成,一个是艾塞广场,一个是康尼院。
康尼院建成于1670年,有九个房门。房屋是古老的红砖砌成的,门口有古希腊科林斯式门柱,门上的雕刻出自名家之手。建筑风格不是重点,重点是康尼院只有九个房门,可有一天,管家海明斯却收到一张支付康尼院7B号房间租赁费的支票。支票附言原文如下:尊敬的先生:
现支付20英镑支票,这是本人本季度租赁康尼院7B号房间的费用。
米歇尔·卡沃尔
没有写日期,也没有写地址,只有一个字母N。
这张支票是1913年11月11日寄出的,这一天正好是圣马丁节。这看上去并没有什么问题,可事实上,康尼院根本没有7B号门,旅馆的登记册上也没有米歇尔·卡沃尔这个人名。
海明斯问了很多人,没人知道卡沃尔这个人。他还问了门房,门房肯定地告诉他,绝没有卡沃尔这个人。门房在这里干了40多年,从没有犯过错。
海明斯还是要弄清到底是怎么回事,他到康尼院6、7、8号房间都转了一圈,询问那里的房客是否有人的别名叫卡沃尔,可是一无所获。
这个旅馆住的人很杂,有不法经营的小商贩,有试图靠写诗来支付房租的出版商,还有一些公司和办事处,但都是合法入住者,无可挑剔。剩下的就是一些私人住户,他们白天出门,晚上回来,不知道一天都在忙什么,通常见到他们,都是要关门的时候。
海明斯特地等到很晚,逐个问了这些房客,但没有人认识米歇尔·卡沃尔。其中一些房客在这里住了很久,都有几十年了,他们从来没有见过叫卡沃尔的人。
第二天,11月12日,是康尼院的季度例会。海明斯将这张奇怪的支票递给了主持会议的主席和股东们,他们的意思是不必理会,看接下来会发生什么。
从那天起,海明斯每个季度都会收到一张20英镑的支票,都是用来支付7B号房间的租赁费的。同样,没有地址,没有日期,只有一个字母N。
例会主席和股东们一直没采取什么行动。
1918年11月11日,同样是圣马丁节,海明斯又如期收到了20英镑的支票。这次支票的附言有点不同:尊敬的先生:
这是本季度康尼院7B号房间的租赁费。
客厅的天花板上有块霉斑,可能是瓦片破了,下雨后会形成霉斑。希望您能马上来看一下。
米歇尔·卡沃尔
海明斯怎么想都想不通,康尼院哪来的7B号房间?既然没那个房间,又怎么会漏水呢?我怎么去看一个不存在的房间呢?
第二天,海明斯将这张支票交给主席。主席读了之后跟股东们讨论了一番,其中一位股东说,最好能去卡沃尔寄支票的银行查一查。“必要时得用点非常手段。”他说。
卡沃尔寄支票的银行是德尔森银行,这个银行对客户的信息保密,不会轻易透露。这样一来,唯一的方法也行不通了。
下一个季度到来的时候,海明斯依旧收到了卡沃尔寄来的支票以及附言。这次,卡沃尔显然很生气,他在附言里痛斥管理员的消极态度,不能帮他及时处理问题。还说天花板的霉斑越来越大,已经快有整个房顶那么大了,再这么下去,整个天花板都会掉下来。最后,他严词要求管理员赶快去修葺。
主席和股东们再次进行了讨论,结果是他们认为这是有人故意整他们,这是一场恶作剧。对付这种恶作剧,最好的方法就是置之不理,什么都不做。
又一个季度到来了,这次,海明斯没有收到7B号房间的支票,只有一封信。卡沃尔在信里说,整个房间都发霉了,如果管理员还不来修葺,他就不再支付租赁费。
接下来发生的事情更加古怪。
康尼院7号房间是单人套间,一共有三间房,原先的客人搬走了,新来的客人是一对母女,还有两个不知道是律师还是代理商的人。
那位母亲对这间房还算满意,虽然昏暗了点,可是很安静。但是到了晚上,这个房间再也不安静了。她和女儿可以听到很大的钢琴声,弹来弹去都是同一首曲子,而且一过12点就会响起,吵得她们根本没法睡觉。母亲向管理员投诉,海明斯就和其他工作人员一起来勘察。
“夫人,其他单间的房客从来没有反映过晚上有钢琴声。”海明斯礼貌地解释。
“他们当然听不到,他们晚上6点就出去了。”母亲气急败坏地说。
海明斯只好仔细检查房子的每个角落,他突然发现有扇门后有个楼梯。
“这通往哪里?”他问工作人员。
“通往一个旧阁楼,是用来放杂物的。”
他们顺着楼梯到了阁楼,那里有一架旧得弹不出声的钢琴,一个发霉的旅行包,两双男式短袜以及几本巴赫钢琴曲的手抄本。屋顶上都是霉斑,好像是瓦片断了。
海明斯立即让人重新修葺了这里,扔掉了没用的垃圾,把所有墙壁和房顶都粉刷了一遍。从那以后,这里再也没有响起过钢琴声。
这件事过去了一年,那位母亲跟一群朋友听音乐会。在听到一首曲子的时候,那位母亲突然喘着粗气跟朋友说:“就是这首,就是这首,我跟你提起过的半夜响起的钢琴曲就是这首。”
“这是巴赫的《赋格曲(C大调)》。”
从那次清理之后,海明斯再也没有收到7B号房间房客的支票和信件,他好像消失了。
隐身人
〔英国〕赫伯特·乔治·威尔斯
开普是个医生,最近他正在山顶的家里赶写论文。这篇论文关系着他是否能晋升。快到晚饭时间,开普起身想活动活动身体。突然,外面响起几声枪声,还有人群的惊呼。他推开窗,看山下有群人正围在一家名叫“快乐板球手”的旅店门口,还有一个小个子飞奔到河边的树林。他对这些事情向来没什么兴趣,只有职业前途才会让他上心。看了一会儿,他又坐回桌边,想在晚饭开始前再写点东西。刚坐下没多久,他家的门铃响了起来,用人赶快去开门,可等了好久都不见有人进来。他问用人怎么回事,用人说可能是孩子们在搞恶作剧。
凌晨两点,开普从书房出来,打算回楼上的卧室睡觉。刚到卧室门口,他就发现有些不对劲,门把手上有些血迹。他小心翼翼地推开门,发现床边有一摊血,床上有个浅坑,像是有人刚从床上起来一样。开普吓坏了,他在房间里扫视了一周,没发现什么异常。突然,卫生间里传出一阵脚步声。开普心里一紧,该不会是有强盗进来了吧?他在房间里找到一些可以用来自卫的家伙,然后蹑手蹑脚地走到卫生间门口,轻轻推开门。天哪,他看到一卷立体的纱布。说它是立体的,是因为那纱布就像缠在人身体的某个部位一样,可纱布中间什么都没有。开普吓坏了,刚想冲出去,就被什么东西抓住了手腕,好像是人的手。他更加紧张,这时一个声音在他耳边响起:“别怕,开普,是我,格里芬。”
“格里芬?”开普简直不敢相信自己的耳朵,格里芬是他医学院的同学。
“是的,开普。我隐身了,你别怕。我有事请你帮忙。”
“隐身?天哪,格里芬,你到底干了什么?”开普惊慌失措。
“我能坐下跟你说吗?我还想喝杯酒,现在难过死了。”格里芬声音里带着痛苦。
“当然。”开普走出卫生间,倒了杯酒。一只无形的手拿着酒杯,就像魔术一样,酒杯在空中飘浮着,然后沙发上出现了一个凹痕。只听得咕噜两声,酒杯倾斜着,酒已经没有了。
“你好点了吗?”开普朝着空气问。
“是的,开普。我跟你说说我到底发生了什么事。从医学院毕业后,我到了切希尔斯多,开始研究光学。你知道,我一直对光学有浓厚的兴趣。研究了一段时间,总算是有了不俗的成果。我发现有种方法可以让固体和液体的折射率降低,就跟空气一样透明。你知道,我们之所以能看到东西,是因为反射和折射,如果物质本身不吸收光线,也不反射或折射,那么我们就看不到这个东西。这个发现可以说是惊人的,我一直在秘密进行研究。终于,我可以让一些动物隐身,后来连我都可以变得透明。我们经常听一些魔幻故事,里面有隐身术。可我用科学实现了它,这足以震撼整个人类文明。
“为了这项研究,我花掉了所有积蓄,后来穷得连房租都付不起了。房东恶狠狠地要把我赶出去,我很生气,就把制作出的可以令人变透明的药吃了。我隐身后,砸了她家的玻璃,出了口恶气,然后带着我宝贵的三个笔记本离开了。
“从此之后,我到处流浪,因为可以隐身,所以还不至于没吃的、没住的。当然,我可不会随便到陌生人家,我都住在商场里。
“隐身为我带来了许多便利,也带来了许多困扰。我不能当着别人的面吃东西,因为吃下去的东西在没有消化的时候会变成一团黑影;我不能穿衣服,因为一旦穿上衣服,人们就会看到一个裹着空壳衣服的怪人,所以不管天气多冷,我都只能赤裸着身体;下雨、下雪的时候,我不能四处走动,一是很冷,二是水会在我的透明身体上留下痕迹,你想想看,大雨中出现一个人的轮廓,该多么恐怖。”
“我大致了解了。但你为什么缠着纱布,等等,纱布上还有血迹。”
“那是因为我受了伤。”
“受了伤?”
“你听我继续说下去。隐身带来的弊端远远超过了它带给我的好处,我不能恋爱,不能工作,不能过正常人的生活。于是我决定恢复正常的生活。但这有个重要前提,就是我得研究出还原的方法。我打算到伊滨找个地方住下来,然后展开研究。为了方便,我雇用了一个流浪汉帮我,他叫马弗尔。可他却是个小偷,他偷了我的所有钱和三个笔记本,还开枪打伤了我。”
“傍晚的枪是他开的?”
“对,就是那个浑蛋。他从快乐板球手旅店跑了出去。”
“是那个小个子?”
“是的。”
“那么格里芬,你要我怎么帮你?”
“我需要你跟我一起研究还原的方法,然后和我一起建立一个隐身王国。我们可以靠隐身来为所欲为,实现我们的理想,惩罚我们讨厌的人。不管我们做什么,都不会有人发现。我们从此以后会获得财富、地位和权力,这真是一个美好的蓝图。”格里芬滔滔不绝地讲述着他设想的未来,可开普却越听越害怕,他的同学太疯狂了,这样发展下去,隐身人会变成偏执狂,指不定会带给社会多少麻烦。他试图劝说格里芬放弃这个想法,可格里芬根本听不进去。
第二天,开普思前想后,不能让格里芬得逞。他通知了警察,让警察来带走格里芬。可格里芬是个隐身人,他可以来去自如,警察根本无法抓住他。
几天后,开普收到一封信,是格里芬写的。信上说,他对开普很失望,一定会报复开普。开普慌忙命人去给警察送信,又和仆人将家里所有门窗关上,以防格里芬进来。他密切关注着后院的动静,希望通过一些细小的变化来发现格里芬。
开普紧张地等了一上午,连午饭都吃不下。下午时分,楼下厨房发出一阵阵巨响。开普连忙跑到厨房,一个斧头正在窗户外砸玻璃。一个人声传了进来,“开普,不会有人来救你的,你派去送信的人已经被我杀了,信也毁了,你就等死吧。”
开普慌忙冲上楼,躲到卧室,关上门窗。外面传来一阵阵脚步声,而且越来越近。开普惊慌失措,不知如何是好。他紧张地环顾四周,突然想到了一个主意。他砸碎镜子,用布把碎片包起来,然后从卫生间的窗户爬了下去。
开普跑到马路上,一边狂奔,一边撒碎玻璃。很快,他听到了“哎哟、哎哟”的叫声,紧接着马路上出现了血迹。格里芬紧追不舍,开普跑得更快。血迹离开普越来越近,开普都已经能听到耳后的喘气声了。突然,他大叫一声:“隐身人在后面。”马路周围突然蹿出一群人,围住了所有去路和退路。这时,开普双手被反拧着,脖子被一只有力的胳膊勒着。开普拼命转身,跟隐身人打成一团。
围住通道的人们见状立即涌上来,帮着开普跟一个看不见的人打了起来。最终,格里芬被制伏了,人们听到了低沉的求饶声。
“别打了,他受着伤呢。”开普叫道。
人们停下手,可格里芬已经没了呼吸。片刻之后,格里芬透明的身体有了血色。慢慢地,整个人恢复了原状。他赤裸着身体,身上到处是伤,眼睛睁着,却再也醒不过来了。
他丢了的三个笔记本至今没有下落。
人魔岛
〔英国〕赫伯特·乔治·威尔斯
杜格拉斯真心喜欢莫罗岛的生活,因为他已经厌烦了俗世间的各种悲剧和丑陋。是的,他经历过飞机失事,经历过同伴的倾轧,可谓是九死一生。如今能安静、舒服地坐下来欣赏爱茜的舞蹈,杜格拉斯生出一种隔世之感。不过再过几个小时,他可能就会迫不及待地离开莫罗岛。
蒙甘马利告诉杜格拉斯,这座岛是莫罗博士的私人财产。莫罗博士这个名字如雷贯耳,他是诺贝尔奖获得者,但失踪了很多年,原来是隐居到这个小岛上了。自从被蒙甘马利救下之后,这是杜格拉斯听到的最震撼的消息。因为博士喜欢做动物活体实验,所以在科学界备受斥责,无奈之下,他只能远离尘嚣,在这个小岛上一待就是17年。
蒙甘马利一边说,一边把杜格拉斯带到了客房,还紧张兮兮地锁上了房门。
“这可是为你的安全着想。”蒙甘马利说。
杜格拉斯不知道发生了什么事,但他肯定不是什么好事。太阳西沉,夜色降临,突然传来一阵阵凄惨悲凉的叫声,让人毛骨悚然。杜格拉斯费了好大劲才打开房门,然后顺着声音的方向找去,不知不觉走到一个房间前。他趴在门上听了听,没错,声音是从里面传出来的。
如果知道里面有怪东西,杜格拉斯无论如何都不会推开门走进去的。里面显然是间实验室,很多缠着绷带的动物被关在笼子里,还有很多实验用的大号瓶子,里面装着一些畸形的婴儿标本,令人作呕。房子中间放着一台手术床,旁边站着一个人,背对着门。杜格拉斯慢慢挪了过去,他真希望自己没走过去。手术床上躺着一个怪物,猪的身体,人的四肢。怪物身体的中间有一个红色的肉球,肉球上长着嘴巴和眼睛,俨然一个婴儿的模样。是,就是一个婴儿,一个长着歪嘴、眼睛蒙眬的婴儿。这时,背对他的人突然转身,扯下口罩,露出恐怖扭曲的脸。
杜格拉斯吓得夺门而出,一出门撞在了两个人的身上。他一抬头,差点叫了出来,那不是人,是似人非人、似兽非兽的怪物。除了逃跑,他想不出别的办法。
冲出房子,杜格拉斯躲在草丛中,根本不知道该逃到哪里去。突然,草丛中响起一阵窸窣声,有人过来了。正当杜格拉斯准备好被抓的时候,一个温柔清脆的声音说:“我带你离开这儿。”杜格拉斯抬起头一看,谢天谢地,是爱茜,那个为他跳舞的少女。“但我有个请求,请你不要把我父亲的事情说出去。”爱茜用恳求的语气说。
杜格拉斯哪里还有讨价还价的资格,更何况这个善良的姑娘所提的要求根本不算什么。他拼命点头,并央求爱茜快点带他离开。
爱茜带着杜格拉斯穿过草丛,躲开怪物们的追捕,到了树林里。一个猿人站在那里,威风凛凛。杜格拉斯吓得直后退,爱茜则紧紧拽着他,并跟猿人说:“阿萨斯曼,请你把我们带到赛恩法兰那儿。”猿人抓起杜格拉斯的手,翻来覆去看了几遍,确认他有五个手指之后,把他带到了一个地方,那里全都是兽人。
杜格拉斯真是大开眼界,那些兽人虽然都是直立行走,但却直不起腰来,就像一个个驼背。他们长着人的四肢、野兽的身体,有豹子,有猿猴,有猪,凡是常见的动物,这里似乎都有。莫罗博士真是有着奇妙的审美观,他制造出一个个惊世骇俗的丑家伙!
杜格拉斯忍着胃里的翻江倒海,跟着爱茜左穿右行,又坐升降机到了一个地下广场。前面一个高台上,兽人赛恩法兰正在讲话:“你们知道做人多么困难。我们有幸被父亲制作成人,就要懂得珍惜和感激。为了配得上高等的外表,我们不能用四肢走路,不能吃肉,不能在吃饭、喝水时发出声音…”
“一个人类需要你的帮助!”爱茜大声叫着。
赛恩法兰停止演讲,从高台上走下来。可杜格拉斯还没有来得及说什么,就被一阵喧闹声打断了。
外面的兽人不断喊着:“父亲,父亲。”
只见莫罗博士高傲地坐在一辆破车上,被兽人们拉着进了大厅。
尽管这是第一次见莫罗博士,但杜格拉斯对这个博士充满了厌恶,他看着兽人们前呼后拥的样子,更加想吐。博士看到他的惊慌,表示了莫大的安慰,还极力解释这些兽人是善良的,不会害人。紧接着,博士按下了手中的一个小型机器,兽人们立即惨叫着摔倒,浑身抽搐,本就是奇形怪状,这下更加难以入眼。杜格拉斯此刻不光是胃里难受,心里也莫名难受起来。