父母亲就座前，站在我和迦勒面前。父亲咧嘴笑着，亲了亲我的额头，拍了拍迦勒的肩膀。
“待会儿见。”他的话里没有一丝担心和犹疑。
母亲拥抱着我，我最后的一点决心快要崩解。我咬紧牙关，盯着天花板，那里悬挂着的蓝色球形灯，让整个大厅都笼罩在蓝光之下。她紧紧地抱着我，久久不肯离开。就算我双手垂下，她依然拥抱着我。松手之前，她转过头在我耳边低声说道：“无论如何，妈妈永远爱你。”
母亲转身离开，看着她离去的背影，我不由皱起眉头。她可能知道我要做什么。她一定知道，否则她不会觉得有必要说那句话。
迦勒紧紧握住我的手，我的手被他抓得生疼，但我没有抽回来。上一次我们手拉手还是在伯父的葬礼上，那时父亲哭了，痛不欲生。就像当时一样，此时此刻，我们也需要彼此扶持的力量。
大厅慢慢恢复了秩序。我本应该观察无畏派的动静，应该尽可能多地了解一些信息，但我只是呆呆地盯着大厅另一头的灯，想在蓝色灯光中忘掉自我。
马库斯站在博学派与无畏派座位之间的演讲台上，在麦克风前清了清嗓子：“欢迎！欢迎各位参与本年度选派大典。今天是个特殊的日子，很多年前的今天，我们的祖先本着民主平等的理念，把人类分成五大派别，我们每人都有选择自己生存方式的权利。”
或者对我而言，这只是从五种预定的方式中选择其一。我用力捏紧迦勒的手指，就和他捏我的手一样用力。
“我们面前的孩子十六岁了，在即将成年的边缘上，现在是时候让他们决定自己要成为哪种人了。”马库斯声音严肃，字字铿锵，“多年前，我们的祖先意识到，战争四起并非源自不同的意识形态、宗教信仰或种族，而源于人类个性的差异，源于人类内心的罪恶。于是，本着根除罪恶、恢复世界和平的目的，我们的祖先设立了五大派别。”
我的眼光落到了大厅中央的五个碗上面。我的信仰是什么？我不知道，不知道，不知道。
“抵制冲突与战争者组成友好派。”
友好者正互相微笑。我喜欢他们舒适的穿着打扮，他们通常穿红色或黄色的衣服，任何时候都是一副善良、友爱、自由的样子。但我从来没把加入友好派作为选项。
“抵制无知与愚昧者组成博学派。”
对我而言，排除博学派是唯一不用费脑筋的选择。
“抵制隐瞒与包庇者创建诚实派。”
我从未喜欢过诚实派。
“抵制自私与漠然者建立无私派。”
我内心有一部分抵制自私自利，的确如此。
“抵制胆小与懦弱者是无畏派。”
但我不够无私，过去十六年来一直努力，但还是不够。
我感到双腿麻木，好像一点知觉都没有了。一旦他们喊到我的名字，我不知道怎样才能走上前去。
“五大派别齐心协力，和平共处已有很多年，每个派别都对社会有不同的贡献。无私派产生了公而忘私的政府要员，诚实派贡献了可靠又公平的法律精英，博学派善出智识丰富、聪明睿达的教师学者，友好派提供善解人意的咨询师和照护人员，无畏派则随时确保我们免受内忧外患的威胁。但各大派别的贡献不限于此，因时间关系，我们的互助之处远不能充分详述。派别让我们每个人找到生活的意义、活着的目的和存在的理由。”
我忽然想起派别历史课本中的一句格言：派别远重于血缘。相较于家庭，派别才是人们唯一的依归，但是否真的如此绝对呢？
“没有了派别，我们将无以生存。”马库斯补充了一句。
随着他的话音落下，一阵沉重无比的静默笼罩大厅。那静默里隐含着我们最深的恐惧，比死亡更深的恐惧：成为无派别者。如果被贴上“无派别”的标签，那绝对比死亡来的更惨。
“因此，今天是充满荣耀的一天，今天，我们新一批派别新生将会诞生，他们将与我们一起，创建一个更繁荣美好的社会和世界。”马库斯继续对着麦克风说。
一片哗哗的掌声响起，在我听来却有些模糊。我尽可能努力地站直，因为让膝关节挺直，让身体僵硬，我就不会颤抖了。马库斯讲完开场白，开始喊第一批名字，我脑子晕晕乎乎，一个字也听不清楚。我着急起来，如果马库斯喊到我的名字，我却听不到，那可怎么办？
周围十六岁的同龄人一个接一个站起来，走向大厅中央。第一个来自友好派家庭的姑娘选择了友好派，我看着她割破手指，鲜红的血滴到代表友好派的泥土上，之后，她站到了友好派新生座位后面，孤零零一个人。
大厅里一直有人在走动，喊到新的名字，就有新的人出列，新的刀子割下去，新的选择诞生。他们中的大多数我都认识，但我怀疑他们不认得我。
“詹姆斯?塔克。”马库斯喊道。
詹姆斯?塔克来自无畏派家庭，他是走向大碗途中第一个在慌乱中绊倒的人，幸亏他双手及时撑地，才免于撞到地面。
他的脸唰一下就红了，快步走到了大厅中间。站在中央，他不断扫视着无畏派和诚实派的碗，似乎有点犹豫——橘红色的火焰越蹿越高，玻璃也散发着蓝色的浅光。
接过马库斯递过的刀子，他深深吸了口气——我看见他胸脯鼓了一鼓——接着，又吐了口气，神情凝重地接过刀子，然后划向手掌。他抽搐了一下，手臂伸向旁边，血滴到了玻璃上！他是我们中间第一个转换派别的人，全场第一位转派者。无畏派中突然爆出一阵窃窃私语，而我低头看着地面。
从今往后，天畏派将视他为叛徒。他的父母只能在一周半以后的“探亲日”才能去新派别看望他，但他们可能不会去，因为他选择了背弃家人。他的离去会久久地影响着父母的生活，成为一个永远无法填补的空缺。随着时间的流逝，这种缺失的阴影会慢慢消失。就像当人体中一个器官被摘除，体液就会积聚在那里一样，人类难以忍受长期缺失的感觉。
“迦勒?普勒尔。”马库斯喊到哥哥的名字。
迦勒最后一次紧紧抓了抓我的手，起身走开时，他突然回头看了我一眼，脸上带着意味深长的表情。我看着他的脚向大厅中央移动，他双手稳稳接过马库斯手中的刀子，敏捷地划向自己的手。他站在那里，嘴唇粘在了牙齿上，手掌里还有一小摊血。
他长出了一口气，然后又深吸一口气，把手伸向博学派的碗，血滴进清水，水中泛起一片血红。
哗然之声不一会儿就变成一阵阵愤怒的吼叫。我脑子一片混乱，不敢相信，我的哥哥，我那么无私的哥哥，竟是一位转派者？我的哥哥，他明明是天生的无私者，居然选了博学派？
我闭上双眼，眼前浮现出迦勒卧室桌上的那一摞摞书籍，还有个性测试后，他那双颤抖的手在腿上不断揉搓的情景。我突然觉得自己好傻，昨天他说让我也为自己想想时，我为什么就没有意识到，他同时也是在给他自己忠告？
我扫了一眼博学派——他们扬扬得意地笑着，还用胳膊肘相互碰碰，意思是看怎么样，还是我们好吧？一向温和的无私者都紧张地低语，怒视着大厅另一边变成我们敌人的博学派。
“抱歉。”马库斯提高声音说，但乱哄哄的人群根本听不见。“安静，请安静！”他喊道。
大厅里安静了下来，耳边只剩下嗡嗡声。
然后我听到叫我的名字，战战栗栗地站起来走向大厅中央。在半路上，我突然觉得自己肯定会选无私派。我仿佛看见了未来：我变成身穿灰色袍子的无私派女子，嫁给苏珊的哥哥罗伯特，周末做义工帮助别人，享受例行公事的平静，在壁炉前度过安静的夜晚，可以肯定的是，我很安全，生活即便不会太好，但也好过现在这样的煎熬。
我忽然意识到，那嗡嗡声其实只是我的耳鸣。
我看了一眼迦勒，他站在博学派后面，神情凝重地盯着我，冲我轻轻点了点头，好像不但知道我在想什么，还赞同我的选择。我脚步踉跄，焦虑烦躁一股脑冲上头。如果迦勒不能适应无私派，我又怎么能呢？我该怎么选？既然他已经选择离开，我就成了唯一能留下的人了。不管我之前决定选择什么派别，此时此刻，迦勒的离去让我别无选择。
我绷紧下巴，决心做那个留下来的孩子；我必须为我的父母这么做，没有别的选择。
马库斯递给我刀子——我看着他的眼睛，那眼眸是深蓝色的，一种奇特的颜色——我伸手接过刀子。他冲我点点头，我转身对着大碗。无畏派的火焰和无私派的灰石都在我的左边，一个在左前方，一个在左后方。我右手拿着刀子，刀刃横放在手掌上，咬紧牙，刀刃向下，霎时，温热的鲜血流了出来。有些刺痛，但我没理会，双手紧握在胸前，随着呼吸打起了哆嗦。
我睁开眼睛，猛然伸出胳膊，鲜血滴落到无畏派和无私派之间的地毯上。再也憋不住那口气，我于是把手往前伸，血滴到了燃烧的炭火上，嘶嘶作响。
我很自私，但也够勇敢。
第六章 无畏派
我躲在本派新生身后，低头盯着地面。他们都比我长得高，即便我挺胸抬头，视线中也只有着了黑衣的肩膀。当最后一个女孩做出她的选择——友好派，选派大典就结束了。无畏派最先离场。路过灰衣的男男女女——那些曾和我同派的人时，我眼睛死盯着某个人的后脑勺。
可我必须再一次看看我的父母。在快要和他们擦肩而过的最后时刻，我回头望了一下，随即又巴不得自己没这么做，父亲充满指责的眼神烙在我眼里。起先，我以为眼睛里发烫的感觉，是父亲用什么方法在我眼里放了把火，以惩罚我的背信弃义，但事情并非如此，那是泪水在灼烫着我的眼。
奇怪的是，就在他身旁，母亲却冲我笑着。
我被身后的人流推搡着前进，渐渐远离了家人。他们可能会最晚离开，因为在其他派别都离场后，他们还要帮忙叠椅子，收拾大碗。我转过头去，想在身后的博学派人群中寻找迦勒的身影。他站在博学派新生之间，正和一位来自诚实派的转派者握手。我忽然觉得，他脸上挂着的轻松微笑是一种背叛行为。想到这儿，我感到胃部一阵痉挛，便转回头。如果这事对他来说如此轻易，或许对我来说也可以很简单。
我看了一眼左边的男孩，他转自博学派家庭，这会儿整个人看起来又苍白又紧张，和我一样。我把所有的时间都花在忧心选择哪个派别上，竟从未考虑如果选了无畏派会怎样。在无畏派基地，等着我们的会是什么呢？
无畏派的队伍没有走向电梯，而是转往楼梯方向，准备步行下楼。在这之前，我还一直以为只有无私派才会走楼梯。
突然间，大家开始跑起来，欢呼声、呐喊声，大笑声环绕在我周围，杂乱不一的脚步声震耳欲聋。对于无畏者而言，选择爬楼梯不是无私的表现，只是一种狂野行为。
“搞什么鬼？”我旁边的男生愤怒地高呼。
我只是摇摇头，没有理会他，继续向前跑。跑到一楼时，我已经上气不接下气，无畏派的人直接夺门而出。外面的空气，清新中带一丝丝寒意，夕阳把天空映成了橘红色，中心大厦的黑玻璃倒映出这落日余晖。
无畏派的人散乱地走在街上，挡住了公车的去路。队伍走得很快，我拼命冲刺才勉强跟上队尾。跑着跑着，心中的困惑渐渐消散了。很长时间没有奔跑了，无私派不提倡只为自我享受而做的事，也就是我正在做的事：肺在燃烧，肌肉酸痛，全速冲刺带来了强烈的快感。我跟随无畏派的队伍跑过大街，就在转角处，我听到了那再熟悉不过的声音：火车鸣笛声。
“哦，老天，我们这是要跳上那个东西？”来自博学派的男生嘀咕着。
“对。”我气喘吁吁地回答。
我这才发现，以前每天观看无畏派的人到学校的情形也有点用处。伴着回荡在空气中的鸣笛声以及车头闪动的灯光，火车沿着铁轨朝我们驶来。每节车厢的门都打开了，等着无畏派挤上去，他们也的确是这么做的——成群结队地跳上车，最后只剩下了新生。来自无畏派本派的新生对跳火车早已熟悉，一转眼，就只剩下我们这些转派新生站在原地了。
我和其他几个新生站出来，开始慢跑。我们跟着车厢加速往前跑了几步，然后沿着一个角度纵身一跃。我不像有些新生那么高那么壮，所以没能一下子跳进车厢。在飞速前进的火车上，我紧紧抓住门口的把手，肩膀狠狠撞向车厢。就在我胳膊发抖、快要支撑不住时，一个来自诚实派的新生抓住我，把我拉了进去。惊魂未定之余，我气喘吁吁地道了声谢。
突然，我听见一阵急促的呼喊，转头一看，一位个子矮小、满头红发的博学派转派新生挥动双手，拼命地追赶着火车。门口一个来自博学派的姑娘伸手想抓住男孩上车，尽管她用尽力气，可他实在落得太远了。当我们远去，他绝望地跪倒在铁轨边，双手抱头，伤心欲绝。
就在那一刻，我感到浑身不舒服。刚才那个男孩没通过无畏派的新生训练，已被淘汰出局，现在他成了无派别者。这样的事随时都会发生。
“你没事吧？”那个拉我一把的诚实派女孩轻快地问。她身材高挑，小麦肤色，一头利落的短发，不得不说，她很美。
我点点头。
“我叫克里斯蒂娜。”她边说边伸出手来想和我握手。
我很久没跟人握过手了。无私派一贯的做法是点头致意，以示尊重。我握住她的手，有些怯生生地握了两次，但愿自己没有太用力或者握得太轻了。
“我叫碧翠丝。”
“你知道我们要去哪里吗？”克里斯蒂娜顶着风使劲喊着。此时风从开着的车门灌进来，吹得更猛了。火车开始加速，我突然想起，重心下移有助于保持平衡，于是坐了下来。克里斯蒂娜疑惑不解地盯着我看。
“车速越快风越大，大风会把人吹倒的，坐下来吧。”我抬头望着她说。
克里斯蒂娜挨着我坐下来，一点点往后挪，靠着壁面坐下。
“我猜我们可能去无畏派基地，可不知道在哪里。”
“谁知道呢？”她摇摇头，冲我笑了笑，“他们就像一下子从地底下还是什么地方冒出来似的。”
强风涌进车厢，在气流的冲击下，其他转派新生像叠罗汉一样摔倒在地。克里斯蒂娜大笑起来，我听不清她在说什么，但还是强挤出一个微笑。
我转头看左边，落日的橘红色光芒映照在玻璃大楼上，隐约看到火车驶过一排排灰房子，那里曾是我的家。
今晚本该轮到迦勒准备晚餐了，谁会替他呢——父亲还是母亲？当他们清理迦勒的房间，会发现什么呢？我猜想，满满塞在衣橱和墙壁中间的是书，床垫下面藏的还是书。博学派对知识的渴求充斥在房间的所有隐秘空间。他一直清楚自己要选博学派吗？如果是的话，那我怎么一点都没有察觉？
他真是天生的好演员，这想法让我觉得无比恶心，尽管我也选择了离开父母，但最起码我不善于伪装，至少大家都知道我不是无私者那块料。
我沉沉地闭上双眼，脑海里浮现出父母坐在餐桌前一言不发的画面。想到他们，我的喉咙一紧，这是残存在我身上的无私特质在作怪吗？又或者只是出于自私，因为我知道永远也不能再做他们的女儿了？
“快看，他们跳下去了。”
我抬起头，脖子有些疼。听着嗖嗖的风声，看着车外的城市擦身而过，我背贴着壁面，蜷缩着双腿，窝了少说有半个小时了。我坐直了些，火车在过去的几分钟里慢了下来。那个大叫的男孩喊得没错：前面车厢里的无畏派在火车经过一些天台时正往外跳。我低头一望，顷刻间觉得毛骨悚然：这里的铁轨可是有七层楼那么高。
想到从奔驰的车厢中跳落到天台上，而且天台边缘与铁轨边缘中间还有间隔，我突然觉得有点想吐，挣扎着站起身，跌跌撞撞地走到车厢的另一边，其他转派新生都在那里站成了一排。
“那么，我们一会儿也得跳下去喽？”一个来自诚实派的姑娘说。她有个大鼻子，牙齿参差不齐。
“太棒了，”一个诚实派的男孩回应道，“你说得还真有道理，莫莉——从火车跳到天台。”
“皮特，加入无畏派就要照规矩来啊。”那女孩指明。
“我绝对不会跳下去的。”我身后的友好派男孩说。他有着橄榄色的皮肤，穿着一件棕色的衬衫——他是唯一一个从友好派转来的人，脸上还挂着泪水。
“如果你不想出局，就必须跳下去。加油，没事的。”克里斯蒂娜鼓励他说。
“不，我还没活够，我宁愿没有派别。”他摇摇头，声音充满惊恐。他不断摇着头，眼睛死死地盯住逼近眼前的天台。
我却和他完全不同，比起过无派别那种空虚无意义的人生，我宁愿选择死。
“不要逼他。”我看着克里斯蒂娜。她瞪大那双棕色的大眼睛，紧紧抿着嘴唇，紧到连颜色都变了，她突然向我伸过手来。
“来吧。”她说。我挑起眉毛看着她的手，正想说我能够自己跳下去，不需要别人的帮助。可是她又来了句：“我…我自己…办不到，除非有人拉着我一起跳。”
我抓过她的手，两个人一起站在车厢门口。当车厢经过天台时，我大声数着：“一…二…三！”
数到三时，我们跳出车厢。一阵失重感之后，我的脚猛地撞在坚硬的地上，锥心的疼痛霎时间从小腿骨传遍全身。着地时猛烈的撞击害得我趴在天台上，脸上沾满碎石沙砾。我松开克里斯蒂娜的手，她大笑起来。
“太刺激了，真好玩儿。”她似乎很享受这个过程。
克里斯蒂娜和无畏派很搭调，跟那些追求冒险的人肯定合得来。我抹掉脸上的碎石，环顾一下四周：除了那个友好派男孩外，其他新生都成功跳到天台上。牙齿不齐的那个诚实派女孩，莫莉，双手握着脚踝，脸上露出痛苦的表情。皮特，那个头发油亮的诚实派男生，脸上挂着得意的笑——刚才落地时，他肯定没有摔倒。
这时，我听见一声哀号，便转过头寻找声音的来源。只见一个无畏派女孩站在天台边沿，伸出脖子看着下方的地面，惊恐地尖叫着。身后的一个无畏派男孩紧紧抱住她的腰，以免她从这么高的地方跌落下去。
“丽塔，丽塔，冷静点，听我说，丽塔…”男孩说。
我从天台边上往下面看了看，楼下的人行道上横着一具女尸，头发散成扇状，胳膊和腿都扭成奇怪的角度，惨不忍睹。盯着火车轨道，我心里一沉，像被巨石压住一般。下一关考验是从天台上跳下去，不是所有人都能做到，即使是真正的无畏者，也没有把握安全着陆。
丽塔突然跪下，啜泣起来，我慌忙走开。越看她我越想哭，但我不能在这么多人面前哭。
我以最严厉的方式告诉自己，在这里就是这样。不断有人做危险的事，就不断会有人送命。即使有人死了，我们还是会继续去做下一件危险的事。越快理解这个道理，越有机会在新生考验中生存下来。
可是，我已经开始怀疑自己能否过关了。
我告诉自己，数到三，数完，就跳下去。一…想到那女孩的尸体躺在人行道上的情景，我浑身一哆嗦。二…耳边传来丽塔的啜泣声和她身后男孩的低声安慰。三…
我紧闭嘴唇，离开丽塔和天台边沿。
我忽然觉得肘部一阵刺痛，卷起衣袖检查，手颤抖个不停。原来有些地方蹭破皮了，但没出血。
“快看，羞不羞！僵尸人想露肉给谁看啊！”皮特奚落道。
我抬起头。“僵尸人”是无私派的外号，而我是这里唯一的无私派。皮特指着我，傻笑着。周围一片笑声。我的脸一阵发烫，把袖子拉了下来。
“听着，我叫麦克斯，是你们新派别的一个头儿。”一个男人站在天台的另一端冲我们的方向吼。他比其他人都年长，黝黑的脸上爬满深深的皱纹，两鬓斑白。只见他镇定地站在天台沿上，就跟站在人行道上一样稳当，好像刚刚不曾有人从那里掉下去摔死。他继续喊道：“数层楼之下就是新成员通往我们派别的入口。如果拿不出勇气跳下去，你就不属于这里。新生有优先跳的权利。”
“你的意思是，我们要从这个边上跳下去？”一个来自博学派的姑娘问。她比我高几厘米，头发呈灰褐色，长着一张具有标识性的大嘴，这会儿正吃惊地张着。
事情显而易见，我很不解这个姑娘为何如此吃惊。
“没错。”麦克斯回答，脸上一副觉得很好笑的表情。
“那楼下有没有水或什么保护措施？”
“谁知道呢？”他挑了挑眉毛。
我毛遂自荐，第一个站了出来。新生前面的人群向两边散开，给我们让出一条很宽的路。我环视四周，没有一人急着跳下去，他们的眼睛四处游移，就是不敢看麦克斯。有人拂掉身上的碎石泥土，有人忙着处理伤口。我瞥了皮特一眼，他正在搓着手指甲外皮，装作若无其事的样子。
我很骄傲，可能这一点早晚会给我带来麻烦，但是今天它给了我勇气。我径直走到天台边上，身后是一阵窃笑声。
麦克斯闪开，给我让路。我走到边上，朝下看。风嗖嗖地吹向我，衣服啪啪地打在身上。四栋高楼组成一个空中四边形，我脚下的大楼是其中之一。四栋楼中间的广场，就像一个暗不见底的大黑洞，看不清底部究竟是什么。
这是一种恐吓策略，我一定能够安全着陆，这些想法成为唯一支撑我走上天台边的东西。牙齿打着战。现在我没有退路了，尤其是身后所有人都赌我会失败。绝对不能让他们看笑话。我不由得浑身哆嗦起来，双手慢慢伸到胸前摸索着领口，试了几次，终于把扣子全部解开，然后用力把外套扯了下来。
里面穿着一件灰色T恤，这是我最紧身的衣服，在这之前没有人见我穿过它。我把外套揉成一团，转过头去，看着皮特，用尽全力把衣服扔过去，牙咬得紧紧的。衣服砸在他的胸口，他瞪着我，身后响起一片嘘声和呼喊。
我又低头看着脚下的“黑洞”，一层鸡皮疙瘩爬上胳膊，胃部一阵痉挛。跳吧，我对自己说，如果现在不跳，以后可能永远都不敢跳了。想到这里，我不由咽了下口水。
我什么也没多想，弯下双膝，纵身一跳。
空气在耳边呼啸着，地面向我冲来，越来越近。或者说我向地面直冲过去，巨大的恐惧感配上失重的作用，我心跳加速，一阵疼痛。身上的每一块肌肉都紧绷着，下坠的感觉扯着胃。大洞包围着我，整个人坠入黑暗之中。
我等待着死神的降临，却被什么硬东西挡了一下，它往下坠了一下，随即托住了我。在巨大冲击力的挤压下，我几乎窒息，胳膊、腿一阵阵刺痛。
一张大网，是洞底的网救了我。抬头望着大楼，我不由大笑起来：一半是终于松了口气，一半是兴奋。我浑身颤抖着，双手捂住脸，身子也随着大网晃动着，真不敢相信：我竟然从高高的天台上跳了下来。
我得再次站回结实的地面，正准备爬下网，旁边有几只手伸了过来。我抓住最近的一只手，爬了出来。如果不是他抓住我，我肯定会脸先着地摔在地上。
“他”就是被我抓住手的年轻人，他的嘴巴很特别，上唇很薄，下唇很厚。
他眼窝很深，以至于睫毛都快碰到眉毛了，眼睛是深蓝色的，一种梦幻、迷蒙又沉静的颜色。
他抓着我的胳膊，等我双脚重新着地站稳，他随即松开。
“谢谢。”我冲他说。
我们站在离地十米高的平台上，周围是一个大大的露天洞口。