麦尔维尔兄弟俩自认为做得天衣无缝。多亏这个离奇古怪的绿光幻想把坎贝尔小姐带到了奥班。在这里,所有的事都显得没有经过事先安排,她将与亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯重新继续以前由于她的缺席而常常中断的交往。
麦尔维尔兄弟与坎贝尔小姐在海伦斯堡的别墅换成了喀里多尼亚旅馆最好的套房。假如他们在奥班的旅行要延长的话,或许在能俯视小城的高处租个别墅更好一些;但是这些日子里,由于贝丝夫人与帕特里奇的悉心照料,每个人都在麦克·菲恩老板的旅馆里住得很舒适,这事就以后再说罢。
喀里多尼亚旅馆的前厅建在海滩上,几乎与防栅突堤正对面。
在他们到达后第二天的早晨九点钟,麦尔维尔兄弟从前厅中走了出来。坎贝尔小姐仍在第二层她的房间里休息,压根没料到她的两位舅舅会去找亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯。
这两个从不分开的人走下海滩,知道他们的“求婚者”住在海湾北边的一家旅馆里,他们便从这里走了过去。
一定有某种预感在指引着他们。事实上,他们出发后十分钟便碰见了每天早上都踏着最后一轮潮水作科学散步的亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯。他和他们完全机械地、程式化地握了握手。
“尤尔西克劳斯先生!”麦尔维尔兄弟说。
“麦尔维尔先生!”亚里斯托布勒斯以一种故作惊喜的声调应道,“麦尔维尔先生……在这儿……在奥班?”
“昨天晚上到的!”萨姆说道。
“尤尔西克劳斯先生,看您气色这么好真让人高兴,”西布说道。
“啊,是不错,先生们——你们或许已经知道刚到的快讯了吧?”
“快讯?”萨姆说,“是不是格拉斯通内阁已经……?”
“和格拉斯通内阁一点关系也没有,”亚里斯托布勒·尤尔西克劳斯有些倨傲地答道,“是一个气象快讯。”
“啊,真的吗!”两位舅舅喊道。
“是的,上面说 Swinemunde 低压已向北部转移,并形成一明显的空洞,它的中心今天已到达斯德哥尔摩附近,气压计已降低了一英寸,即二十五毫米——如果用学者们常用的十进位制的话——现在只有二十八又十分之六英寸了,亦即七百二十六毫米。在英格兰与苏格兰气压虽然变化不大,可还是于昨天在巴伦西亚(Valentia)下降了十分之一,在斯托诺韦下降了十分之二。”
“那么这个低气压……”萨姆问道。
“会造成什么结果?”西布补充道。
“好天气不会再持续下去。”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯回答道,“很快会刮起西南风,并给我们带来北大西洋上的雾气。”
麦尔维尔兄弟感谢年轻学者告诉他们这些有趣的预测,并由此推断出绿光可能会让人们再等上些日子——这并没有让他们感到十分遗憾——因为这样的推迟将延长他们在奥班逗留的时间。
“先生们,你们到这里来是……?”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯捡起一块燧石并十分专注地审视一番后问道。
两个舅舅尽量避免干扰他的这项研究。等燧石丰富了年轻学者口袋里的收藏品后西布说道:
“我们来这儿当然是计划呆一段时间。”
“我们得加一句,”萨姆说,“坎贝尔小姐陪着我们……”
“啊!……坎贝尔小姐!”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯说道,“——我想这颗燧石是盖耳人时期的,上面有一些痕迹……实际上,我将十分高兴再次见到坎贝尔小姐!……一些陨石的痕迹——这种天气,非常温和,一定会对她大有益处。”
“她身体棒极了,”萨姆提醒道,“她根本不需要恢复身体。”
“无所谓,”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯接着说,“这里空气好极了,0.21 的氧,0.79 的氮,再加上一定数量有益健康的水气,至于碳酸,几乎没有。我每天早上都作分析。”
麦尔维尔兄弟希望他能对坎贝尔小姐的住址格外地留心。
“但是,”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯问道,“既然你们不是因为身体原因到这里来,先生们,我是否可以知道你们为什么离开了海伦斯堡的别墅?”
“我们当然没什么可对您隐瞒的,只是鉴于我们目前的情况……”西布答道。
“我是否可以在这次旅行中,”年轻的学者打断了他,“能够有种自然而然的机会,让我与坎贝尔小姐可以更好地彼此了解,也就是说,在彼此倾慕的前提下见面呢?”
“当然了,”萨姆答道,“我们已经想过了,用这种办法就能更快地达到目的。”
“我同意您的观点,先生,”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯说道,“在这个公共场所,坎贝尔小姐和我,我们有机会的时候可以谈谈大海的波动起伏、风向、浪高、潮汐的变化,还有其他一些物理现象,这些会让她非常感兴趣的。”
麦尔维尔兄弟互相交换了一个满意的笑,点头表示赞同。他们表示回到海伦斯堡的别墅后将十分乐意以一个更为正式的名分待他们的客人。
亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯说他会更加高兴,目前政府正开始进行大规模的克莱德河,具体说是海伦斯堡与格里诺克之间河段的疏竣工程——这次工程是在使用电功器械的新条件下进行的。那么他一住进别墅,就可以观察工程的进展情况并计算出可能的收益。麦尔维尔兄弟一个劲地承认这个巧合是多么有助于他们的计划。在别墅里无事可做的时候,年轻学者便可以追踪观察这项有利可图的工程的不同阶段。“可是,”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯问道,“你们一定是编造了一个什么借口来到这里的,坎贝尔小姐或许并没想到能在奥班碰见我。”西布答道:“事实上这个借口是坎贝尔小姐自己提供给我们的。”“啊!”年轻学者叫道,“什么借口?”“一种物理现象,它在一定条件下出现,海伦斯堡不具备这些条件。”“真的吗?先生们,”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯答道,用手扶了扶眼镜,“这正说明我与坎贝尔小姐有相似之处!我是否可以知道这是一种什么没法在别墅研究的现象?”“不过是种绿光现象而已,”萨姆答道。
“绿光?”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯十分惊奇地说,“我从没听说过!斗胆问一下,何为绿光?”麦尔维尔兄弟尽其所能解释了这一现象是怎么回事,以及《晨邮报》刚刚提醒读者们注意它。
“唉!”亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯叹道,“这不过是一种毫无价值的猎奇,小儿科的逗乐式的物理罢了!”
“坎贝尔小姐只是个姑娘,”西布答道,“她对这一现象似乎格外关心,甚至有些过分关心了……”
“因为她在看见绿光之前,她是这样说的,不打算结婚,”萨姆说道。
“那么,先生们,”亚里斯托布勒斯·尤里西克劳斯答道,“会让她看到她想着的绿光的。”
随后三个人沿着沙滩边草地上的小径一起回到了喀里多尼亚旅馆。
亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯可不会放过这个能够让麦尔维尔兄弟意识到女人的思想是多么无聊浅浮的机会。他简明扼要地推断了一下为提高她们那似懂非懂的教育所需做的事情。她们的大脑与男人的比起来缺乏智慧,大脑叶的构造也大相径庭,他并不认为她们能有高度思辨的能力!不谈这些了,或许人们能够通过专门的训练改造它,虽然自打这世上有了女人后,还没有哪个女人能像亚里士多德呀,欧几里德呀,埃尔文呀,哈德曼呀,帕斯卡呀,牛顿呀,拉普拉斯呀,阿拉戈呀,Humpbreydary 呀,爱迪生呀,巴斯德呀一样,这些人通过他们的伟大发现而扬名。后来他们又沉醉于对不同的物理现象的解释,大谈特谈 deomairescibili,而不再提起坎贝尔小姐。
麦尔维尔兄弟虔诚地聆听着——那样地甘心情愿,他们一句话也插不上,亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯在他没有段落章节的独白中不时以哼!哼!声来表示强调,专横而又像在教训人。
就这样他们到了离喀里多尼亚旅馆一百步的地方,停了片刻,以便彼此道别。
此时正有一个年青女孩站在她房间的窗户前面。她显得很忙碌,甚至有些手忙脚乱。她一会儿盯着前方,一会儿向右看,一会儿又向左看,似乎在用眼睛搜寻一个她看不到的海平面。
突然,坎贝尔小姐——正是她——看到了她的舅舅们。很快地,窗户被用力关上,又过了片刻,她到了沙滩上,半抱双臂,神情严肃,紧锁的额头充满责备之意。
麦尔维尔兄弟互相看了看,海伦娜在怨恨谁呢?是不是亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯的在场导致了这种不正常的过度兴奋症状?
倒是年轻学者迎了上去,呆板地向坎贝尔小姐致意。
“亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯先生……”萨姆略为客套地介绍道。
“是的,真是巧极了……也恰好在奥班!……”西布补充说。
“ ……尤尔西克劳斯先生?”
坎贝尔小姐很勉强地和他打了个招呼。
接着她转向麦尔维尔兄弟,他们俩尴尬得不知如何是好。
“舅舅?”她严肃地说。
“亲爱的海伦娜,”两位舅舅说,显然有些担忧。
“我们这就到奥班了?”她问道。
“是的,是在奥班。”
“在赫布里底海滨?”
“没错。”
“那么,一个小时之后我们将不在这儿了!”
“一个小时之后?”
“我是不是问过你们海平面?”
“没错,亲爱的孩子……”
“您能否指给我看看它在哪里?”
麦尔维尔兄弟目瞪口呆,转过身去。
眼前,无论是西南还是西北,没有一块水天相接的海平面在岛屿之间显露出来。塞尔岛、凯尔雷雷岛和基斯摩尔岛构成了从一处到另一处间连续不断的屏障。得说,她要求的与他们保证的海平面在奥班的景致中并不存在。
兄弟俩在沙滩散步时并未注意到这一点,他们发出两声叹息,表达出内心真正的失望,其中还夹杂着无比的沮丧之情:
“唏!”一个叹道。
“嘘!”另一个应道。
第八章 海平面上的云彩
是应该解释一下的,可由于亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯与此事无关,坎贝尔小姐冷冰冰地对他行了个礼后便回到了喀里多尼亚旅馆。
亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯同样冷冰冰地向年轻姑娘打了招呼,显然他因为刚才被拿来与一个不知什么颜色的光作比较而感到大丢面子。他重新走回沙滩,一边给自己说些宽心的话。
萨姆和西布兄弟俩觉得很不自在,他们到预订的会客厅里,满脸羞愧地等着坎贝尔小姐跟他们谈话。
坎贝尔小姐所作的解释十分简短干脆,到奥班来是为了看海平面,可却什么也没看到,甚至都无须再提起它。
两个舅舅只能从他们良好的愿望出发来进行推测,因为他们压根就不熟悉奥班嘛!谁会想到尽管浴客们如潮般涌来,可大海,真正的大海却并不在那儿!这或许是海岸上唯一一处没有水线出现在天际的地方,讨厌的赫布里底群岛。
“好啦,”坎贝尔小姐说道,用一种尽可能严肃的语气,“我们应该在奥班之外另选一个地方,既便这得以放弃和亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯见面的便利条件为代价!”
麦尔维尔兄弟本能地垂下了头,这迎面一击使他们哑口无言。
“我们立刻收拾行李,”坎贝尔小姐说道,“今天能走就走。”
“走就走吧!”两个舅舅答道,他们只能用消极的服从来弥补自己的轻率。
立即,这些名字便像往常一样回响起来:
“贝特!”
“贝思!”
“贝丝!”
“贝特西!”
“贝蒂!”
贝丝夫人来了,后面跟着帕特里奇。两人立即被告知这一决定,他们知道年轻的女主人总是常有理,便也不问这次紧急出发的原因。
让人们出乎意料的是喀里多尼亚旅馆的主人,麦克·菲思老板。
如果人们认为他会坐视包括三个主人和两个仆人的家庭离去而不作任何挽留,那就是对这些值得重视的工业家,甚至于苏格兰的旅馆业不够了解了。当时的情形就是如此。
当他被告知这一重要事件时,麦克·菲恩老板便宣布这事可以有个让大家都满意的解决办法,对他来说最满意的莫过于将这些尊贵的客人尽量久地留在这里。
坎贝尔小姐想怎样,西布与萨姆·麦尔维尔又要求什么?一个广阔的海平面上展现的海景?再没有比这更简单的了,只是要在太阳落山时观看海平面而已。奥班的海岸看不到?好吧!呆在凯尔雷雷岛行了吗?不行,从马尔岛上只能看到西南方向的一小部分大西洋。不过,如果沿海岸下行就能看到塞尔岛,一座桥将它的北端与苏格兰海岸连结起来,在塞尔岛上,西边罗盘五分之二的地方,人们的视线将再不受遮挡。
上这个岛去只是个四到五英里的短途旅行,不会再远了。如果天公作美的话,一辆漂亮的马车,再套上几匹好马,只须一个半小时便可将坎贝尔小姐及她的随员送到那里。
为了证明他的话,甚有口才的旅馆老板还主动向他们展示了挂在旅馆前厅的大幅地图。坎贝尔小姐发现麦克·菲恩老板并没有把他的意见强加于人的意思。事实上,在塞尔岛的宽阔地带有一大段海平线,秋分前后,太阳便从那儿徐徐落下。
事情以麦克·菲恩老板的心满意足而告终,同时也有对麦尔维尔兄弟极大的妥协。坎贝尔小姐很大度地原谅了他们,不再为亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯的出现而含沙射影地讽刺他们。
“可是,”萨姆说道,“奇怪的是为什么偏偏奥班看不见海平线!”
“自然界真是怪透了!”西布答道。
知道了坎贝尔小姐不再去寻找别的更有利于气象观察的地方,亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯本该感到十分幸福,可他是如此沉迷于自己那些高深的研究,以致于都忘记了对此表示满意。
这位爱异想天开的姑娘这次留下来或许应该归功于他,因为她的态度虽然仍显得十分冷淡,可已不像第一次见他时那样冷冰冰的了。可天气状况却发生了一点小小的变化。虽然天空依然晴朗,可正午时被炎热所驱散的云朵却总在日出日落时笼罩着海平线,去塞尔岛寻找观察点也是白费劲,只有耐心等待。
在这些漫长的日子中,坎贝尔小姐毫不理会她的舅舅们与他们相中的未婚夫的会面。她有时在贝丝夫人的陪伴下,不过常常是独自一人去海边的沙滩上散步。她有意避开那些游手好闲者的世界,和别处一样,这些人构成了海滨城市的流动人口大军:这当中有一些家庭,他们唯一的事情就是观看涨潮落潮,小女孩与小男孩带着英国式的自由自在在潮湿的沙子上打滚;一些绅士,神情严肃而冷漠,身着通常十分简陋的泳衣,他们的头等大事就是在咸水中泡上六分钟;一些体面的男男女女一动不动直挺挺地坐在铺有红垫子的绿色长凳上,浏览着英国出版社粗制滥造的内附彩面,外带硬皮的微型小说;一些过客,望远镜斜挂在肩上,头顶遮阳帽,腿裹长长的护腿套,胳膊上夹着遮阳伞,昨天才到,明天就走;人群中还有一些实业家,他们的事业主要为流动性可携式的;电学家为了赚两个便士向那些爱花钱买新奇的人兜售一种流体;艺术家们把金属钢琴架在轮子上,给当地乐曲混入串了味的法国乐曲的主题;摄影家们在露天下为那些聚集起来的家庭成打地递送快速成像照片,小商贩们,男的身穿黑礼服,女的头戴插花帽,他们推着小车到处叫卖,车上摆着世上最好的水果;杂技演员的脸上涂着厚厚的油彩,扮出各种各样的怪相,他们穿着不同的服装表演一些通俗节目,演唱冗长的当地民歌,旁边,围成一圈的孩子们在曲终时也跟着齐声歌唱。
对于坎贝尔小姐,海滨城市的这种生活既没有神秘感也没有什么魅力。她宁可远离往来的行人,这些来自欧洲各地的人彼此间似乎也很陌生。当她的舅舅们为她的缺席担忧而想和她汇合时,就得上沙滩边缘,或海湾内突出的尖端去找她。
坎贝尔小姐坐在那里就如同沉思中的明纳一般,她的肘部支在岩石的突起处,手撑着头,宛如石堆中生长的一株亭亭玉立的花朵。她的眼睛茫然地从顶部尖耸的堆堆岩古转到苏格兰土语中被称作“Helyers”的阴暗洞穴上,海水拍打着洞穴,发出阵阵轰鸣声。
远处,鸬鹚排成行,呆呆地一动不动。当它们受惊飞起并用翅膀掠过岸边激起的海浪的浪尖时,她的眼睛便追随着它们。
年轻姑娘在想什么呢?两位舅舅天真地以为,虽然这样想有些无礼,她或许在想亚里斯托布勒斯·尤里西克劳斯,他们要这样想那可就错了。
坎贝尔小姐又回想起了考瑞威尔坎旋涡上的那一幕,又看到遇难的小船,格伦加里号在航道中挣扎,又感到了内心深处的那种冲动,当那两个冒失的人消失在海浪中时,这感觉曾紧紧攫住她……!随后是救授,及时抛过去的绳索,举止优雅的男子出现在甲板上,非常平静、微笑着,还没有她激动,作手势向汽船上的乘客致敬。
对于一个充满幻想的脑袋这便是一部小说的开始,但小说却似乎不得不停留在第一章。已经动笔的书在坎贝尔小姐手中突然停了下来,她会从哪一页重新翻开它呢?既然她的“主人公”与盖尔人时期的某个 Wodan 一样没有再出现过?
她是否至少曾在奥班海滩来来往往的那冷漠的人流中寻找过他?或许她已经碰到他了?没有。他大概不会认出她来。为什么在格伦加里号上他就一定要留意到她呢?为什么他就得向她走来?又怎样才能让他知道她也对他有部分的救命之恩呢?然而正是她在众人之前发现了遇险的小船,是她一个恳求船长去救他的!事实上这或许已使她付出了代价,那天晚上,绿光!
这样的担心是不无理由的。在麦尔维尔一家到达奥班的三天里,天空的状况足以让爱丁堡或格林威治天文台的天文学家们感到失望,它如同蒙了一层雾气,更令人丧气的是一些云团,最大型号的望远镜或天文望远镜,剑桥大学的反射镜也和帕森城的一样不能突破云团。
只有太阳有足够的力量让它的光芒穿破云层;但是在它落山时海平线便被薄雾笼罩,变得朦朦胧胧,薄雾用绚丽的色彩染红了西方,使得绿色无法到达观察者的眼中。
坎贝尔小姐满脑子都是离奇的想象,她把考瑞威尔坎旋涡遇险事件和绿光混在了一起,可以肯定的是前者与后者一样都不明朗,雾气使后者模糊不清,姓名与身份不明则让前者可望而不可及。
麦尔维尔兄弟想劝他们的外甥女要有耐心,可来得不是时候,坎贝尔小姐毫不客气地把碰上坏天气的责任推到了他们头上。
于是他们便责怪起从海伦斯堡带来的无液气压计,它的指针就是不往上升,事实让他们甚至愿意用他们的鼻烟盒去换取一个太阳落山时不为雾气遮盖的天空。
至于学者尤尔西克劳斯,在有一天谈到海平线上云雾的时候,他百分之百愚蠢地穷追起了云雾的形成,就差没开了节物理课,坎贝尔小姐在场的时候他就开始了,他谈到云雾,随着温度的降低它们做下降运动到达海平线,他还谈到了缩小成水泡状的雾气以及雨云,层云,积云等的科学分类。不用说,他这样做是为了显示自己的博学,可他表现得太明显,让麦尔维尔兄弟都不知该对这不合时宜的讲座作何表示!
坎贝尔小姐则干脆地“枪毙”了年轻学者,如果用句现代的时髦话来说的话:首先,她装作在看别处,压根没听他的活;其次,她频繁地抬头去看杜罗莱城堡,显得好像没有看见他;最后,她低头看着自己精美的鞋尖——这是一位苏格兰女子能做到的最不加掩饰的冷漠标志,一种极端的蔑视,不光对谈话的内容,也针对谈话者本人。
亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯只能听到和看到他自己,他只为了自己而夸夸其谈,对此没有注意到,或者说似乎没有觉察到。
就这样,八月三、四、五、六号过去了,然而在最后一天,麦尔维尔兄弟大喜过望地发现气压计上升了几度。
第二天出现了一个极好的兆头,早上十点钟,太阳光芒四射,天空在大海上显示了它那干净明亮的蓝色。
坎贝尔小姐自然不会放过这个机会。一辆供出游用的四轮敞篷马车就在喀里多尼亚旅馆的马厩中,随时听候她的使用,现在是时候了。
于是,晚上五点钟,坎贝尔小姐便与麦尔维尔兄弟坐上了马车,马车由一名熟练的马车夫驾使。帕特里奇登上后排的座位。车夫的长鞭的鞭梢轻轻掠过四匹马。马车便踏上了由奥班去克拉干的路。
亚里斯托布勒斯·尤尔西克劳斯感到十分懊悔——如果不令坎贝尔小姐遗憾的话——由于忙着一个重要的科学论文,他没能同去。
一路上的景色非常迷人。马车走的是沿海的路,沿着北凯尔雷雷岛与苏格兰海岸分开的海峡。这座火山岛风景宜人,但在坎贝尔小姐眼中却有一点缺憾,就是挡住了她想看的海平面。可既然只有 4.5 英里的路要走,她倒也乐得欣赏岛屿美丽的侧影。这些岛屿被阳光分成了两半,上面有一些丹麦人的城堡遗址围着岛的南端。
“这以前是麦克·道格格斯·德·洛恩的居住地。”萨姆指着那儿说。
“对于我们的家族,”西布补充道,“这座城堡有历史价值,因为它是被坎贝尔家族摧毁的,他们在那里毫不留情地杀光了所有居民之后放火烧了它。”
这年代久远的事件似乎特别博得了帕特里奇的赞赏,他为家族的荣耀而轻轻地鼓起了掌。
过了凯尔雷雷岛后,马车走上了一条狭窄的,略有些崎岖的道路,这路一直通向克拉干村,从那儿马车便进入了人工地铁,它呈桥状,将塞尔岛与大陆连接了起来。半个小时后,在把马车停放在一条沟壑的深处之后,远足者们登上了一个山丘较为陡峭的山坡,在临海的岩古边缘坐了下来。
这次再没有什么会对观察者的视野构成障碍的东西了,转向西面:既没有伊斯达勒岛,也没有伊尼施岛,这两个岛靠着塞尔岛。在赫布里底群岛最大的岛之一,马尔岛东北面的阿达那里斯岬角以及西南面的科隆寒岛之间露出一大片海平面,过一会儿太阳将在那儿将它的炽火浸入水中。
坎贝尔小姐略微向前靠了靠,陷入了沉思中。几只猛禽,鹰或是隼,使得这寂静有了些活力,它们在”窟”上盘旋,这是一种带着岩石内壁呈漏斗状的山谷。
从天文学角度看,每年的这个时候,在这一纬度,太阳应在晚间七点四十五分落山,位置恰好在阿达那里斯岬角处。
再过几周就无法看到它消失在海天交界处了,因为科隆寒岛将把它从视线中遮去。
这天晚上,观察现象的时间和地点都选得不错。
此时,太阳正沿着一条斜轨线滑向无遮无拦的海平线。
肉眼是很难承受它已变成火红色的光盘所发出的光芒的,而水面又把它反射成了一道道长长的麟麟波光。然而,坎贝尔小姐和她的舅舅们谁也没想着去闭上眼睛,不!哪怕只是一瞬。