第一章 死亡之夜
一
激烈而雄壮的狗吠声响了起来，开始只是一条狗在叫，其后加入这一合唱队伍的同类越来越多。听声音，好像有十多条狗在一起撕咬狂吠，让人几乎能在脑海里描绘出那狗毛乱飞的混乱场景。
一分多钟之后，狗叫声短暂停歇了，接着又从第一条狗开始重新叫起，这是闹钟响过一遍又开始重复了。被窝里伸出一只手，从枕头边拿起手机，按停了闹钟，那惨烈的狗吠声戛然而止。冯斯从被子里钻出来，打了个呵欠，闭着眼睛摇晃一下脑袋，显然还睡得意犹未尽。
过了好一会儿，他好像才回过神来，慢吞吞地从上铺爬下去，坐在电脑桌前，在键盘上敲击一下，点亮了电脑。电脑上显示着一个自编的网游外挂程序，正在采用虚拟手机环境的脱机外挂方式同时运行上百个手机游戏的账号。
屏幕右下角的系统时间是上午11点03分，正是冯斯利用外挂批量注册的这堆账号免费“抽将”的时候。此类卡牌游戏换汤不换药，本质上都是组队比拼数据，这一款手游以当代足球为背景，特色就在于通过抽取不同的球星卡来强化自己的队伍组合，花钱的话十块钱抽一次，若不花钱，每天每个账号有一次免费抽取的机会。
外挂很快回馈出了今天的“抽将”结果，117个账号，一共抽出112个绿将，5个紫将。冯斯看着紫将名单，嘴里念念有词：“范佩西…不值钱；厄齐尔…不值钱；伊涅斯塔…20块钱；伊布…不值钱；C罗…50块钱。娘的，一星期没见着梅西了，真不要脸。”
这款游戏吸引了很多玩家，但抽将的过程十分折磨人，有些人花了上千块钱都得不到满意的将，气得砸手机，所以冯斯看准了机会，开始做卖账号的生意。他注册了上百个账号每天免费抽将，倘若抽出了比较好用的紫将，就可以把这个账号通过网游交易平台卖出去换取人民币，即所谓出售“开局号”。当然了，这毕竟是游戏，游戏里球星卡的实力并不能和真实世界的球星实力完全相等，球星卡价格的形成完全取决于在游戏里是否好用，比如范佩西和厄齐尔在球场上威风八面，在游戏里所拥有的技能却并不好用，只能被称为“废紫”，根本卖不出去。不过尽管冯斯嘴上抱怨着又没有见到最值钱的梅西，但这一天抽出了能卖50块钱的C罗，其实已经算赚了。
在交易平台上挂上了这两个分别抽出伊涅斯塔和C罗的账号后，冯斯这才睡眼惺忪地去卫生间洗漱。这间能住四个人的大学宿舍只剩下他一个人，其他室友都老老实实去上课了，而对冯斯来说，上课属于非常态。
冯斯是这所国内知名的理工类大学的学生，正处在被誉为堕落边缘的大一下学期。按理说大学生们逃课玩游戏往往是从大二开始的，但冯斯天赋异禀兼胆大心黑，入校半个月之后就开始逃课，又过了一个月，他把电脑搬进了宿舍——按学校规定，第一学期新生不许购置电脑。年级辅导员打上门来，打算训诫一下这个嚣张的浑小子，但冯斯一句话就让他哑口无言。
“我的父母都死了，总得让我有点谋生的手段吧，不然以后我吃饭都用你的饭卡？”冯斯说。
这一张分量十足的悲情牌打出来，辅导员准备好的一筐子训话立时被生生憋了回去。过了好久，他才不甘心地眨眨眼睛：“但是你拿电脑怎么谋生？我担心你玩物丧志，沉溺游戏。”
“放心好了，我连助学贷款都没有申请，早就胸有成竹了。”冯斯坏笑一声。
冯斯并没有吹牛，利用电脑和网络，他的确为自己赚出了学费和生活费。网游里打钱只是其中的一部分，他还有许多其他的招数。
洗漱完毕，他回到电脑前，打开浏览器进入微博，开始在输入框里打字，一边敲击键盘一边嘴角挂着一种“老子就是在骗傻子”的讥嘲笑容：“所谓轰轰烈烈的惊世爱情，只是少年涉世不深的幻想。爱情无非是两个人的长久守望，花开花谢，淡看烟雨，无须炽热的烈焰去烧灼，而只需要水滴石穿的耐心与坚韧——林语堂。关注@爱情箴言录，获得洗涤心灵的真爱格言。”
打完字，他又配上一幅网络上搜来的淡雅的紫罗兰的图片，点击了发送。五分钟后，这条微博已经被转发了近两百次，这时候屏幕右下角弹出了私信提示。
“起床了？看到你又发了一条新微博。”
“嗯哼。”
“来三食堂吃饭吧。下周就是期中考试，该画重点了。”
“别三食堂了，吃腻了，七食堂吃小火锅吧。”
“好。半小时后见。”
半个小时之后，冯斯来到学校里口碑不错、价格略贵的七食堂，同班的学习委员文潇岚已经坐在一张餐桌旁等他了。和人们印象里的学习委员不大一样，文潇岚面容姣好，浑身洋溢着青春的朝气，短裙下露出的两条长腿难免让路过的男生们偷偷多瞄两眼。冯斯和文潇岚曾经是初中同学，但高中就不在一个学校了，没想到上大学居然进入了同一个专业，算是有些缘分。
“当心走光，”冯斯点好了小火锅后，在桌旁坐下，“咱学校男女比例可是七比一，您老随时处在群狼环伺中。”
“你以为谁都像你那么猥琐？”文潇岚撇撇嘴，“看你刚才发的什么微博？你也真够缺德的，成天瞎编这些狗屁不通的玩意儿也就算了，还非得拉林语堂躺枪。”
“要是世界上都是我这样的聪明人，编那些段子也没有任何用处啊。”冯斯嘿嘿一笑，“但是世界是由傻子组成的，所以我这个账号才能积累到将近一百万的粉丝，发一次广告就能收成百上千。这叫作生活的智慧，上帝保佑傻子。”
“说不过你，随你折腾吧，”文潇岚无奈地一摊手，“至少你能养活自己，比这个学校百分之九十九点九的学生都强了。”
“其实想要养出个营销微博账号来没那么难，”冯斯看着文潇岚的脸，做审视状，“你虽然脑子笨点，但是好歹有点胸，脸也不至于吓死人，每天自拍几张性感照，我再多多帮你转发，‘大学校花大尺度私房照’，一两个月之后也能有不少粉丝了…”
“你才脑子笨！你才自拍性感照！”文潇岚一脚踩在冯斯的脚面上。
聊了一会儿天，小火锅也做好了，冯斯从窗口把热气腾腾的火锅端回来，不客气地吃起来，但很快又抬起头来：“怎么不吃？在我面前还装什么淑女？”
“我…我有事和你说。”文潇岚的神情看起来有些迟疑。
“如果是表白的话，坐在学校食堂里、面对着一锅30块钱的金针菇肥牛可不是什么好时机。”冯斯咧嘴一笑。
“我和你说正经的，”文潇岚并没有笑也没有生气，倒是眉宇间颇有些犹豫，“今天上午…我好像看到了你爸爸。”
冯斯慢慢放下筷子，一直挂在脸上的略带嘲讽的懒散笑容消失了，取而代之的是一种复杂的表情，混合着愤怒、鄙夷、仇恨、哀伤等情绪。不过这表情一闪而逝，他的脸上重新浮现出笑容，用一种很轻松的语调问：“会不会看错了？他应该还在老家吧，怎么会跑到北京来？”
两人的老家是一座位于西南某省的小城市，距离北京有将近30个小时的车程。
“我也只是
第一节课课间休息的时候在走廊里见到的，”文潇岚说，“他和学校管基建的副校长走在一起。虽然只看到了侧脸，但是那一身道袍很显眼，这年头像你爸爸那样穿着道袍在大街上走的人不多了。”
“说得也是，而且和管基建的副校长走在一起就更像了，”冯斯点点头，“最近学校不是要建一个新的体育馆吗？号称‘北京高校第一’，恐怕是专门找他看风水来的。不过你还真能认人，我连现任正校长长什么样都记不住呢。”
“一个全国重点的理工大学，找道士来看风水…”文潇岚摇着头，不知道该说什么好。
“而且还是个假道士…你不用顾忌我的面子，你知道我最看不起那一套。”冯斯轻松地说，“不然的话，我自己赚钱养活自己干什么？”
“那你会去见你爸爸吗？”文潇岚问。
“我当然是不想见的，但他既然来了，就一定会想要见我，”冯斯耸耸肩，“是祸躲不过，那就见呗。”
“我说一句话，你别生气啊，”文潇岚犹犹豫豫地低声说，“其实我觉得，事情已经过去那么多年了，你何必还纠结着不放呢？不管怎么样，他也是你的生身父亲啊。”
“放心吧，我不会生气的，”冯斯说着，像拍猫狗一样拍了拍文潇岚的脑袋，这个有些亲昵的举动立刻招来了周围不少嫉妒的目光，“你还小，不懂人世险恶，慢慢就会懂的。”
文潇岚没有回答，也没有躲开冯斯的手，只是有些忧郁地望着他。
二
这一天是周二，本学期的周二下午没有系里安排的课程，所以冯斯把体育选修放在了这个时段。他选修的是篮球课，在基本课程讲完后，老师安排了分组打比赛。
冯斯身高超过一米八，身体也并不瘦弱，但打起篮球来球风甚为飘逸或者说懒散。他既不喜欢在内线和对方的大个子硬扛背打，也不喜欢持球突破寻找身体接触，而是喜欢飘在三秒区外中远投。他的投篮技术不错，命中率差不多有五成，在低对抗的业余篮球里也算蛮好的了，但体育老师很不满意，不停地呼喝。
“大个儿！大个儿！”体育老师这样称呼冯斯，“站住内线！你应该起到一个支柱的作用！”
体育老师是受过专业篮球训练的人，据说以前还进过国青队，所以对比赛的要求和我国著名张姓篮球解说专家一样，最讲究合理。所谓合理的篮球，总是看重内线，希望有一个中锋能在低位要住位置，然后每一次进攻都从他手上开始发动，起到战术支点的作用。可惜冯斯实在不喜欢过多的身体对抗，老师喊一声，他就冲老师媚笑一下，往内线走两步，和对方中锋“缠绵”在一起；不喊了，他还是撤出来中远投，让老师十分无奈。但所谓伸手不打笑面，冯斯平时脸上总是挂着笑，他倒也不好发脾气。
冯斯稳定的命中率始终使己方保持着领先优势，这让对方有些窝火。在一次篮板拼抢中，对方的小个子控球后卫明明摘不到篮板，仍然跳到空中伸手胡乱一拍，没拍到球，却正拍在冯斯这边大前锋的眼睛上。大前锋怪叫一声，捂着眼睛蹲在地上。
比赛只能暂停了。冯斯也懒得去掺和双方充满火药味的互相指责推搡和体育老师的厉声呵斥，站到一旁用球衣擦了擦额头上的汗水。放下球衣，他忽然怔住了，只见篮球场外站着一个西装革履的中年男人，正在隔着围栏远远地望向他。
“是祸躲不过…”冯斯自言自语。
他甩了一下脑袋，和体育老师说了两句话，体育老师看了看那个中年男人，点点头。于是冯斯撇下比赛，径直走向中年男人，眼神里充满了抗拒和嘲弄。
“怎么了？为什么今天不穿你那些拉风的道袍？”冯斯笑眯眯地说，说完这句话之后，他似乎突然想起点什么，用拖长的腔调补充了两个字，“老爹。”
中年男人尴尬地笑了笑。他的个头比冯斯矮一截，头发略有些花白，在冯斯面前的神情近乎谦卑，让人很难想象到这个人竟然是知名的风水阴阳大师，从来都是用居高临下的口吻和别人说话。这就是冯斯的父亲，一直被他宣称早已死去的父亲，本名冯琦州，但人们一般称呼他的道号“忘虚子”。
“你不是…不喜欢我穿道袍吗，”冯琦州结结巴巴地说，“所以我穿了这身。”
“穿道袍才能显得你仙风道骨嘛，”冯斯歪着脑袋，“现在打扮成这样，像是刚刚进城的农民企业家。”
作为儿子，这样的讽刺相当不客气，但冯琦州却默默承受了，似乎冯斯多训他两句他反而心里好受些。他没有接冯斯的话茬，而是发问道：“这学期开始后，你没有给家里写信也没有打电话，我的电话你也总是不接…在学校里过得还好吗？”
“马马虎虎，无所谓好不好。”冯斯的嘴角依然带着笑，眼睛却望着别处，就像是在欣赏其他人的篮球赛。
“哦…没什么不好的就行，没什么不好的就行，”冯琦州掏出纸巾擦了擦汗，“那你缺钱花吗？”
“饿不死的。”冯斯只说了四个字。
“如果缺钱的话，就告诉我。”冯琦州说。
“还是算了吧，”冯斯摆了摆手，“上次缺钱的时候，你害死了我妈；这次我不敢缺钱了，免得把自己也搭进去。”
冯琦州的脸色一下子变得煞白，嗫嚅了半天，说不出话来。冯斯瞥了他一眼：“我听说，你是管基建的副校长请来的，是为了新建体育馆的事情吗？”
“不是不是，起码台面上不能那么说，”冯琦州赶忙说，“大学官方是不能搞封建迷信活动的，所以我这次来只是帮他个人挑一块好墓地。当然，也可以顺便瞅瞅体育馆…”
冯斯哈哈一笑：“曲线救国啊，不错不错！又长进了。就这样吧，你已经见到我了，我活得好好的没有死，你去看他的墓地和体育馆去吧。”
“那你…今年暑假回家吗？”冯琦州鼓足勇气问，“春节你就没回来过…”
“不回。”冯斯简短地回答道。
冯琦州很失望，看来是很想再说些劝告的话，但最终还是忍住了。他只是颓丧地叹了口气：“好吧，那你…自己多保重。”
“你也要保重啊，老爹！”冯斯笑容可掬地点点头，转身走回了篮球场。在他的身后，冯琦州一直盯着他的背影，眼神里饱含着痛苦。
这一天接下来的时间里，冯斯都过得有些心不在焉。他又编造了三条心灵鸡汤式的微博，分别挂在王朔、林清玄和柏拉图的名下，用一种叫作“时光机”的程序定好了发送时间，以便微博不断有内容更新，保持粉丝的黏度。他清理了另外两个网络游戏的账号，把可以卖钱的挂到交易网站，然后关掉电脑，开始按照文潇岚画的重点温习功课。这个逃课天王虽然平时不去上课，但到了考前还是会突击一下，以避免挂科。每到这时侯，他都会全神贯注心无旁骛，力争以最短的时间和最高的效率解决掉功课，绝不拖泥带水。
“怎么能在功课上面浪费太多时间呢？那样会耽误正事儿的。”冯斯如是说。
但是今天晚上他却明显不在状态，捧着高数书看了半小时，公式都没能记住几条。最后他索性烦躁地扔掉书，躺在床上开始发呆。
这时候手机不合时宜地响了起来，冯斯抓起手机看了一眼号码，皱起了眉头，想了想，还是接通电话：“又有什么事？”
“到楼下来一趟，我有要紧的事和你说，马上来！”听筒里传来的是父亲的声音。但是很奇怪，他的语气里不再有以往和儿子说话时的愧疚和紧张，这几句话干脆利落充满了威严。冯斯尤其注意到，他连说话习惯都改变了，如果是往常，冯琦州想要儿子下楼见面，一定会谦卑而小心翼翼地说：“能不能到楼下来一趟？”