风凌雪第一次看见向异翅的时候，少女的眼睛清澈无比。
“为什么你永远都不能飞翔？”
那是少女风凌雪三年来说的第一句话。
当这少女终于开口说话时，整个翼王朝也吃了一惊。
翼王朝是一个国家，但又不是，它没有一块土地可容身建国，所有的土地是属于人族晋北国的，翼王朝的领地与人族是重叠的。
是的，他们的领地是天空。
作为羽族第二王朝的正统后裔，翼王朝被羽氏所建立的第三王朝驱逐后，在东陆骄傲地流浪着，从一座山岭到另一座山岭。人族军队曾追剿过他们，但更多的时候，却达成了一种微妙的平衡。
因为有一支军队在守护着这个只有不到两万人口的流浪国家，这支军队只有三百个人。
它的名字叫鹤雪团。
鹤雪团的武士被称之为鹤雪士，他们是从那些极少数能在任何时刻都凝出羽翼飞翔的人中再挑选出的优异者，经受了严格的训练后，成为飞翔在天空的神射手，是羽族用来在强壮的人族面前捍卫尊严的力量，因为他们都产生于高贵的血统之中，又是如此的稀有，所以每个鹤雪士都有着极高的地位。其他羽民，受着体质与天象的限制，有些只能一年飞行一次，有些只能一月飞行一次。所以羽人也是有等级的。凡是不能飞翔者统统被称为无翼民，他们与鹤雪士之间，横亘着整个天空。
“为什么你永远都不能飞翔？”
少女风凌雪来到鹤雪团，三年没有说话，没有和首领说话，没有和翼领说话，没有和同支说话，所有人都觉得她淡漠得像天边最远的星辰，沉寂得像殇州百万年的冰。大家都在打赌谁能和这个十四岁的少女说第一句话。但没有人想到让她开口的人是营中最卑微的杂役少年。
“因为我的翼凝出来和别人不一样，是残翅，不能飞翔。”少年向异翅低着头，用谁也听不见的声音说，“所以他们给我的名字就叫异翅。”
可是风凌雪没有答话，她问完这句话后，脚步不停地走了过去，望着远处的树林出神，刚才那句问话，仿佛不过是她的自言自语。
可她不知道所有的人都在看着她。
少女风凌雪第一次出现在人们面前，是一个大风的天气。
风并没有夹着雪花，但是天空中却现出了两个白点，轻盈地飞舞。
所有鹤雪士惊异地走出营帐，今天并不是羽族的飞翔日，而且所有的鹤雪士都在营地中，天空飞来的会是什么人呢？
一位羽族女子带着一位少女落在了地上，像雪花触及地面，轻得不扬起一粒灰尘。那女子脸上并没有什么皱纹，却一定是非常老了，因为她的眼中写满了疲惫，却又有一种恨，是三十年五十年心中哀苦沉淀出的那种目光，像是此生不曾一夜安眠。
而少女的眼神中却空空如也，像虚寂的天幕，却也没有阳光，宛若光沉影埋、茫然欲雪的时分。
“这个女孩交给你们。将来你们都死了，她还活着；鹤雪完了，她仍然在；她不在了，她的名字仍然在。她叫风凌雪。”
女人只说了这么几句话，转身便走。首领扶兰奔了过去，跪倒在地，痛泣着：“三十年了……还有什么化解不开的么？”
女人没有回头，用毫无感情的声音道：“你师父当年为什么不说，他现在也永远不可能再说。”
声已消，人影没于天际。
少女风凌雪没有动，没有回头，她平静地看着周围的人。
扶兰走上前，伸手想抚少女的肩，却又停住了。他的手竟一时不敢触及这个女孩。
忽然他回头对所有人说道：“听着，今后在营中，她便如我的女儿一般，谁也不得有半点欺辱为难于她。”
少女风凌雪忽然叹息了一声。
所有人都一愣。
女孩径直穿过众人，走进不知谁的营帐中，盘腿坐下了，抱着膝呆呆出神。
风凌雪是个传奇，从她一生下就是，到她死的那一天，她一生就是为了作为一个传奇而存在的，她飞翔的目的就是为了让人仰视，她出手的瞬间就与死神同尊。你不知道有多少人爱着风凌雪，也不知有多少人恨着她，想毁掉她。但人们坚信，没有什么能毁掉风凌雪，除非有一天她自己厌倦了飞翔。
但在风凌雪十四岁的时候，她不是传说，不是神话，十四年来她的名字第一次被听见，
而很少有人记得十四年前，北羽族风氏家族中失踪的那个女孩。
风氏这么大的望族，枝繁叶盛，每辈有太多的孩子出生，少掉一个，也不成为什么大事。只有她的父母记得，那一天雪很大，当他们回到屋中时，窗子开着，婴儿已经不见了。只有万千雪花从窗口狂卷而入。
而风凌雪也再不可能回到她的父母身边，因为她被从北陆的羽王朝带到了东陆的翼王朝，成为了自己氏族敌国鹤雪团中的一员。
鹤雪团是杀人者的团，是没有亲人的团，因为如果有一天有命令要他们杀死自己的父亲，他们也必须毫不犹豫地动手。鹤雪士都很冷血，他们有的爱哭有的爱笑有的爱赌有的爱色，但是就是没有人爱人。因为有一天如果有命令要他们杀死身边刚刚一起喝酒的好友，他们也必须立刻面不改色地动手。
风凌雪会在什么时候杀第一个人，和她会在什么时候说第一句话，一样成为了这个可怕团队中的可怕悬念。
风凌雪不知道她的那句话对向异翅有多么重要。
少女风凌雪事实上一点也不珍惜自己三年来的第一句话，她不说话只是因为无话可说，不是刻意保持沉默，所以当她想说的时候，她便自自然然地说了出来，不顾身后无数投注失败者摔倒在地。但她既然说了，却忘记了要回答，她以为所有的人都和她的师父是一样的，会几年不理会她说的任何一句话，于是她又走到一边自己发呆去了。她看着天空，这么蓝，
看着树林，这么绿，一切都是这么美好，可以看很久很久。至于身边的那些人是做什么的，他们又怎么打量着她，讨论着她，她一点也不关心。
可是少年向异翅三天没有睡好觉，他觉得风凌雪和所有人都没有说话，只和他说了一句话。他却没有勇气大声地回答她，让她听到。他看着她走到树林边，看着每一片阳光下闪烁的叶子，他本可以再走到她的身边，告诉她答案。可他没有，他迈不出脚步，所有人都在看着他，这样一个卑微的杂役少年，一个天生异翅永远飞不起来的人，凭什么和这个神仙一般的女孩说话。
向异翅一直很后悔，每个晚上他都在睡觉时演练所有的场景，终于在第三天夜里，他来到风凌雪帐前，走了三圈，鼓起勇气冲了进去，大声说：“我的翼奇怪是天生的我飞不起来所以我只能做杂役我叫……”
风凌雪静静地看着他，少女的头发披散着，围裹着被窝，正在轻轻地梳头。这少年满面通红，转身就跑，不敢左右看，他觉得营中所有的人一定都正看着他。他一直跑到树林里，遇见一个大坑掉了下去。
又过了三天，向异翅从坑中醒来。不是他在坑中昏迷了三天，而是这些天他都不敢在接近风凌雪的地方停留。他发现碎叶子正纷纷落在他的身上，仰起头，少女正在他的头顶顽皮地洒着叶子。
“我三天都没有看见你。所以那句话本来那晚就要说，可是你跑得太快了。我想说的是……嗯……”风凌雪用纤细的手指点点嘴唇，认真思忖着，“对了，我想说的是，你以后要进来时能不能直接进来，不要在我营帐口转那么多圈，我一直等啊等，很困了又不敢睡，怕你要进来，我这人从小受训练，能听出所有别有心事的脚步声，你这样转会害我失眠的。”
向异翅愣了愣，点点头，然后又不知说什么好。一阵寂静后，他忽然爆发出了大笑，在落叶坑里把叶子滚满全身。
风凌雪没有笑，她愣愣地看着向异翅，像是有些吓着了，转身就跑了。
又过了三天，向异翅来到风凌雪营帐口，这次没有转圈，只是站了一刻钟平息呼吸，然后掀帐子走了进去。“对不起。”他说了这三个字，然后又转身跑了。
风凌雪纳闷地听着他跑远的脚步声。不明白为什么有人来得那么慢，却可以去得那样快。
又过了三天，风凌雪在湖边找到了向异翅。
“那天你跑得太快，我的话又没来得及说，嗯……我想说的是……”风凌雪又用手指点着嘴唇，认真地想，终于想到了，“我想说就是……你为什么说完话之后跑得那么快呢？”
“因为……因为……”向异翅红了脸，“你……你……你肯定能听到我的脚步声，可为什么总是不梳头发。”
风凌雪愣了愣，走开了。
三天后，她跑去问向异翅：“我不梳头发有什么关系？”
“因为……因为……”向异翅“因为”了半天也没“因为”出个所以然来。
三天后，向异翅想出来了，他来到风凌雪营帐口，轻轻地碰了碰帐子，然后走进去。
“你进来得太快了，我来不及梳头。”风凌雪一脸歉意地说。
“对不起、对不起……”向异翅一急忘了自己想说什么，他左转……右转……风凌雪一直盯着向异翅，好像他要再敢转身就跑就会一箭射死他。