我拍了拍他说，都会好起来的。
安慕楚笑了笑，他说，你快上去吧。
【5】齐铭，我不信，这是我与你的告别方式。别让我悔恨终生。
那天晚上我睡得很沉。
凌晨的时候，电话突然响了。我不想接，打电话的人却非常有毅力。
我不得不爬起来，一看来电是千寻。
我接起有气无力地道，什么事？
洛施，齐铭走了，齐铭走了。
去哪儿了？我问。
千寻不吭声。我烦了，我说，千寻你行了，陆齐铭是你的人你就看好他，别找不到他跟我要人。他走去哪儿你都不知道，还指望我知道吗？
林洛施，你真狠的心。千寻说，是不是以后齐铭去的任何地方，都不关你的事了？
我说，是，那是你的事。
他去了天堂。
我握着电话，有一瞬间血是倒流的。我厉声说，阮千寻，你别大晚上打电话来开这种玩笑！
那头千寻也崩溃了，她冲我吼，我开玩笑！我开什么玩笑？！林洛施！齐铭真的去了天堂！你不要他所以他走了！他走了！
电话“啪”地挂断了。那一刻，我浑身冰冷。
我回拨回去，声音都在发抖，我说，阮千寻，你在哪里，我现在就要去证实你的话是谎话！说到最后，我都吼了起来，我说你他妈快说你在哪里！
辛佰医院。
我冲下楼开车，可是我怎么都没法把钥匙插进钥匙孔里。我手抖得不成样子。
最后我直接冲出小区，打车到辛佰医院。
我再次来到夜间的医院，上次，是送陆齐铭来的。
而这次，我一步一步，按千寻给的地址艰难地上了三楼。
我刚走到房间门口，就看到房间里已经围满了失声痛哭的人，我按我印象里一一分辨出，那是陆齐铭的爸爸妈妈，大伯伯母，叔叔阿姨。他们个个哭得跟泪人儿一样，而曾经我印象里一直安静的千寻，也哭得撕心裂肺。我像一个陌生人一样走进房间。
定定地看着床上干净熟悉的面容。他紧紧闭着眼睛，像是睡着了一样。我走上去，拉住他冰凉的手，轻轻喊，齐铭…
没人应我。我再喊，齐铭…
仍旧没有人应我。
齐铭！我不相信地大喊一声，腿一软，跪倒在床边。
千寻走上来，她冷冷得道，你这下信了吧，他走了！你再来有什么意义？！他生的时候你不看他一眼，现在他走了，你哭有什么用？！
千寻说着突然发疯似的开始打我，她说，我恨你林洛施，我恨你！你为什么从来不来医院看看他？！你知不知道这半年他过得有多痛苦！你知不知道他常常化疗完了还跑你家楼下等你！你知不知道他不能喝酒，你一回来却开始灌他！你知不知道他有多爱你！我在他旁边三年他从不多看我一眼！林洛施你知不知道你有多幸福！你却从来都不珍惜！
千寻说着又开始放声大哭。
我推开她爬到陆齐铭的枕头边接着喊，齐铭陆齐铭，你醒醒你醒醒…
我不相信他走了。
千寻扑上来一把推开我，你走，你不要来，我不想看到你虚假的眼泪！
我再次扑上去，眼泪大颗大颗地往下落，我说，千寻，求你，让我再看他一眼。
洁白的床上，陆齐铭的脸也洁白得如天上的皓月。我轻轻地摸了摸他的头发，他不会再醒了。
我从没想过，我最爱的人，在他年华正好的这年，走了。
护士推着盖着白布的他，脚步匆匆地推到了停尸房。我跟千寻坐在门外，像两尊守护着他的雕塑一样，守了一夜。
我眼睛已经哭得生疼生疼，千寻也哭得站不起身。
我问她，他，是怎么走的？
胃癌。
胃癌？！我震惊地看着千寻，什么时候的事？！
千寻已经没有力气痛斥我了，她无力地靠在墙上，缓缓跟我讲起了那段过往。她说，三年前，我跟他相亲后，我便会时不时约他出去，我经常跟他借口说我挺想你的，跟他聊聊你的过往，两个人也能相互慰藉。他太爱你了，所以他对我毫不设防，毕竟我们做了四年的闺密，他相信我跟他一样想念你。有次我俩一起在酒吧喝酒，因为聊了很多你的事，所以他越喝越兴奋，最后喝多了。其实，我本身是想把他送回去，虽然我爱他，但我不屑用最烂的手段得到他。但是，路上，他却告诉了我一件事。他说，他其实不想相亲的，可是他查出了胃癌晚期。他不想连最后的日子都不顺父母意，所以他就接受父母安排的每次相亲。他说，其实相了有什么用呢，如果没得病，他会跟父母说，他可以信誓旦旦地跟父母说有喜欢的女孩儿只是出国了，等她进修回来他们就有媳妇了。可是他没料到自己得了绝症。他说，以前他曾失去过爱你的资格，可他觉得他会尽毕生努力去挽回。可现在，他却连挽回的资格都没有，直接被Pass掉。
千寻说，我那时看着他，我觉得心疼。我眼里他一直春风得意，我也不能想象他会得胃癌。我把他送回去，问他确诊了吗？他指着桌上一沓病历单说，你看，我去了几个医院检查，但结果没有一个是不一样的，每个都是胃癌。
千寻说，我当时已经难过得顾不得什么卑鄙不卑鄙了，我只是觉得我一定要为他做点儿什么。后来，我想他是他家三代单传，如果他走了，他家就断后了。所以我瞬间知道我能为他做的事了。我特意查了查手机日历，我发现我那天是易孕期。我当时激动得有些颤抖，觉得这一切都是天意。我跟自己说，如果这个事我做成了，那就说明我们之间有缘分。如果这个事没成，我就不再想第二次。可你知道吗。千寻说，这个事成了。当一个月后我发现我怀孕时欣喜若狂。可是我不能告诉他。我直接说我家人要求我回老家上班，所以以后可能不能再陪他喝酒聊你的事了。
就这样，我换了地方住，用最后的积蓄请了保姆。第二年，生下了熙。我生完之后，第一件事就是给他打电话，我说，我生了你的儿子，你现在把他带回去吧。你知道吗？他当时吓得说话都结巴了。那是我第一次见他出糗。我跟他讲了事情的始末。我说，如果你不想你走了后，父母过度伤心，你还有孝心的话，就把熙带回去。你可以看低我，也可以拒绝我，但你不能不认他。他是你走后，这世上唯一跟你父母最亲的孙子。而且，我说，我从一开始就没打算跟你有结果。我知道你喜欢的是洛施，我争不过她，也没法跟她争。我这样默默地爱着你，我已经很开心了。然后他把熙抱了回去，因为熙还小，他把我也领回了家，跟他父母说了我们的事情。他父母没怎么反对，对我好像也还满意。催着我们打证，我们一直拖着。那时他就在父母面前办恶人，说忘不了你，不愿跟我打证。我就唱红脸，我说，没事，我有孩子就行。就这样，我给他生了个儿子，但是是在他不知情的情况下生的。他也从来没有想过跟我结婚，因为他希望他走了后，熙长大了，我能把熙留给他父母照看，然后我自己再去开始新的人生。但其实他不知道，跟他的这段短暂的人生交集已经是我的新人生了。
千寻说，你知道吗？你在新加坡留学的时候，他曾偷偷飞去看过你，我也是在他手机里发现的，里面有他拍你的照片。我估计是他刚得知自己胃癌的时候吧。你回来后，我一直想把他的病告诉你，我希望最后这段时间，你能陪着他。可是他不要，他不想让你看他病容，也不想让你一天到晚待在床边照顾他。他说你有更广阔的天空，他不想让自己耽误你。我觉得更重要的是，他可能觉得不让你过多地再参与他的人生，以后他走了，你可能就不会那么伤心。你觉得他在你面前演深情。洛施，他不是演深情，他是真深情啊。他不能告诉你的病情，却又想天天看到你。有时化疗完就从医院跑出去看你。我管不住他，也不想管。我觉得他开心就好。他坚持化疗的那些天，无非也希望能多活一天是一天，多看你一天是一天啊。
千寻说完，突然又哭了起来。
我站起身看着她，我说，我走了。
我不想听这些过往，那肯定不是真的，不是真的。
不是真的我就不会那么难受了。我穿梭过医院长长的走廊，听着自己寂寞的脚步声走出医院。
医院外，是蓝蓝的天和刚升起的太阳，我抬头望着太阳，刺眼异常。
不一会儿，我就泪流满面。
不，齐铭，我不信，这是我与你的告别方式。
我从来也没同意过你做这样的告别。你就算要走，也给我一个让我满意的交代。
第十章沉默
【1】那是因为你从来没想过，和我有一场爱情。
我一人独自走在街上，在车流人流中，我失魂落魄得像一个鬼。
我一直走一直走，走得两腿发软，走得脚痛，最后我索性脱了鞋子光着脚走，我的脚不停地被玻璃、石子扎伤。我终于体会到安慕楚说的那句，身体痛，心就不那么痛了。这比在鹅卵石上走着痛多了。
我走到迷失时，已经满头大汗，脚上鲜血淋漓。
米楚看到我大惊失色，她说，你怎么了，发生什么事了？
我张了张口，米楚。却说不出任何话，只是眼泪不停歇地掉。
怎么了？！你说话！米楚急了。
我说，齐铭走了。
什么？米楚看我张了张口型，没有任何声音。我说，齐铭走了。
可这下我也惊了，我没听到自己发出任何声音，我茫然地看着米楚。
米楚立刻感觉出我的不对劲儿。她一把把我摁在沙发上，给我倒了一杯水说，你休息下，喝杯水，不急不急，有什么事我都在这里。
我紧紧抓住杯子，跟握着救命稻草一样，我不敢再轻易开口，我不停地告诉自己冷静，可是我在不停地发抖，我不停地喝水，直到把一杯水喝完。我再次张口，我喊米楚，米楚，米楚…
我仍旧听不到自己任何声音，米楚也听不到，她一下急了，她说，你这是怎么了，到底怎么了？
我呆呆地看着米楚，不知道出了什么事。
米楚问，你能听到我说话吗？
我点头。米楚说，行，你别动。她抬起我的脚，看了一眼又闭上眼。
然后，她下楼喊了店里的服务生上来，一个高高大大的小伙子，她指着我说，送她到医院。
我坐在米楚车里，我没想到自己刚从医院出来，就又被带回了医院。
医生在我脚底取出玻璃片等残渣，然后消了毒，帮我包扎了起来。
可是，脚上的伤能好，我失语的事，连医生也束手无策。
他摇头对米楚说，她是暂时间歇性失语，只能等时间。
什么等时间！米楚气得火冒三丈，大跳起来把医生骂了一遍。
医生可能没想到一看起来挺妖娆的女孩儿脾气这么火暴，最后直接躲起来了。
我拉住米楚，对她摇头，慢慢跟她对着口型说，我没事。
米楚拉住我，急得手足无措，她说，你到底怎么了，到底出了什么事让你糟蹋自己？
我愣了下，那段噩梦般的现实再次撕扯着我的心脏，我从包里拿出手机，打开记事本，在上面打了一句话给米楚，我说，齐铭死了，胃癌。
米楚蒙了。她说，不可能，怎么可能，什么时候的事？！
昨晚。
米楚跌坐在床上，拉住我的手，怪不得，怪不得你这么虐待自己。洛施，米楚心下一酸道，你别这样好不好。
我心说，我也不想这样，我也不知道为什么会这样啊。可我无力再打任何字。
米楚说，你最近住我那里。
我摇头，不得已又在手机上打道，不用了，我住医院，帮我请个护工看着，你去忙你的。
我不忙，你还不知道，我天天什么事都没有。米楚说。
可是…我想静静。
米楚顿了下，点了点头。我说，你去我家帮我收拾点儿换洗的衣服，从书架上帮我拿两本书。
米楚点头，帮我安排好病房和护工，她回去了。
我坐在病床上，看着窗外暖暖的阳光。同病房的还有另外两个人，一个是一个十几岁的小男孩儿，一个是一个中年女人。他们身边都有家人陪着，说说笑笑。米楚要给我安排独立病房，我没让，我说，我怕寂寞。
我突然有点儿明白安慕楚他妈妈的感受了。
想起安慕楚，我看了下手机，九点了。他该起床上班了吧。
安慕楚身上没有一点儿纨绔子弟的作风，他认真严谨，兢兢业业。我挺喜欢他这点的。他是个好人，可是，我们相遇晚了。我闭上眼，漫天漫地的难过如潮水涌来。
以前我一直喜欢陆齐铭这样的男子，温润如玉，不爱说话，显得格外矜贵稳重，他光静静地看我一眼，我就恨不得跟他一夜白头。
可事实上，我并不适合他那样的人，因为我不够软弱，风雨来时他总想将我圈入怀中为我营建一个温暖宁静的世界，可我却只想与他并肩对抗风雨。
我想给蒋言发个短信请假，可是想想不知道说什么，所以我索性给了他一个医院地址，让他中午忙完了来看我，顺便把我笔记本带过来。
然后我就睡了。
我睡起来是中午，我一睁开眼，吓了一大跳。
我看到蒋言、安慕楚、米楚跟三尊大佛一样笔直地坐在那儿看着我。
我想想自己的睡相，顿时很想找床被子把自己盖起来。我说你们来了。但说完后我发现我忘了自己说不出话这茬儿。然后我看到他们三个满眼心疼地看着我。
我笑了笑，摸出手机，在上面打，你们别这样看我，弄得我跟一严刑逼供的犯人似的。
米楚说，你真是浑蛋，都这样了还有心情开玩笑。
蒋言把我的笔记本递给我说，幸好你工作也没多少用嘴的时间。蒋言没跟我客套让我多休息什么的，他知道我现在想工作多于休息。
轮到安慕楚了，他什么都没说，眼里的心疼却泄露了他所有情绪。
米楚拉着蒋言，我们出去买点儿吃的吧。
米楚跟蒋言走了，安慕楚仍旧不说话，就那样看着我，我也不说话，含笑看着他。最后还是安慕楚忍不住，他伸手揉乱我的头发说了俩字，他说，傻瓜。
我知道米楚应该跟他说了所有的原因，这也正好免去我不知道怎么跟他说的尴尬。
但直到很久以后，我才知道，原来安慕楚一直都是知道的。
那时他对我说，在你家楼下，我看到过你与他说话。虽然你对他生气对他吼，但眉眼都是爱的痛楚。你在我面前，总是像一个没心没肺的傻瓜，喜怒哀乐都不掩饰，那是因为你从来没想过，和我有一场爱情。再随意的人爱上一个人，举手投足间都会有斟酌。但你没有。
安慕楚想帮我换家医院检查，我跟他说，没事，医生说了，间歇性失语而已，很快就会好。
安慕楚说，那不换，我就在医院陪着你。
那几天，安慕楚真的在医院寸步不离地守着我，把我换到了独立病房。
他没玩手机也没玩iPad，总是给我念书，有时是童话有时是诗经，之前他抱怨诗经里的字难念，现在却每天都查好字典做好标注，念完后还会给我讲解注释。我有时想看小说，他就举着书一页一页翻给我。
我说我是脚伤，手又没事。但他不听，把我当一生活不能自理的病人伺候着。我看书的时候，他就看我。看得我不自在得书都不想看了。我说你能找点儿别的事做吗？他说你就把我当一雕塑好了，还是一特别英俊的雕塑。
期间，苏扬跟虞美人一起来看我，苏扬看我这样直自责自己没照顾好我。我跟他说，这跟他没关系，是我自己太偏执了。
我让虞美人帮我劝着他点儿，虞美人挺温柔地点点头。我觉得她配苏扬真的挺好。