多年以前,父亲就有大小便失禁的毛病。也怪,自从他负责我的排泄,他自己的毛病就得到了收敛。他总是呆呆地坐在床边,一心一意等着我拉屎。
静躺需要修养,我有着丰富的经历,足够我老了以后回味,然而却无法应付眼前的无聊。
我静静地躺着,回忆我所经历的女人,她们并不能令我安宁。终于,我准备提高修养,对江苏保姆说:“你出去给我买些书吧。现在时兴什么就买什么。”我要了解当代,弄明白我为什么是这个处境。我作出了周密的计划,床上的四个月,令我博学多才,思想深刻。下床后,我将有不一样的人生,拥有空前的智慧和极高的修养。
江苏保姆回来了,她买的全是英语书。我怒吼:“为什么是英语!”她:“不是我的错,现在最时兴的都是英语书。”万般无奈,我学起了英语。我一天能背十个单词,当我背到三百个时,已经极度厌烦,很想坐起来一下。医生嘱咐,静躺不到四个月,贸然起床,在重力作用下,我的脊椎将永远畸形。但坐起来的欲望像骨髓里长了虫子,一点一点爬动,痒得我几乎疯狂。
为了应付我半夜如厕,父亲每晚睡在我身边,他圆圆的脑袋近在咫尺,犹如一个婴孩。那天夜里,我坐了起来,腰部剧痛,大脑清爽。
父亲一脸的肥肉深陷在枕头里,发出极不规则的呼吸声。他的肚子臃肿得占了半个床面,我迈过他的肚子,一步站在了地上。
然后,我听到了腰部发出“喀”的一声,仿佛一个铁钉敲进了我的脊椎。我知道,这意味着,我的脊椎永远异常,我一身的武功就此废掉。
但,我站在了地上。
我白天乖乖地躺着,晚上偷偷地下床,在屋里走上一圈——这便是我最大的生活乐趣。这个快乐如此重大,以至我愿意付出生命。
一片黑暗中,我无数次幻想我在行走中死掉——这是我的死法。
睡着的父亲,在月光之下,体型类似南极圈上晒太阳的海象。等我走累了,会从各种角度跨过他,然后全无声息地躺下来——这是我在夜晚扩展出来的第二种乐趣。小的时候,我就是以这种方式逃避午睡,下床去玩。
后来,我又扩展出了第三种乐趣。那晚我经过江苏保姆的房间时,忽然一闪念:“她睡觉什么样,要不要看看?”我询问了自己多次,每次的答案都是去看看。
我知道我已不可救药,但看到江苏保姆的睡姿,还是感到很欣慰。她穿着红色背心、蓝点方形短裤,胳膊大腿闪闪发亮——这有点夸张,可能是我自己两眼一亮。
我想:“如果她第二天早晨发现身边躺着一个人,她是用英语惊叫还是用江苏土话?”这么想着,我关了她的房门,缓慢地走回床。
但越想越有趣,在跨过父亲的时候,我缩回了自己的脚,向她的房间返回。走了四十分钟,终于又走到她的房门,慢慢摸上了她的床。我安静地躺在她的身边,感到自己有很高修养。
第二天早晨,她说了句:“Fuck!”
【四】
江苏保姆大叫“Fuck!”后,惊醒了我的父亲。父亲冲进来,将我举起,放回了我的床上。我至今对父亲那时迸发出的巨大力量感到困惑——我有一百八十斤重,绝不是父亲所能抬动。
因为我的流氓行径,父亲从此变了,呆滞的两眼炯炯有神,常常发出严厉的目光。在他的督促下,我写了检查,当江苏保姆听完我朗诵检查后,打消了离去的念头,留了下来。
我觉得自己的生活倒退到小学水平,而父亲开始复原,他免职闲置了二十年后,终于有了事做。为了教育我,他对我讲起了他的当年。
他心无杂念地度过了他的青春时代,掌握了飞机的维修技术,可以将一架飞机拆成三万多块,然后再装回去。坐着他维修的飞机,一个飞行员打下了三架美国侦察机。父亲神往地回忆飞行员归来的情景:他们激动地将飞行员包围,而飞行员一声大吼,冲开人群,直奔厕所而去。
人在高空,最难办的就是没有厕所。
父亲到医院要了一个尿壶,在下次飞行前偷偷地放进了驾驶舱。
从此飞行员和父亲结下了深厚的友谊。日后,飞行员当上了军长,我的父亲也获得了提拔。他离开了飞机场,成了一个文质彬彬的管理干部。
父亲当年的官场辉煌,起源于一只尿壶。我的床头有一个乳白色尿壶,质地颇佳,每一次使用都会奏鸣出扬琴的效果。这是父亲来到上海后买的,他每次出门我都担心他走丢了自己,但并不妨碍他从复杂的上海搜寻出一只精美的尿壶。
这是他唯一没有衰退的本领。每当我对着乳白色的尿壶释放水分,父亲就会激动不已,沉浸在东山再起的幻觉中。
我不曾在万里高空立下战功,无法给予他任何帮助。我国术馆馆长的身份,只是一个荒唐的妄想,不能解决我生活的任何问题。
所以,我和父亲都只能无可奈何地躺在床上。父亲一天能睡十七八个小时,我能睡二十个小时,而江苏保姆始终精力充沛,身轻如燕地在屋里穿梭不停。
这种少女的活力,令我十分钦佩。我问:“你为什么总能活得积极向上?”她爽朗地回答:“因为英语。只要大声地说出英语,你的生活就会改变。”我:“有这么灵吗?”她:“当然,比你去庙里烧香灵多了。”我转头对父亲说:“要不咱俩学英语?”父亲:“只好这样了。”经过艰苦的学习,我惊讶地发现,英语的发展史就是一部受压迫民族的屈辱史。由于英国很长时间被法国统治,所以英语中的高级单词都是法语,而英格兰本民族语言都是低级单词,比如“用餐”是法语,而“吃饭”是英国人的原话。
我的重大发现,令父亲倍感兴趣。他还是个小青年时,就有着“解放全世界受苦的人”的情操。怀着伟大的同情心,他的英语学习进展飞速,很快就能和江苏保姆用英语对话。
我学的范围,局限在英语书上的中文里,很难有所突破。对于许多单词的演进史,我能说得头头是道,但就是背不下这个单词。连续烦闷了许多天,我想:要不要今晚再到小保姆的房里逛逛?
入夜后,注视着父亲熟睡的面容,我不禁一阵感动。这是我的父亲,我完全有理由让他照顾我一辈子,我永远待在家里,回避掉世上的一切……可惜,我的父亲不是强者,他被强者们击溃,这样的一个人,不能给他的后代提供任何保障。
作为他的儿子,我只能自求多福。我跨过了他,走下床,向江苏保姆的房间走去,心中一片悲凉。
躺在江苏保姆身旁,我将她想象成世上最好的女人。我的惰性越来越强,甚至有时希望自己就此残废,这样便可以心安理得地受人照顾。一个绝代的武林高手,不幸残废,但苍天有眼,一个美丽温驯的女人来到他身边,将他照顾得无微不至,仿佛回到了幸福的童年……
正当我浮想联翩,江苏保姆睁开了眼睛,懊恼地说:“大哥,你怎么又跑到我床上来了?拜托,我还是个姑娘,将来要嫁人的。”我连声道歉,急忙起身下床。
二十分钟后,江苏保姆不耐烦地说:“大哥,你怎么还没走出我的房间。真要这么行动不便,就不要那么好色了。”我登时严肃:“妹子,希望你能理解。大哥我经历过不少比你优秀的女人。我来,不是贪图你的美色,主要是借着你,引发一点回忆。”立刻,一个枕头扔了过来。
我被砸倒在地。一个小时后,她动了恻隐之心,将我拖上床去。
她说:“我承认,世上的确有比我优秀的女人。你给我讲讲你的爱情,我就饶了你。”我讲了,她哭了一晚上。天快亮时,我说:“你能不能讲讲你的?”她擦了把眼泪,说:“讲就讲。”她从小就觉得男人很丑,早准备孤独地度过一生。但长到十四岁时,小镇上来了个照相的小张师傅。小张师傅性格暴躁,谁去照相都会遭到他的痛骂。小张师傅不能忍受土里土气,他的照相馆里堆着废轮胎和稻草。来照相的人都会被强迫穿上牛仔裤,在废轮胎前摆出古希腊雕塑的造型。
他是小镇青少年的精神领袖,代表了伟大的西方文明,这样的人很容易博得女孩的喜爱。情窦初开的她,从家里偷了五块钱,来到照相馆,换上了牛仔裤。
她捂着牛仔裤上的破洞,心慌得砰砰乱跳。小张师傅跑过来,大吼了一声:“像什么样子!”将她的手拨开,然后跑回照相机后,咔嚓拍了一张。在牛仔裤上的破洞暴露的一刻,她不可抑制地爱上了小张师傅。
她准备再过四年,年满十八时再来拍一张照片,那时她将勇敢地投入小张师傅的怀抱。但在她十六岁的时候,小张师傅惹恼了一个当地流氓,腿被剁了一刀,一瘸一拐地离开了小镇。她的初恋就此告终,小镇与西方文明从此断绝。
她对我讲:“我能不能也借着你,引发一点回忆?”我表示同意,她撕心裂肺地叫了声:“小张师傅!”紧紧地搂住了我的脖子。
两个月后,父亲精通了英语,我可以常人般地走路,江苏保姆辞职而去。她临走前提议和我们照一张相,父亲坐着,她站在父亲身后我的身边,很像一家人。
父亲也要回家,他选择的交通工具是飞机。他在验票处再一次大便失禁。在机场的公共厕所,我给他换衣服时,他说:“你能站起来了,我就放松了警惕。”
【五】
我又独自一人,穷极无聊了几天后,报名参加了一个英语班。
报名时,他们问我:“你想学英式英语还是美式英语?”我:“有何区别?”他们:“规范的就是英式英语,不规范的就是美式英语。”我:“美式。”他们又问:“那你学美式英语里的贫民区英语还是华尔街英语?”我:“有何区别?”他们:“在美国,贫民区说话是不规范中最规范的,华尔街英语是不规范中最不规范的。因为穷人无权无势,千万不能说错话。而一旦你有了钱,就可以随便说话了。”我:“我学华尔街英语。”他们:“华尔街英语的价格是贫民区英语的五倍。”我:“随便说话还这么贵?”他们解释:“哥们,在任何情况下,随便说话都是要付出很大代价的。”班上都是和我一样半穷不富的人,学习最好的是一个菜市场售货员。我用两百元请他吃了顿饭,感动之下,他把他的秘诀告诉了我。
他的爷爷是一个徽商,曾经拥有深宅大院,他的父亲五岁以前过的是公子哥生活,1949年以后,他家成了平民。他的父亲用了一生的时间也没能重振家业,临死前说了句:“孩子,记住了,在首都北京,以前有一条街是咱们家的,你一定要想办法收回来。”他怀着这个宏大抱负,奋斗了整个青春,终于由一个无业游民变成了国有企业员工,虽然还有下岗的危险,但他已觉得心满意足。由于他起点太低,很难完成父亲的遗愿。
他对自己绝望了,认为自己这辈子不可能占有任何稍稍贵重的物质,于是就奢望在口头上达到一个贵族的标准,所以学了英语。他的内心动力巨大,异常刻苦。他的秘诀是,要学好英语,必须有一段惨烈的家史。
班上学习最差的是一个女生,被全班同学称为“傻东西”。她长发披肩,鼻梁挺直,怎么看都是个漂亮姑娘。教室外有一小片竹林,她在课间会买瓶可乐,站在竹子下静静地吸。当上课铃响起,她会将没喝完的可乐倒在竹根。
难道可乐非得一次性喝完?看来她真是个傻东西。一天,她倒可乐时,我忍不住拦住她,语重心长地说:“姑娘,到下了一个课间,这可乐你还是能继续喝的。”她迷茫地看着我,忽然傻傻地一笑。
她说:“你的心真好,能告诉我这个道理。”同学们都对她嗤之以鼻,看来我主动和她说话令她颇为感动。人与人应该相互爱护,人不应该蔑视人,人不应该孤立人。我也为自己的行为感到自豪,说:“以后,有什么不懂的,你就问我吧。”她将可乐递给了我,说:“你喝吧。以后,我就全指望你了。”刹那间,我产生了一种强烈的父爱,很想将她紧紧地搂在怀里。可乐从喉管流入体内,味道前所未有的好。她的眼神纯洁天真,我说:“以后,谁要欺负你,你就找我!”她:“你真有那么厉害吗?”我招了招手,示意她近一点,她凑过来,拨开发丝,露出一只精巧的耳朵。我小声说:“真的。千万别告诉别人,其实我是个武林高手。”她一下跳开,大笑不止,叫道:“你这个人太好玩了!”我给她留下了极其良好的印象,越解释越良好,最后我承认我对她开了个玩笑。
我俩成了好友后,她告诉了我倒可乐的秘密。
竹子在城市中很难长得粗壮,都是因为缺钙。可乐的配方至今是个谜,她怀疑里面含钙。她只是希望英语班窗外能长出一根茁壮的竹子。
我分析,她内心希望遇到个茁壮的男人。她表示同意,并说中国的男人有的茁壮有的不茁壮,存在概率问题,而外国男人都很茁壮,为保险起见,她决定找个外国男人——这就是她上英语班的目的,曾在一次聚会时说了出来,结果引起公愤。
全班男生都认为她智商很低,完全看不出中国男人的优良。我问她的异国恋进行得怎样,她幽幽地叹了口气,说:“外国男人才是傻东西呢!”原来,外国男人来中国抱着猎奇心理,找中国女孩,总按照兵马俑的标准,一时间中国丑女倾巢而出,都嫁给了英俊老外。
她是个漂亮女人,很难引起老外的注意。我为她愤愤不平,她泪水涟涟,说:“全班只有你是个好人。”从此我成了她的密友,常陪着她去寻找老外。每当她看上了一个老外,我就会赶上前诉说兵马俑的丑陋,然后再回身向她一指,老外们往往目瞪口呆。但他们还是成见太深,缓过神来后,总认为我是个骗子。
终于,我遇到个对她赞不绝口的老外,带那个老外向她走去时,她却掉头跑了。我追了两条街才将她拉住,她气哼哼地说:“你怎么给我找个黑人。”我辩解:“你也只不过是个黄种人,就不要搞种族歧视了。”一天晚上,英语班来了个外教,一个二十三岁的英国小伙子,整个课上她都两眼闪亮。外教外表平静,英语却说了个一塌糊涂,我们都觉得上了堂日语课。
当晚,全班男生请我吃饭,班长是个四十岁的编辑,刚刚离婚。
他沉痛地说:“坏了,英国有女皇,英国人的审美就是比别的国家高。”原来,班上男生冷落她,只是为了打击她嫁老外的想法,其实喜欢她的人很多,班长就是明显的一个。
我们喝了很多酒,班长醉了。他被人送上出租车前,紧紧地拉着我的手,说:“拜托了!你帮我向她转达一句话——一个老外一个月给你三千块钱,但这是他每月收入的十分之一;我一个月给你三千块钱,这可是我的全部。想想,哪份钱更重?”这句话赢得了全体男生的称赞,都说一个女孩听到这句话便会晕菜。班长表示:“我使出这绝招,不是我爱她,是想为了全国人民留住她。我们中国被外国抢走的好东西,难道还少吗?不能再流失了。”我站在街头,爱国情绪骤然升起。拨通了她的电话,将她约到了我的家。她赶来的时候,已是深夜。我正襟危坐,严肃地说出了班长的话,尤其最后一句“想想,哪份钱更重?”更是语调凄楚,说得我自己都非常感动。
她被震撼了,痴呆呆站了半晌,小声问:“更重?不都是三千块吗,有什么区别?”我勃然大怒:“当然有区别!仔细想想,联系上情感因素!”她想了一下,惊喜地说:“噢,我明白了!老外的钱更重。”我几乎崩溃,泣不成声地问:“为什么会这样?”她耐心地解释:“因为花完了你的三千块钱,想要也没了;花完了老外的三千块钱,还能再想法再要点。花老外的三千块钱,心里比较踏实;花你的三千块钱,有一种恐慌感。”她说得在理。
我惭愧地解释,刚才的那番傻话是班长说的。她表示理解,说班长在她心中一直是个蠢蛋。她参观了我的家,发现了我瘫痪时用的尿壶,惊讶地大叫:“哎呀,这是什么呀!”我解释了它的用途,她沉思良久,说:“当个男人真方便,要是女人瘫痪了,可就麻烦了。”我:“怎么会呢?”她一下躺在了我的床上,说:“真没办法,不信你试试。”我爬上床,绕了一周,认真地观察了她的臀胯,一副大惑不解的样子。她有点不高兴,说:“你这个人怎么死脑筋,真的是没办法。”为了证明我的错误,她掀起裙子。我恍然大悟,说:“女人真可怜,的确是没办法。”她迅速起身,脸颊绯红,沉浸在胜利的喜悦中。
我俩在床沿肩并肩坐了很久,她小声问我:“你还是处男吧?”我:“你为什么会这么想?”她:“要不你怎么对女人的结构这么不了解呢?”我只能赞同她的判断。
她长长吁了口气,连连说:“那就好。”我问:“你一定不是处女吧?”她骄傲地说:“当然不是了。我有过半次。”我:“半次?这种事怎么可能有半次?”她一下火了,吼道:“当然有半次了!”她说她高中时代被男朋友带回了家,两人热火朝天地进行试验,但进入一点,她感到疼痛,挥起一拳,打得男友鼻血直流,这次试验以失败而告终。但她的男友不承认失败,对几个同学说,她和他在一起,流血了。
她没有流血,唯一流的血是男友的鼻血。她发现了男友的品质问题,毫不犹豫地将他抛弃。我问:“难道你真想把后半次留给外国人?”她登时慌张起来:“留给中国人也不是不行,你说留给哪个中国人?”我:“我。”她被吓呆了,许久才说话:“你怎么会有这想法?我发现我很难理解你。”我:“你的感觉是正确的,我也很难理解我自己。”她小声嘀咕道:“既然你我都感到困惑,我看这事就算了吧。”飞速跳下床,一路小跑着要夺门而去。在她打开房门的瞬间,我说:“等等。其实我真是国术馆馆长,我可以讲出我当年的经历。”她的身体僵硬了七八秒钟,慢慢关上了房门。她紧紧抱着皮包,护住前胸,沿着墙面滑落在地。
我讲的是十七岁的自己,那时的我遭遇到了母系的二老爷。五个小时后,我说完,她便扔掉皮包,一路爬来,忽然青蛙一般,蹦上了我的膝盖。
二十分钟后,床单印上了一块五厘米的血迹。我俩跪在血迹旁,看得非常专注,她的手一直紧紧地攥着我的手指。她说:“真没想到,事隔多年,竟然还有。看来上回真是半次。”说着说着,她就哭了。
二十分钟后,她止住哭声,一脸焦虑:“如果没有这个,老外会嫌弃我吧?”我:“有关资料表明,外国女性热衷体育锻炼,爱作大劈叉,处女膜往往自然破裂。外国男的,根本就见不着这个,你要是一流血,非把他们吓死。这样反而好,否则会把你当成怪物。”她放心了,投到我怀里说:“这事还挺好玩的,什么时候再玩一次?”我:“二十分钟以后。”我的应答非常迅速,令她产生了怀疑,说:“我问你个事,一定得说实话——你真是处男吗?”我说了实话,她非常生气,说:“为了惩罚你,我把下次改在四十分钟以后。”正合我意。
自从她住进了我家,英国外教就没了机会。一百年前的鸦片战争,中国输给了英国,一百年后,我赢了。
我给她灌输爱国主义教育,她每每都听得热血沸腾,发誓就算日后嫁给外国人,也要嫁个从没欺负过中国的弱小国家。
如果她嫁到外国,有一幕我永远不能忘怀。一天晚上,我和她相拥而睡,受到了三只蚊子的袭击,她噼噼啪啪地掌击了几下,叫了声“受不了啦”,奔下床开亮灯。她赤身裸体地站在房中央,手持一只电蚊拍,上下挥舞。蚊子触电,发出串串蓝光,闪烁在她周围,性感得令人震撼。
她爱乱喊乱叫,对附近居民骚扰不小。一天,我劝她:“人要学会在任何情况下都能控制自己。”她:“你我都不是这样的人。”她说得在理,我开了个玩笑:“你要实在控制不住,就背英语单词吧。”她答应下来。邻居们当晚被一阵语速飞快的英语惊醒,第二天小区就传说有人买了短频收音机,接听“美国之音”。
她一晚能背两千单词,英语成绩突飞猛进。她也对自己的学习成果感到惊讶,感慨道:“英语非得这样才能学好?看来英国人真是淫荡。”我:“你算把他们看透了,还想出国吗?”她想了想,说:“要不咱们再做个实验?”她实验汉语,在高潮时背诵唐诗宋词,效率很低。她总结说:“汉语的档次很高,完全脱离了低级趣味。我决定留在高雅的中国。”两天后,她想起了现代汉语,拿了一叠报纸找我,结果全背下来了,效率高过英语。
她的想法变了,又有了出国的打算。
英国某芭蕾舞团来华演出时,英国外教可以买到打折的票,同学们贪图便宜,纷纷买票,甚至学习第一的徽商后代也买了,这对他是一件极其奢侈的事。我询问他,他说:“这辈子就这么一回了。”班长带了一个望远镜,是俄罗斯军用产品,苏联解体后流失到中国。这只望远镜以每人看五秒的频率,在同学间飞速传递。望远镜转了七八圈后,再一次传到了她的手中,她把望远镜扣了下来。班长低声抗议:“你太自私了吧。”她:“你们这样闹腾,根本就不配看芭蕾。”徽商后代连连点头,对班长说:“她说得对,咱一辈子也许就看这么一场芭蕾,真得有个看芭蕾的样子,别搞得像看球赛似的。”班长憋得脸色紫红,徽商后代则找到了感觉,整了整衣领,坐姿犹如英国绅士。
英国芭蕾舞团有许多长胳膊长腿的男人,叉开两腿,能跳到三米以上。徽商后代奇怪地问:“他们两腿中间是什么东西?根本就是累赘。”班长批评他:“你不懂,就别乱说。芭蕾有许多跳到空中的高难动作,这玩意能起到平衡作用。”她说:“闭嘴!天底下怎么还有你们这样不识货的?”前后四五排的人都脸色绯红,纷纷垂下头。
芭蕾舞结束后,我便找不到她。
给她的手机打电话,她说她正在一辆开往郊区的巴士上,电话中隐约传来一片标准的英语会话声。我问她何时回来,她说一会还要和人吃饭,我说我可以等。