“我父亲是A大的老师，我随他在本部的宿舍住了一年多，你不知道吧。”
原来也是学校老师啊，难不成他分来我们学校代课也是托他爸的关系？
“你爸教什么的？”我问。
“数学。”
“数学？”说起数学，我倒是有问题了，“你真的很神奇啊，上次那道题，怎么算的？”
他乐了，“有诀窍的。”
“什么诀窍。”
“其实，是恰好你问的两个数字很特别，可以补数。我学过珠心算。”
“猪，心算？”猪也能心算？
“……”
他的眉角轻轻地抽动了一下。
“难道不是？”我疑惑。
“是一种心算方法，运用的是珠算原理，所以叫珠心算。”
“珠算啊，我小学时候也学过算盘，后来又跟我小阿姨拨算盘学算账来着。我还记得口诀来着：一上一，一下五去四，一去九进一；二上二，二下五去三，二去八进一。”
“用算盘熟练的人，或者经过训练的专业人士，四则运算比计算机还快是很常见的。”
“对对对，我小阿姨就是学会计的，完全比计算器算的快。”
“而珠心算是几乎一样，只不过要做心算的时候，需要把实物的算盘化成虚盘放在脑子里。”
“不过做起来肯定很难。”
“初学时是挺难，因为需要一边自己瞬间记数，一边想象出虚盘，同时在脑子里模拟拨珠的情形，最后又把珠像内化。”
“想想都头晕。”
他笑，“这是逻辑思维、形象思维、灵感思维综合运用的结果，所以后来被当成开发孩子智力的一种训练方法。要是熟练了，速度完全可以超过一般计算器，一报完题目，可以立刻得出答案。”他顿了顿，“所以说，人类的智慧是任何机器都不可战胜的。”
比计算机还快？听起来蛮诱人的。
我有点兴奋了，“我现在还能学么？”要是真会了，以后还可以拿出去显摆。
“恐怕迟了，一般四五岁比较合适。”
他用一个阳光般灿烂的笑容，瞬间摧毁了我今生想要成为天才的唯一希望。
过了一会儿，他忽而问我：“你做几份家教？”
“就那一个孩子。”
“一周几次课？”
“暑假的时候排得比较多，现在就是一周一次。”
“辛苦么？”
“不辛苦啊，还挺有成就感的。”
“你……”他看着我。
“什么？”我疑惑。
“没事。好好学习就行了，有困难可以告诉我。”
就在我俩谈话期间，看到有个陌生的男生走到门口，朝教室里探了探头。原本就并不稀奇，本来到外语系探班的男生就挺多，大家心照不宣。
可是奇就奇在，那人逮住一个同学问：“请问，你们是英语系大三的么？”
“是啊，怎么？”
“你们班上有个叫白霖的么？”
听见白霖两个字，我立刻提高警觉，拎着耳朵注意起来。
“白霖——”被问的人，扯着嗓子高喊，“有个男的找你。”
我看到白霖走到那男生跟前，问：“找我啥事？”
男生瞅了瞅她，再瞅了瞅她，“你叫白霖？”
“是啊。”
“不是你。”男生摇头
“怎么就不是我了？”白霖不耐烦地反问他。
“你们班还有叫白霖的么？”
“这么好听又稀少的名字，还能和谁重？整个外语系，就我一个人叫这，没别人！”白霖以她惯有的强者气势，压倒对方。
见她这样，男生倒窘迫了，呐呐说：“我找那个白霖是个子不高的女孩儿，眼睛很大，梳着个马尾，笑起来左右都有虎牙的……”
慕承和突然看了看我。
“怎么了？”我摸了下脸，不禁问。
“虎牙。”
“你有虎牙么，我也有。”我说。
他淡淡微笑，“我没有，但是我知道你有。”
与此同时，白霖也指着不远处的我，对着那男生说：“同学，你要找的是她吧。”
3
原来，男生叫刘启，是计科系的。他便是白天在排我身后打饭，还跟着食堂师傅一起笑话我，接着被我狠狠地剜了一眼的人。后来，我从人堆里挤出来，将饭卡弄丢了，他正好拾到，想叫我，却没想到我溜得跟一股青烟似的，就在食堂消失了。他无奈之下，去学校查了饭卡上的学生信息，然后问上门来，还给我。那饭卡是白霖的，所以他便以为我叫白霖。
下课后，走在回寝室的路上，我和白霖都下定决心要报答人家刘启的恩德，有机会一定请他吃饭。
这个周六，我不用去彭羽家上课，而老妈的休息日也终于和我重合在一起了。她在距A市60公里的女子监狱上班，我们学校和他们监狱分隔在A市的东西两头，其中艰巨有将近一百公里，来来回回很不方便。所以，虽说在一个城市，却很少见面。
很多人觉得警察就是公安，公安就是警察。其实，公安只是警察中的一种。警察还有狱警和法警等等。我妈就是地地道道的狱警，穿着警服上班，臂章上的警徽里绣着“司法”两个字。
白霖经常羡慕说：“小桐啊，你妈妈穿起制服的样子真是英姿飒爽。”
可是我妈明明就是一个梨形身材，肚子上的游泳圈足足有三个，我怎么都不能将她和“英姿飒爽”这四个字联系起来。所以我一直在琢磨和自省，究竟是我的欣赏水平有问题，还是他们都有问题。
她平时本来就忙，加上狱警这项工作的特殊性，只能轮休，也需要时常夜里值班，不分节假日，故而老不回家。我也就索性呆在学校里，偶尔去看看爷爷奶奶。
我在回家的路上绕去菜市场买了菜和鱼，准备给她老人家做一顿丰盛的午餐。一般他们值班以后是早上九点下班，稍微磨蹭一下到家也就十一点了。
老妈到家的时候，我正在端鱼。见她连制服都没换下来就回家了，我奇怪地问：“你走得急啊？”因为大部分情况，他们是不允许平时穿警服的。
“恩，”她洗了把脸，“你王阿姨他们送了我们监区一个女犯到城里来看病，大概是要住院的样子。我吃了饭还得去医院替他们守一下。”
“哦——”我蔫蔫地应了一声。
吃饭的时候，我俩对坐着，只听见咀嚼食物的声音。
她说：“我一会儿顺道给你奶奶他们送钱过去，多了四百，我放你桌子上了，下个月你生活费。”
“不用了，你留着吧，我打工攒的钱还够用。”
“那就先搁着吧，你自己不用存着也行。不然你去看你爷爷的时候给他们买点东西。”
我垂头扒饭，默不作声。
她又问：“学校最近有什么事儿么？”
“没有，都挺好。”
然后，相互之间再也无话。
吃过饭，她匆匆就走了。
我盯着书桌上的四张人民币看了许久，最后还是出门将钱存在了银行里，然后买了点水果去医院。
走进病房里，奶奶不在，只看到爷爷还是十年如一日地躺在那儿，丝毫没有睁眼的迹象。我放下东西，在床边坐下来，摸了摸他雪白的鬓角。
有时候连他上一次和我说话究竟是什么情况下，我的记忆都有些模糊了。
呼吸机放在旁边，却没有用。
两年前，爷爷是因为大脑缺氧十分钟，而造成了植物人。如今他的情况大好，呼吸机大部分时间都停用，而是练习他的自主呼吸能力。每天还用管子给他从食道里喂点芝麻糊牛奶之类的流食。
无论是奶奶也好，还是护士也好，都将他照顾得非常仔细，几乎都没起褥疮。用医生的话说，除了不能醒过来，其他生命体征基本正常。
但是这一笔巨大的医疗费用。而且全部由我们家和大伯家分担。
“吱呀——”一声，门开了。
奶奶提着一瓶开水进来。
“奶奶。”我站起来叫她。
“你来了。”她瞥了我一眼。
“我帮您提。”我接过她手里的热水瓶
“你妈刚才都在。你娘俩还真是，要么人影见不找，要么凑一块。”她说。
奶奶一直和我妈合不来，因为我是女孩儿，从小也不怎么待见我，如今更是见一次烦一次。
我说：“有个犯人在这里住院，她来看看。”
奶奶冷哼，“我知道，就在三楼，还戴着个手铐。刚才上来的时候人家就跟看稀奇似的。听人说是那犯人的老公跟女人走了，还把儿子也送了人，那女犯知道了消息一时想不通就想在监舍里用床单上吊。”
“哦。”原来。
“这女人也真是，早知如此，何必当初……”
我实在不喜欢听她喋喋不休地数落谁，便起身说：“我去三楼看看。”
在三楼最僻静的一间单人病房门口，我看到两个警察坐在门口，其中一个我认识，就是那位王阿姨。
“这不是桐桐么？”王阿姨眼尖地叫我。
我走过去和她打招呼，好奇地朝病房里面瞧了瞧，门缝很窄，几乎只能看到那女的膝盖以下，裤子是淡蓝色，我在电视上见过她们的囚服，全身淡蓝色肩背上有白色的条纹。她的右脚脚踝上了手铐被铐在病床的铁栏杆上，旁边站着我妈。
“你怎么来了？”她看到我。
“奶奶说你在这儿，我来看下。”
她走出来，王阿姨就进去。
“你们七点不是系里要点到么？还不回学校。”她一面问我一面转身警惕地带上病房的门，让我再也看不到里面的情况。
她一直这样，刻意地让我和她的工作保持距离，不让我接触那些服刑人员。
我说，“我们系已经没点到半年了。”
但是，这句话我估计她压根没听见，因为就在同时护士站那边的护士正高喊：“童警官！朱医生请您过来一趟。”
我看了她一眼，转身下楼。
4、
家里挺难的，我知道。
爷爷躺在特护病房里每个月的医药费就是一笔不菲的支出。老妈的工作说起来好听，其实也就那么点。
本来以前她是每个月给我三百，一天十块钱。后来物价涨了，她多匀了一百块给我。其实那些钱我大部分都存了起来，没怎么动，除非那个月没什么家教收入，就取点出来救急。
我回学校吃过饭再和白霖去上自习，九点出来，有点饿就去食堂的小卖部看看还有什么吃的。
食堂的大厅里挂着好几个电视。
七点半以后寝室里面掐了电视信号，有些人就凑到食堂看电视。
电视其实就只能看省台，但是大家仍然津津有味地仰头守着。这个时段，省台的卫星频道正在播每周一次的法制频道。
我瞥了一眼电视。
画面是在高墙下，好些女犯站在空地上整齐划一地做着“感恩的心”之类的心理保健操，然后镜头切到旁边，一位女警站在前在接受采访。
戴着警帽，一身笔挺的藏青色警服，显得干练又精神。
记者问：“童监区长，去年您被司法部评为‘全国十佳监狱人民警察’并且荣获个人二等功之后，您觉得有压力吗？”
女警官笑笑，“压力肯定是有的，但是压力和动力并存。况且这些荣誉不属于我一个人的，而是整个监区整个监狱同事共同努力的结果。”
白霖诧异地张着嘴，看着画面，停下来，说：“小桐，那不是你妈么？又上电视了。”
她说这话声音不算大，但是在过了吃饭时间的空旷食堂里响起来，又显得那么落地有声。
话一说完，所有人的视线都刷一声集中到我身上。
我倏地拉着白霖就走。
是的，那女警就是我妈。
以前她第一次上电视的时候，我和老爸老早就在电视机前守着，那个时候市面上还没有普及摄像器材，只能用录音机将声音录下来，每每过节气的时候就拿来回味。
后来，这类的节目越来越多，多到我都再懒得询问。
她是个好警察，真的。
她用她的真情和那种一丝不苟的责任感，渗透到许多服刑人员的心中。她重视她们，还有她的工作，却独独没有将我放在心里。
周五，又接到彭羽的电话，他说：“薛老师，明天科技馆有一个很大的航空模型展，我有几张票，所以特地邀请你一起去。”
“哦。你不补课了么？”又少了收入。
“周日吧，行么？”
“好。”
“你能给我慕老师电话么？”
“慕承和？找他做什么？”
“他好像也是航模的爱好者，我想也请他去，谢谢他上次请我们吃饭。”
我哦了一声，想想又问：“你说你想去看什么？”
“航空模型。”
“一个模型有啥好看的。”我觉得有时候男生的兴趣爱好真是搞不懂。
也不知道是慕承和太闲，还是对彭羽这孩子有好感，或者是他真对那玩意儿有兴趣，他接到电话便欣然同意了。
围着一张深咖啡色的围巾，准时出现在科技馆门口，和我们汇合。
果然是科技馆在搞活动，好像政府组织的俄罗斯航空月系列安排之一。
这次俄罗斯历代飞机模型只是针对青少年爱好者的，接下来还有航空飞行表扬，和相应的学术交流。
这个省立的科技馆，我中学也时还挺旧，翻修后听说有趣了很多。有数码模拟的侏罗纪和白垩纪场景重现。而航空厅却一直很空荡，如今却突然摆着很多飞机模型。
来参观的，基本上都是男孩子和其陪同家长。
全馆的模型被分为五个大类：战斗机，轰炸机，运输机，直升机，和其他飞机。而每一个模型前面都有飞机的型号标识。
彭羽居然拿出个小本，又看又记。我估计他是不是为了回学校，向同学们炫耀。
我在那一排排逼真的模型里面完全找不着人生的乐趣。
在我看来，飞机就两种，一种有螺旋桨的叫直升机，一种没有螺旋桨有两个大翅膀的叫飞机。或者那有两翅膀的里面，白色的是客机，灰不溜秋的是战斗机？
对于这个心得，我可不敢随意在这种地方发表出来，免得被人唾弃。
中途百无聊奈地瞅着上面写的：苏——27，苏——47，苏——30，我便随口问：“苏？难道是苏联的意思？”
没想到却引来彭羽的耻笑，他指向那边的“安——22”“安——70”说，“苏是苏联，难道安字开头就是安联？”
我皱着眉，瞪了彭羽一眼，“我以为总有意思吧。”
“就是个型号啊，能有啥意思。”
慕承和却笑了，“其实是有涵义的。但是那个‘苏’不是苏联的意思，而指的是它的设计者是苏霍伊设计局，俄语字母缩写成Су，读出来就是‘苏’。无论是前苏联也好还是现在的俄罗斯也好，飞机都是用自己设计局的缩写命名的。比如米高扬设计局的缩写МГ，念出来正好是米格，图波列夫设计局出来的所有飞机都会是‘图’字打头。”
“有很多设计局么？”彭羽炯炯有神地看着慕承和。
“苏联鼎盛时期有十四个。”
“这么多啊。”
“每个设计局研究的方向不太一样。卡莫夫擅长直升机，米格擅长轰炸机，图波列夫擅长运输机。”
彭羽崇拜得直捣头。
“除了开头的那个字以外，后面的阿拉伯数字也是有讲究的。战斗机这大类使用单数，其他的轰炸机、运输机那些用双数。”
我听完慕承和的这些言论，第一感是头晕，第二感便觉得他多半也是个童心未泯的人，不然能对着个半大孩子将模型描述的这么有声有色么。
5
后来我看到一架橘红色的，肥嘟嘟的直升机模型，前面标着米——26，这下我不再迷茫了。心里头知道这就肯定是那个什么米里设计所的飞机了。这么一想，居然突然觉得这些东西也有意思了起来，于是自己再里面继续寻找“米”字打头的飞机，果然是直升机居多。我心里挺乐的，有种莫名的成就感。
正要回头炫耀，没想到却有人走来喊了一声“承和——”。那是个儒雅的中年人，胸口上挂了个工作牌。
“秦馆长。”慕承和伸手和他握手。
我看了一眼，幸好慕承和伸的是右手，不然俩人就撞了。
“怎么这么有空来我们这儿。”
慕承和说，“我带两个孩子来看看。”
然后，他俩就寒暄到一边去了。
从科技馆出来，天阴沉的厉害，慕承和开着车送彭羽早早回来。
往回开的时候，他问，“你去哪儿？”
我嘿嘿一笑，“怎么？难道老师您又要请我吃饭？”
他从后视镜里，瞅了我一眼，“那你想吃什么？”
见他真这么耿直，我倒是不好意思起来，挠挠后脑勺，和他客气地说：“我还是回学校自己吃好了。”
他打了转弯灯，左拐后说：“知不知道俄罗斯最顶级的一种美食？”
“什么？”
“里海的黑鱼子酱。”
他这样一说，我就想起来了，“黑鱼子酱啊，是不是还有红色的？”
“恩，黑色是鲟鱼，红色是别的鱼。”
“很贵？”
“是啊，绰号叫黑黄金嘛。”
“你吃过么？好吃么？”
我的肚子开始有点饿了。
“不好吃。”他回答我时，皱了一下眉，那个表情挺孩子气的。“但是听他们说，就着伏尔加比较有味道。”
“那你肯定就是没喝伏尔加了。”说到伏特加，我就更来兴趣了，“老师啊，你觉得伏尔加真的那么过瘾么？”
他笑，“不知道。”
“不知道？”
“我不太适合喝烈酒，所以没试过。”
听到他这话，我长长地叹了口气。而且，肚子里的酒虫子和小馋虫都有些复苏了。
我的良心决定顺从我的胃，便改口说：“你想请我吃什么？黑色的鱼子酱？”