“嗯？”
贺清时说:“草长得太高了，当心有蛇。”
霍初雪:“……”
她赶紧把脚给缩了回来。十个女孩子有九个怕蛇，这种爬行动物霍初雪也是怕得要死。一听到都毛骨悚然。
两人在门口站了一会儿，贺清时便把后门给关了。
他扬了扬手心里的一串钥匙，声响清脆，“带你到楼上看看。”
第29章 第28棵树
小别墅的二楼比一楼要大得多, 客厅、主卧、侧卧、书房, 还有一个婴儿房。
客厅向阳，干燥清爽。不过还是有很多灰尘，空气里滞留着一股浓郁的尘土味。傍晚时分，日光直直照进来, 将所有的家具都镶了浅浅的金色。
从客厅往外看，远山青黛，巍峨延绵。大片梨树林隐在落日的余晖下, 时起彼浮。
视线开阔, 岑岭的好风光尽收眼底。
她不禁感叹一声:“这里真漂亮啊！特别适合养老。”
贺清时站在她右手边，晕暖的光照在他身上，他英气挺拔，被日光包围，眉眼平和。
他看着房子里的物什, 一时间似乎跨过漫长的时间长河, 他回到了过去，看到了熟悉的一切。
他坐在院子里看书，苏缈为他煮茶，整个院子都是弥漫浓郁的茶香。是岑岭一带独有的涑明茶。
媛媛在荡秋千，秋千晃得很高, 她笑声清脆。
兰姨坐在院子的一角安静地织毛衣，每年都会给家里人织上一件，一针一线，都是心血。
贵叔在院子里刨出一片地, 在上面种上一些瓜果蔬菜。他总说外面买的农药太多。
那个时候时光简单而纯粹，是那么的美好。当时稀松平常，并不觉得有什么。如今再回首，弥足珍贵。
可惜再也回不去了，没人能够回到过去。
用不了多久，这里就会被夷为平地，一切就都只能停留在记忆里。
男人的余光悠长而深邃，蕴藏着很深很深的情绪，一时间变得迷离。
人都是感性的，触景伤情在所难免。霍初雪知道他肯定是想起了过去。
他喃喃低语:“我之前造这栋房子的时候，就想着以后年纪大了，来这里安度晚年。这边空气好，景色宜人，很适合我们养老。不过现在是不可能了。过不了多久这房子就会没了。”
霍初雪听不懂他的话，拧眉问:“什么意思？”
什么叫房子会没了？
“政府规划，要大力发展岑岭的旅游业。所以这一大片都要建度假山庄。”贺清时扬手指了指，告诉她:“这周围全被划进去了，前不久通知已经下来了，很快，这里很快就会被夷为平地。”
他顿了顿，嗓音压得很低，“这是我最后一次回来了。”
所以说没有什么会是长久的，哪怕是钢筋和混疑土锻造的别墅，坚如磐石。可在面对政府规划，面对那些现代化工具时也会瞬间化为碎片。
就像十年前那场地震，仅仅十秒钟，就十秒，天崩地裂，偌大的望川县城被夷为平地，带走了无数人，让无数个家庭支离破碎，满目疮痍。
——
贺清时先带霍初雪去看了书房。
书房的面积很大，装修风格简约明快。整个书房因为木色地板和极浅的黄绿色壁纸而变得沉静安宁，嫩绿色的扶手椅将其自身的简约带入空间，安闲也清灵。简单明晰的线条成为空间的一大亮点，深浅分明，又透着一股文雅。
这间书房设计得尤其精致大气。对比之下，家里母亲那间书房就显得寒酸了一些。
三面墙壁都设计了大面积的立体书架，开了一扇落地窗，大面的落地镜映照出外头葱郁的梨树林，青山巍峨，无限好风光。
霞光穿透玻璃，大片日光抖落进来，映照着空荡的书架。有限的几本书成为聚焦点，编码整齐的书脊，流利的线条不似原来那般纤毫毕现，反而尽数柔化在了落日余晖的瑰丽中。
书房正中间摆一张白色的书桌。桌面上空荡，什么东西都没放，显得格外单调。
书架上书很少，很空荡，零星放着一些书籍。
闲置了太久，书架上布了一层厚厚的灰。
霍初雪在书架前囫囵转一圈，意外地看到了两本高中的英语课本。书本受潮，纸张泛黄，页脚微卷，久经时间淬炼。
她之前听贺清时讲过，他太太生前是老师，如今看来是个高中英语老师。
贺清时见她在看这英语书，告诉她:“我太太生前是英语老师。”
真是凑巧，都是英语老师！
同样都是高中英语老师，霍初雪不免想起苏老师。一时间神情有些怅然。
她说:“我高中的一个英语老师，超厉害的，讲课讲得特别好，去过很多地方，眼界开阔，教给我很多东西。她与众不同，别的班都在上课，她给我们放电影看。那种全英文，对着字幕看。那个时候很多班都羡慕我们。我是她的课代表，我非常喜欢她。可惜后面她走了，我连葬礼都没机会参加。那天在西子人家，我们班同学聚会，很多老师都到了，就她没到。”
难怪那天晚上她那么不在状态，眼里蒙着大雾，眼神哀伤。
贺清时静默，不知道该怎么开口。因为他太懂喜欢的人离开是一种怎样的感受。
他抖动两下手里的那串钥匙，“去看看主卧。”
霍初雪哦一声，赶紧跟上他的脚步。
钥匙插.进锁眼，拧动两下，主卧门被应声打开。
主卧很大，所有家具都用白布遮盖住。霍初雪四下扫了两眼，并没有看到任何照片。
室内很清凉，置身其中，丝毫感觉不到热。
霍初雪是个乐天派，情绪来得快，去得也快。没过一会儿便恢复如常。
“你刚才是不是在想该怎么安慰我？”她凑到贺清时跟前，拍了下他肩膀，豪气云天，“你千万别安慰我，我难受不过三秒。我喜欢她，就永远会记得她。虽然偶尔想起她时会难受，可并不会持续太久。因为我始终认为离开的人肯定更希望我们开心，不要为了他们暗自神伤。”
贺清时觉得这话就像是故意说给他听的。
他低声说:“你说得很对。”
只可惜并不是人人都能做到。说和做始终是两回事。道理谁都会说，却不是人人都能做到。
主卧还带有一个小型的阳台，用一扇玻璃拉门隔开。
霍初雪赶紧拉开那拉门，她想去阳台看看。门久未开，门柄生锈，手握过，映出好几道铁锈。
她倒是没太在意，用力搓搓手。
阳台上各种废弃的花盆散落各处。凌霄花和爬墙虎将整个阳台都爬满了，藤蔓四处延伸，有些都爬到了地上。足以可见它惊人的生命力。
几株杂草顽强地长在角落里，增添几抹绿意。
整个阳台杂草横生，荒凉而陈旧。
当真是应了那句歌词——
“旧故里草木深。”
霍初雪扶住栏杆，往阳台下看了看，发现主卧下面就是后院。石桌石凳映入眼帘。枇杷树枝干高耸笔直，直直伸入云端。
原来她之前坐在院子里看到的那个背阴的房间就是贺清时的主卧。
贺清时看着这些花盆说:“我太太生前喜欢栽花种草，就喜欢打理这些东西，家里都种满了。”
霍初雪笑起来，“很多蕙质兰心的女人都喜欢栽花种草，我妈妈也很喜欢，家里也种了很多盆栽。像我就不会，我这人比较懒，没那个心力去打理它们，还不如去花店买现成的盆栽回去摆摆。”
贺清时:“……”
他失笑，“这么说来我上次送你的那盆豆瓣绿被你养得怎么样？”
“我养得可好了，水和养料都没断过，它长得可健康了。” 她掏出手机，“不信我给你看照片。”
她说着就调出相册，拿给他看，“喏，你快看，是不是长得特别好啊？”
贺清时往前探身，照片里那盆豆瓣绿枝叶茂盛，苍翠葱绿，生机勃勃。不过就是长得太密、太多，花盆都快装不下了它了，明显是“发福”了。
咋一抬头，不经意间又扫到霍初雪领口之下的旖旎风光，那点肌肤白皙莹润，如白玉一样光洁剔透。
一时间喉咙一紧，身体一阵燥热。那种从心底衍生出来的羞耻感迅速蔓延全身，如烈火灼烧。
他赶紧收回目光，慌乱地退后两步，和她拉开距离。
霍初雪不明所以，问:“你怎么了？”
他强行压制住，说:“你该给它修剪一下枝桠了，别任由它疯长。”
顿了一秒，扔下一句，“我去下洗手间。”
颇有一股落荒而逃的阵势！
霍初雪看着男人匆忙的背影，一头雾水。这人是怎么了？
——
贺清时把自己关在卫生间里，不断用冷水拍脸，试图冷静下来。冷水浇在脸上，清凉无比，可始终压制不住心火。
那近乎透明的肌肤，那一抹柔软，属于女孩子特有的玲珑的弧度，娉婷的身段……如潮水一般汹涌而至，势不可挡，在脑海里一遍一遍回放，挥之不去。
他这是怎么了？他怎么对霍初雪产生了非分之想？
真是该死！
冷静，一定要冷静！
不行，他不能对不起苏缈！不要想了，不能想了……
——
再出来却不见霍初雪的身影。贺清时挨个房间找了找，发现她在婴儿房。
这间婴儿房设计得同样精致，粉色的墙纸，同色的蕾丝窗帘和桌椅，梦幻唯美。地板上铺了一层泡沫垫，红红绿绿，五颜六色。墙上画着各种卡通人物，各色玩具也堆得到处都是。
她四下扫了两眼，房间里同样没有孩子的照片。微！信！公！众！号：糖！铺！不！打！烊
之前一直都不知道贺清时原来是有孩子的，以为他只是丧偶。不过想来也是，他这个年纪，怎么可能会没有孩子呢。
屋子正中间摆放着一张婴儿床，上下两层，床架上挂着铃铛。手一过去，声响清脆动听。
她没管住手，一连敲了好几下，铃声响不停。
过了好一会儿，耳畔的声响才停歇。
“孩子也没留住吗？”霍初雪轻声问，喉咙发紧，觉得非常可惜。
贺清时负手立在婴儿床旁，声线低沉，“望川当时地震，我太太怀孕五个月，她和兰姨的女儿就在震中心。”
一尸两命，谁都没有保住。
第30章 第29世界
霍初雪陪着贺清时把别墅的房间都走了一遍。每间房间都是一个故事, 都是他和离开那个人的前半生。
她有些时候会羡慕他的太太, 羡慕她能拥有这个男人全部的爱，能被他所爱，被他呵护，陪他一起生活。哪怕妻子离开这么多年, 他始终眷恋着她，心里留有她的位置。
可有时候自己又会释然了，他再爱她, 她也没能陪他到老。老天爷给了她一个机会, 让她认识他，对他心动，爱上他。她只想不遗余力地去陪他走接下去的人生。
都说活人永远争不过死人。离开的人会让在世的人对他们永远保留爱和眷恋。
可这样又有什么关系呢？他心底留有亡妻的位置，是他长情的表现。薄情寡义的男人转头就把妻子给忘了，另觅新欢。这样的人一旦对另一个钟情, 那便是余下的半生。
他可以对离开的人眷恋和思念。但却不可以走不出来。
她想做的从始至终就是让枯木逢春, 让他从前尘往事中走出来，去过属于她和他的不一样的人生。
之前和好闺蜜乔圣晞提起这些，好闺蜜说她天真。她或许就是天真，这条死胡同没走到底，没拼个头破血流, 她就不可能放手。
顶楼还有一间储物间，各种杂七杂八的东西堆在那里。
贺清时从一大堆杂物里翻出了一只纸箱，里面装着一些书和笔记本。
霍初雪有些好奇，取出一本笔记本, 扉页上写着“杜思媛”三个潦草的大字。
“杜思媛？” 她念出名字，“是兰姨和贵叔的女儿吗？”
贺清时点点头，“是的，比我太太小三岁，和我太太一起长大的，就跟亲姐妹一样。”
她还欲再翻，被贺清时制止住，“这是媛媛的日记本，霍医生不要看了。”
她手一顿，赶紧合上，“不好意思。”
“媛媛出事以后，兰姨把她所有的东西都给烧了，没想到这里还留了一箱。”他重新规整好，一件一件摆齐，“我这次给他们带回去，要烧要留都由他们决定。”
“你和兰姨一样，也把你太太生前的东西给烧完了？”
“是的，只留了那本《风声雨声》。”他压低嗓音说:“她离开后，我抑郁了很长一段时间。看不得家里有她任何东西，她的衣服鞋子、化妆品、书，甚至是她睡过的床，她用过的碗和杯子，她的照片，就连所有的结婚照也都给烧了。”
睹物思人，太过诛心，宁愿毁去所有。可惜并没有用。思念疯狂滋长，折磨得他痛不欲生。
难怪别墅里一张照片都看不到。
“没有用的。”霍初雪平静地说:“我也试过的，不过是自欺欺人。”
心结解不开，永远都走不出来。
日落西山，天空中残留着一抹瑰丽的绯红。天蓝得格外有密度，看不见一朵云彩。
贺清时将门落锁，脚边立着纸箱。
清脆的锁门声一晃而过。他最后看了一眼别墅，白色的屋脊，线条利落而流畅。
下次再来，这一片该是另一副景致了。
霍初雪问:“里面的东西呢，你打算怎么处理？”
贺清时立在门前，轻声回答:“都不要了。”
没有人在，房子只是一个躯壳。他留得住房子，和这里面全部的东西，却留不住人。
这样简单的道理，他花了十年才弄明白。
如果不是那日霍初雪送他那本书，他回岑岭将它烧给苏缈，他或许至今都明白不了这么简单的一个道理。
烧掉那本书，歇斯底里爆发一场，告别过去。回到青陵，情绪失控到那种地步，一个人在日料店枯坐了那么久。
霍初雪远远看着那棵枇杷树，问:“你太太葬在哪里？”
贺清时:“北郊公墓。”
“今天你要去看看她吗？”
“不去了。”他摇摇头，“等冬至再去。”
两人一道下山。
贺清时恍然意识到，霍初雪今天和他一起上山，就光待别墅了，别的地方一个都没去。她可是上山看风景的。
“今晚在山脚住一晚，明天再上山看看。”他说。
霍初雪:“明天还要继续义诊。”
来岑岭看风景自然都是借口。她无非就是想和他待在一起。就算是陪着他一起缅怀过去都是好的。
她的目的很明确，在让他动心之前，尽可能地多和他在一起。
今天她陪着他最后一次来别墅，就像是完成一种仪式，她亲眼见证他告别过去。
“一年前，我遇到一个病人，头胎是个女儿，一直没想生二胎。后面想生了，却患上了子宫癌，还是晚期。丈夫瞒着她在外面找了个小三，想生个儿子。她还没过世，孩子就出生了。孩子满月那天，她丈夫把孩子抱回家。她看过孩子以后，当天晚上就走了。她去世后，小三住进家里，一家人又是其乐融融。”
“我过去一直觉得人一旦走了，就什么都没了。人走茶凉，无限唏嘘。人情凉薄，很少有人会一直记着离开的人。我之前跟你说过的我高中的英语老师。我很喜欢她，得知她去世的消息，我哭了很久很久。我以为我永远都不会忘记她。可过了这么多年我还是淡忘了。直到前不久同学聚会，我们班主任提起她，我这才想起来。你看，我竟然也这么薄情。”
贺清时静静地听着也不出声打扰她。
“人容易陷进两个极端，一种人健忘，难过几天，转头就把离开的人给忘了。另一种人长情，就像你，惦记和眷恋着离开的人，一味沉溺在过去走不出来。”她看着他，声线沉稳有力，“就像你之前说的，不管我们愿不愿意，舍得不舍得，日子一天天过去，总有人会先我们离开，这是定数，不可抗拒。所以你应该尝试着走出来了。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，这是我母亲对你的忠告，也是我的。”
***
当天晚上霍初雪做了个梦，梦里她又回到了高中时代。
时间节点，正是苏老师离开的那天。
那天她给苏老师送了一枝梨花。
距离下课不到两分钟的时候，苏老师瞥了一眼教室外面，抿嘴一笑。快速收拾好课本和讲义，外加那枝梨花。她笑着说:“同学们再见！”