恶意杀人，善意救人。
这人间，丑陋和美丽对半分，真正强大的人，是见过它最丑陋的模样，却依然向往着美丽。答应我，坚持一下，不要放弃自己，好吗？我想带你看看，你的未来，有多美好。
第二十封信 Time delay 拖延症
反正努力就会成功，那我等一等再努力好了。
寄信人：阿云，十七岁，喜欢冬天，这样就可以把自己裹成温暖的一团了
To 十年后的自己：
我有很严重的拖延症。
最开始的时候，只是放学回家先玩再写作业，因为作业量不大，还是能在睡觉前写完。我写作业速度很快，往往写完还能空余一些时间，找到规律以后，下一次开始动笔的时间我就往后挪，总觉得时间多出来就是吃亏。
后来，作业越来越难，题目越来越多，我还是习惯性地先玩再写作业。可是一想到那么多作业就头大，就告诉自己，再等会儿吧，不行的话，就晚点睡觉。
然后越来越晚，熬夜时间越来越长。我还特别有成就感，觉得自己挑灯夜战，真是努力学习。
赶出来的作业质量越来越差，赶不完就开始抄作业，觉得都是些简单的题，第二天回家重新做一遍就好，可是第二天回家，又有新的作业等着我。
成绩慢慢下降。第一次往下掉了两三名，我告诉自己这是正常波动；第二次继续掉，告诉自己，从今天开始要好好学习；第三次还掉，还不忘给自己打定心针，期末来个题海战术就行了。总有这样那样的理由安慰自己，然后心安理得地拖延下去。下次、下次，总是想着下次。最开始只是不想很快写完作业的拖延症，后来蔓延到我生活的方方面面。我开始频繁地迟到，和朋友约好上午十点见面，本来八点就应该起床，赖床到八点半，明明九点半就应该出门，到了九点半还是磨磨蹭蹭，躺在沙发上不想动，对自己说，反正也就是十几分钟的路程，早到了也没用。
迟到的次数多了，朋友们就不想和我约会了，他们说“算了，反正你也不会准点”。
一年一次的全国作文比赛，我得过一等奖、二等奖。今年提前一个星期老师给我们布置任务，是命题作文，我想了几分钟，没想出来，就说周末再写吧。等周日的晚上想起这件事，时间已经不够了，我随便写了一篇作文交上去。
最后我连初赛都没有过，同学们都觉得很奇怪，我羞愧地骗他们说我根本就没有参加。真的好后悔，要是我早半天准备，就不会是这个结果了，可是怪得了谁呢？
上学期的化学竞赛也是，我连名都报了，最后觉得比赛的地方太远了，查地图太麻烦，就直接睡了过去，我爸妈还不知道这件事呢。后来听说这次比赛很简单，去参加的同学最差都拿了一个三等奖。我其实很眼红，但是又不想责怪自己，所以就安慰自己，三等奖而已，高考又不会加分。
我觉得我变得越来越奇怪，一放假就赖在家里，一动不动，什么都不做。没有任何事能激发我的兴趣。以前最喜欢去旅行，现在却觉得，啊，好麻烦啊，等一段时间再去吧。
我知道自己这样的态度不对，可就是改不了，心底的那个小火苗“噌”一下，顶多燃烧一秒钟就熄灭了。
我好怀念以前的自己啊，很容易充满斗志，看完励志的鸡汤文，还能热血沸腾一段时间，觉得自己有无限光明的未来。看到那些心仪的大学的名字，就觉得斗志满满，忍不住想要学习。看到优秀的学长学姐，就佩服得五体投地，想要接近他们，和他们成为朋友。
可是现在的我，看完鸡汤文就想吐，告诉自己，没用的，努力也没用的，都是骗人的；每次听老师同学提到一个个名牌大学的名字，自己就会在心里无所谓地说，太难考了，反正我是考不上的，考不上也不会死人；看到优等生们，就会自动绕道走开，觉得自己和他们完全就是两个世界的人，他们有光明前途，是未来在社会上挥斥方遒大展宏图的人，而我什么都没有。
生如蜉蝣，混吃等死。
我变得对一切都麻木不仁，像是行尸走肉。天大的事发生了，我都懒洋洋的，打个哈欠，不慌不忙。我也不知道怎么办了。我好想变回以前那个自己，能够专心致志地做事情，不受到任何干扰。要怎么办才好？我不想承认，我变成了一个好吃懒做的人，什么都不会，差劲得要命。我好害怕啊，我在想，我会不会有一天真的懒死。我还有救吗？我还能有梦想吗？这世界上还有能刺激到我的人和事吗？我还能变回一个朝气勃勃的人吗？
Reply from 十年后的自己：
我没有办法帮你。因为就算我用了吃奶的劲儿，把你从那摊泥泞里拽出来，你还是会自己掉回去。我可以拽你一时，但是拽不了你一辈子。我觉得人呢，分好几种。第一种，是纯粹的烂泥扶不上墙，自己在心里先把自己放弃了。第二种，光说不做，心里有无数美好蓝图，但是也就在自己脑子里扑腾一下，扑腾完了，继续安于现状，大放厥词。第三种，说做就做，有什么想法，挽起袖子就开工，绝对不拖过今天。第四种人，心思缜密，有计划，就像蜘蛛结好网，静静等猎物送上门来。拖延症这事吧，也不是要必须戒掉，看你怎么想，看你想要成为哪一种人。
大部分人都是第二种人，并且他们相当看不起第一种人。但是我希望，你要么做第一种人，要么做第三种人。毕竟第四种人的智商和情商，我自认为普通人没办法达到。
来说说我为什么不想做第二种人，因为他们最容易传播负能量，把自己搞得乌烟瘴气，还熏周围的人一身。他们觉得自己很惨，现在所拥有的，都配不上自己。
那时的你，就是第二种人。
我跟你说说拖延症究竟有多可怕吧。
你升入大学，准备出国，托福考试的有效期是两年，你觉得大三的时候准备差不多了，先考GRE。别人都说GRE难考，没关系，你有一整个大学的时间准备。你最开始每天背一百个单词，坚持了一星期，发现反正背了都要忘，那就放慢速度慢慢来吧，一天五十个，再慢慢的，一天看几个单词，就想着，明天再背吧，反正我一天可以背一百个。
一直拖到大二结束，一本单词书还没背完，怎么办呢？还得开始准备托福考试。那就大三结束再准备托福吧，反正别人都说GRE考完托福就不是问题了。
结果一直拖到大三结束，你连GRE都没考。那怎么办？明明咬咬牙，对自己狠心三个月还是可以拿下的，可是你觉得不行了，算了，不出国了。
那就保研吧。别人把证书材料准备得妥妥当当，你却天天坐在电脑前看电视剧，觉得这些材料都很简单，几分钟就能搞定，不急。结果是你错过了申请保研的时间，被视为自动放弃。
那也没什么，找工作吧。别人天天在网上投简历，你觉得心急吃不了热豆腐，十月份才是秋招大举进攻的时间，等晃晃悠悠到了十月份，周围很多人都已经签约了，你才开始制作简历。等你终于伸个懒腰要投简历了，心仪的公司全都满员。那没关系，等明年春天也行，周围不是还有那么多没找到工作的人嘛。
第二年春天，你终于忙手忙脚地把简历投出去了，遇到个一份差强人意的工作，毫不犹豫就把自己“嫁”出去了。合约签好了，一家不知道什么时候投过的好公司给你递来橄榄枝，你欲哭无泪。
拖延症的副作用之一就是，做事毫无计划毫无章法，勉勉强强，得过且过。要知道，机会只留给有准备的人。
要怎么才能戒掉它呢？
当你因为这个错误失去了重要的东西，它对你的吞噬让你痛不欲生的时候，你和它之间到了不是你死就是我活的地步，你就知道，要拔剑斩掉它了。
养成一个习惯，需要长期的积累，并不是人们口中所说的二十一天，可是要毁掉它，一朝一夕就够了。很不公平对不对？没关系啊，被毁掉了，再来一次就好了。
其实你本不必失去这么多的，但是没办法，谁叫你得的这个病叫拖延症呢，不拖到最后一刻，是不会醒悟的。
改掉它的过程真的很难，我把我大学入学通知书、第一份工作的合同书放在抽屉里，随时提醒自己，我曾经有过的梦想和我得到的现状。毕业以后的这三年里，我一直不停地在和它战斗，我想我没有办法彻底治愈它，但我一直保持警觉，不让它有丝毫翻身的机会。
明天我就要去新公司上班了，就是当年错过的那一家。晚了三年，不过没关系，我接下来的人生还有许多可能。我还这么年轻，身后没有了那摊烂泥，一定能跑得更快。
别再放纵任何一个不好的习惯，你知道，癌细胞是会扩散的。别再毁掉自己了。
第二十一封信 Unrestrained 自由
围在城里的人想逃出来，城外的人先冲进去。
寄信人：盈盈，十五岁，会背很多很多的诗词，但还是不会做诗填词
To 十年后的自己：
小的时候，在池塘里抓了蝌蚪，放在塑料瓶子里带回家，大人们告诉我要把它们放掉，放回水里，让它们重获自由。那时候我就在想，自由是什么。蝌蚪回到水里就是自由，鸟儿回到天空就是自由，羚羊回到草原就是自由，那我们呢？那对我们来说，究竟什么才叫自由？我觉得我的生活全部被大人们控制着，不能有一点点的差错、一点点超出范本的思想，他们禁锢了我的一切。每天有非常严格的门禁，晚自习放学必须半个小时内回家，有一次月考延长了考试时间，回家晚了，被念叨了一个星期。周末才可以看电视，每天只有一个小时，天知道广告就能占二十分钟！电脑是绝对不能碰的，别说玩游戏，就是逛逛贴吧和论坛都要被拔掉电源。每次上网就跟做贼一样，随时要把脚放在插线板附近，一听到风吹草动，就赶忙一脚踩下开关。路边摊绝对不能吃，因为不卫生不干净，可是我觉得那才是青春啊，三两个朋友坐在路边的大排档，聊天吹风，说说笑笑。冰激凌和零食也不可以，那些都是垃圾食品，一口都不行。不准和男生讲话，否则就是早恋的预兆。不准早恋，要是早恋就滚出家门。不准去同学家里玩，也不让同学来我家里玩。和朋友一起逛街买回家的衣服一定会被嫌弃说，丑得要命，质量差，又死贵。反正我做什么都是错的，没有他们同意的任何事都是错的。只穿一件衣服就非要我穿外套，可是我真的不冷啊。吃饭哪顿吃少了也要被念叨，可是我真的撑得要命了。如果我不照着妈妈的话去做，她就会一个人默默地哭，像是受了天大的委屈，我没有办法，就只能按照她说的去做。
现在想想，真不知道我是怎么活到现在的。
从小和我一个院子长大的落落，读完高一以后就辍学了，进了纺织厂工作，也不用再跟家里人一起住。我特别羡慕她，用的都是自己赚来的钱。
她的指甲油是淡淡的粉红色，她的头发也可以不必绑成马尾，她可以穿漂亮的裙子，她还有一双有白色碎花的凉鞋。
我不行。升入初中的时候，我得到了一台相机，是姑父送给我的。姑父有很多相机，经常听姑妈骂他，说他的钱都败在这上面了。我觉得姑父没有做错什么，赚来的钱，不就是应该花到让自己开心的地方吗？姑父不仅送了我相机，还教会了我摄影。在按下快门的那一刻，我觉得我抓住了一种永恒。我想拍下我眼中的世界，我想去见见更广阔的世界。可是他们不准。不准我带着相机出去，说那么贵的东西，摔坏了怎么办。只让我在家里，拍拍窗户外面的景色。他们根本不懂，相机就像我的背脊，我不会摔坏它的。
班上女生都喜欢看小说，看完就会聚在一起讨论，我忍不住也找她们借来，晚上偷偷在被子里打着手电筒看，而且我已经很注意了，每天只看一点，不会影响睡觉，可还是被我爸爸抓住了。
他当着我的面，把那本书撕得粉碎。因为在他们心中，可以看的课外书只有世界名著。我都已经跟他说了，那本书不是我的，是我借同学的，是要还的！可是他根本不听！前段时间，我们班上一个很有才华的女孩子来找我说，听说我会拍照，想要和我一起参加杂志上举办的一个图文比赛，我拍照，她配字。
我非常开心，偷偷拿了相机，周末去老城区拍了很多照片。晚上回家的时候，被爸妈发现，我向他们解释我真的已经做完了作业。
无论我怎么哀求都没有用，学习以外的任何事都是错误的，不应该的。它们会浪费我的精力，让我脱离正轨，会打扰我，影响我的远大前途。
他们觉得我叛逆期到了，马上要升初三了，关键时刻不能掉链子。他们对我的约束越来越过分，要每天接送我上学放学，也不准我再碰相机。
我真的要崩溃了，觉得很烦。
每天都在和他们吵架，可是没有任何效果，我的反抗对他们来说只是投入汪洋大海的一块小石头，几乎激不起任何涟漪，也永远不可能填满海洋。
有些时候，我情愿自己是被钉在麦田里的稻草人，至少它拥有整片麦田，风吹起来的时候，它还能看见蓝色的天空。我写这封信，就是想告诉你，我已经决定了。我要在天亮之前离家出走。不是开玩笑，不是闹着玩，不是威胁人，不是为了博取别人的注意，是真的要离家出走。我已经准备好了钱和行李，虽然我还没有决定要去哪里。我还带了一本书——杰克?凯鲁亚克的《在路上》和我最宝贵的相机。我要浪迹天涯，快意人生，我真是受够了现在的生活！我看了很多的书，我从书里知道，有许多成就了一番伟业的人，并没有按照世人所期待的那样好好读书，上大学。那条少有人走的路，才是成就自己梦想的一条路。我要摆脱那些试图控制我人生的人。我的人生应该由我自己决定。
Reply from 十年后的自己：
你问我自由是什么，我回答不上来，那你先给我说说，你觉得自由是什么？
《新华字典》对“自由”这个词的解释是：人们在法律规定的范围内，随意安排自己活动的权利；哲学上指人们在实践中认识了客观规律，并能有意识地运用到实践中去；不受拘束和限制。
我非常同情你青春期的遭遇，我知道那有多么痛苦。但是，我并不觉得这就是你任性离家出走的正当理由。这不是一个比惨的世界。不是比出来谁的经历更不幸，就能怎么样。真的不要不厌其烦地向别人描述你所受过的苦难。这个世界上比你惨的人有很多。真正惨的人，不会随便到处说的。因为他们是真的不愿意提，每提一次，就痛一次。当一个没有故事的女同学，挺好的。
这十年来，我也有不少的瞬间，站在天桥之上，望着桥下“车如流水马如龙”，吹着夜风问自己，自由是什么？十几岁的时候必然是找不到答案的，我们都需要多等几年。你知道你之后的十年是怎么过的吗？你当时确实是离家出走了，背上一个相机试图浪迹天涯，留一个潇洒的背影给这个世界。你做了一回浪子，跑到火车站，买了最快时间出发的一趟火车的票。火车把你带到了西安，六朝古都，你觉得这是一个好兆头，历史的里程碑，也是你的里程碑。
不过你的这趟寻找自由之旅一共只持续了五天，你也不是被抓回家的，你是自己乖乖滚回家的。为什么？钱用光了。算你还识相，没钱了，肚子饿，没地方住，就灰溜溜夹着尾巴回家了。我觉得这应该是你这小半辈子，做得最明智的一个决定。这件事，就当作你和我之间的秘密，这十年来我从来不跟别人提它，因为实在是太 了。我跟你讲，你那不叫什么追求自由，你那就是青春期的叛逆。后来你回到学校，继续好好学习，当一个乖学生，偶尔还是会和父母老师顶嘴吵架，但是再也没做过什么出格的事。高考发挥一般，上了个本科，也算是对得起自己了。
上了大学，我加入了学校的摄影组，参加过一些摄影比赛，大大小小的都有，但是没得到什么好的名次。然后有女生来找我帮她们拍照，久而久之，我在附近的大学都有了名气，很多人来找我拍照。
现在我真的成了一名摄影师，毕业之后进了一家摄影工作室，干了两年就出来自己开工作室。但是大部分时间我还是全国各地到处跑，这两年国外也去了不少。
我常常去西安，每次一到西安，先要一瓶“冰峰”和一碗臊子面，就像当初的你一样。我似乎成为了你当初所羡慕的那种人。爸妈现在都不怎么管我，说眼不见心不烦。但是我自己反而不习惯了，做什么事之前都打电话和他们商量，每次他们跟我说“你自己看着办”的时候，我就特别难过，觉得自己是充话费送的。
常常和那些在公司朝九晚五上班的朋友们聊天，他们说羡慕我，觉得我活得特别自由。我真是百口莫辩，我现在最无奈别人说觉得我自由，因为我觉得他们真正想说的是羡慕我整日游手好闲，不用上班随便按按快门就能衣食无忧。
这就是自由了？这样说完全就是在玷污自由这个词。一个人，但凡有点欲望，就必有枷锁，有枷锁，便得不到人人成天挂在嘴边的自由，可要是连欲望都没有了，活着也没什么意义。想通这点以后，我就不再思考什么是自由了。也不再追求自由。所以现在的我觉得，“自由”对我来说，是个形容词。是“我愿意，不后悔”这样的形容词。人生苦短，小作怡情，大作找死。
第二十二封信 Vanity 虚荣
我作为这个世界的一部分，想要将你温柔相待。
寄信人：薇薇，十七岁，最拿手的发型蝎子辫
To 十年后的自己：
你要先向我保证，你看完这封信，一定不准嘲笑我！你知道我今年生日的时候，许的愿望是什么吗？我希望自己能变得稍微受欢迎一点，有人能喜欢我，不用太多，有一个就好。