未央冷哼，“亏心事做多了当然怕。”
程景行朝她招手，像招呼他家萨摩耶，“过来过来，天冷了，我给你捂捂。”
“这才多大点的床，你也要跟我抢？晚上睡不好一齐滚下去就知道疼了。”磨磨蹭蹭好半天才过去，坐下了，仍是嘟嘟囔囔，“你怎么不上班，今天没有应酬？这才几点，就要睡觉。我身上难受得很，你能不能别老那个什么呀？”
程景行脱了鞋，盘腿坐在床头，手里拿着遥控器捻开电视，“你一脑袋都什么东西啊，咱躺床上看电视说话不行？”
未央觉得冷，也掀开被子躲进来，窝在他怀里，找个好位置躺着，“是你一贯劣迹斑斑，我不过稍加推理。太阳从西边出来，你居然还要促膝长谈？我们两个谈什么？你都已经三十岁。”
程景行皱眉，扭过头来反驳，“三十岁怎么了？你还敢嫌弃我？我看你同宋远东聊得投机，他不也是长你一辈？”
频道调到生活台，正放百余集的婆婆媳妇家庭伦理剧，程景行便停在这了，认认真真看起来，真让人惊奇。
未央憋着笑，忍不住问：“舅舅，你怎么看这个？啰啰嗦嗦的有意思？”
程景行说：“偶尔尝试一回也不错。看看这个就觉得自己家里那点事其实不算什么。”一下子警醒，生怕她误会，连忙解释，“你不要乱想，我不是那个意思。”
未央说：“你何必如此？我并不是重要人物，你今天就算不管我也是正常。其实更好，冷硬心肠好过藕断丝连牵肠挂肚。”
“你什么意思？”
未央突然有些紧张，凄凄艾艾不知该怎么回应，看他目光如炬，仿佛要将她穿透，她那点小伎俩，怕是要被他看穿，不不不，她演技如火纯青，这一次一样捱过去，只得拉拉杂杂找了些无聊借口，硬着头皮解释，“迟早我要嫁人，虽然仍需好几年，但不长不短一晃就到，也许你早早踢开我也不一定，总之……总之我又多一件事情头痛。”
程景行却是沉默，抿着唇，眼睛仍看着电视机里三三两两个女人哭泣吵闹，良久，方才开口道：“以后的事情以后再说。”他自己都不敢想。
而未央却觉出另一番滋味，心底里冷笑，怕是一时之计，小女孩子哄一哄，能乖乖顺着当然好，不行就再换一个，横竖他是主子，手里大把钞票，砸都砸死你。
突然间装出一副凄然面孔，藏在他怀里，犹犹豫豫说：“换肾之后，如果我死了……”
程景行手臂一紧，未等她说完便道：“别胡说，你会长命百岁。”
未央将脸藏着，只露出一小点，音调微微有些颤，“世事难料，今日不知明日事。我只有爸爸一个亲人，如有意外，请你将换肾的钱转交他。其余的，也不敢奢望了。”
程景行仍是一样口吻，定定道：“你不会有事。钱我只给你，要孝敬谁你自己去。”
未央道：“世事无绝对，我素来命不好，万分之一的几率都可能教我碰上。舅舅，我很怕死，也很怕将来只剩一个肾，不健全，地震了跑两步直接死，有幸嫁了人，兴许还要被嫌弃。幸苦活干不得，最后连自己都养活不了。想想我还曾经起誓，要让爸爸过好日子。”
程景行被她说得难受，却也没立场多言，短短几句安慰，如此苍白又无力，“没有人敢嫌弃你，我会养你一辈子。你不要怕。”
“男人的承诺最不可靠，信你就要永不超生。”
程景行无奈，“听你这口气，像是久经风霜看破红尘。”
继而感叹，“你要是再大几岁多好。”
未央笑说：“终于觉得自己老了？要不要吟诗？君生我未生，我生君已老。”
“你懂什么？你才几岁？好多事情你不会明白，我也不想你明白。”
“好深奥。程先生也有闲情伤春悲秋？”
程景行道：“小孩子不懂事。”
“是你故作深沉。”未央关了电视，“周末带我去游乐场好不好？从小我只在围墙外头看过，王凤娇也带小聪去，可是次次我都要在门外等，因为门票并不便宜。摩天轮海盗船，我都没有试过。你呢？”
他本想拒绝，这么大年纪跑游乐场做什么，但听她说着，脑中便不自觉浮现她小小年纪站在栏杆外头踮着脚往里望的情景，只觉得辛酸，侧着身子把她往怀里带，只想多多补偿她，“没什么意思，你要去，我陪你去就是了。”
未央却突然说：“我不会跑的。我只是想去看看，谁知到？也许再不去，一辈子都没有机会。”
夜深了，未央已经睡着，程景行仍醒着，看着身旁柔和睡颜，心绪一点点沉淀，如寂静深海，万年幽暗，一时间有日光疏漏，不知从何处来，从此起了波澜，一点点星光坠落也似珍宝，藏在牡蛎的心里，伴随长久的疼痛，一日日累积。
他想他是变了，彻彻底底的，没有任何征兆。
第二天起来，程景行已经不在，护士又来扎针，未央乖乖吃药，有年轻看护来照顾，一天下来，病状已减轻许多。
中午许冲来过，递一张卡给她，客客气气说里头五十万，随她支配。
方过五点，又有陌生人来，三十不到的女人，精致妆容精致样貌，踩三寸高跟鞋，远远就听见走廊里叮咚叮咚响，像是王熙凤出场，只闻其声不见其人。
开门见山，那女人少见的利落，自我介绍，也未说名字，大约是认为没有必要，只说姓沈，严文涛私人秘书。
她从手袋里拿出个天鹅绒盒子双手递给未央，“严总的心意，请林小姐不要拒绝。严总说，既然程先生不悦，他也不愿夺人所爱，这便算是对林小姐的补偿。”
未央捏着那盒子，看一眼沈秘书，两人都是心知肚明，看来这样的事情她替严文涛做过不少，拿捏得当驾轻就熟。
打开来，蓝宝石闪得人眼花，一条粗重的宝石项链，未央穷乡僻壤来，见识少，可也知道这价值不菲，但要不要一下砸过去，骂一声滚？
当然不。她早没了尊严，金钱的侮辱，多多益善。
也不多说，未央将盒子撂在一边，闭了眼假寐，沈秘书便识相地起身告辞。
今日入账颇丰，查一查日历，要记住幸运日。
晚上程景行过来时，未央拿着那项链同他炫耀，“像不像狗链子？这值多少？”
程景行却发火，指责她，“你居然还收他的东西？退回去，谁稀罕他那点东西。”
未央将项链护好，笑笑说：“我稀罕。我有一大优点，就是从来不会跟钱和自己过不去。”
程景行气得摔门而去，未央抱着那一指粗的项链，十八颗璀璨蓝宝石，一夜无梦。
游乐
第二日有人赌气，搬家似的送来许多东西，一件件衣服一双双鞋，珠宝首饰也是一盒一盒码起来，堆得高高，几乎要盖过窗台。自此未央又多出许多事情，午后也不愿意休息，一件件试衣服，顺道再让人送来落地穿衣镜，斜靠在角落里，阳光连同裙角一同倒映入平湖镜面。西西描绘她苍白的脸与蓬松的长发，转一个圈，朱砂色的裙摆飘荡，盛开为深冬年末最后一朵芙蓉花，柔软的花瓣片片延伸，渐渐渗入从前年少时光，就那么一条蓝布裙子，被肥皂水浸透得泛白，依然要在海风的温暖里转出一朵又一朵花，直到头晕了，双腿无力，仍是笑，不愿意停下，甚至皱巴巴两三年未扔掉的内裤都露出来。
她仰起脸，旋转的天空碧蓝高远，那张脸变作十二岁时收到第一条新裙子的傻孩子，低头看着红色裙摆一圈圈飞起来，再转一圈，倒下去，却是在阿佑怀里。
阿佑还年少，浓黑的眉毛，乌亮的眼，笑起来弯弯，如新月如春山，全然是勃勃生机。咸涩的海风将他宽大的衬衫吹得像巫师长袍，浪花一簇一簇接力似的扑上海岸，细沙冲上岸又被带走，终究丢失了方向。
眼光暖暖，如一颗颗细小钻石落满窗台。
骤然间双脚离地，她轻哼，原来被人托着腰高高举起，低下头，他微笑的脸映入眼帘，带着记忆中微不可寻的父亲的气息与情人的暧昧，切切雕琢在她心上。她一下扑到他怀里，模仿者许多孩子幼年时的拿手好戏，“好多好多礼物，就像电视里千金小姐生日派对，所有人都盛装出席，所有礼物都包上五颜六色的糖果纸。”他为她造一个虚幻童话，陪她实现幼稚梦想，程景行几乎完美。
“总算看见你笑，没想到讨好你这么简单，我知道了，下回再惹到你，直接去商场搏杀，还要记得带上搬家公司，不然一趟回不来。”前一刻站在门边，远远瞧见她低垂的长发与飞扬的唇角，犹似雾里看花水中望月，只是昙花乍现时短促而悠缓的霎那，美在一瞬之间，几乎要惊叹，倾城画卷，似有还无，只想再多看一眼，且留住，下一刻便要涣散的光景。
未央窝在他怀里笑，一会儿又抬头，踮起脚伸长了脖子送他一吻，“如果可行，我一定一口气套上所有新衣服满大街转悠去。再带项链耳环，三寸高跟鞋，十个手指没有一个落空，全都套上五克拉大钻戒。哈……要做世上最最嚣张俗气的暴发户。”
“噢？那我可要离你远点，免得被拖下水，在大街上受人瞩目的滋味可不好受。”
“少来，别说你没有追过女明星，八卦杂志头条上过没有？也许舅舅的背影早已经登过封面。”未央眯着眼，微微笑着十足像只小狐狸，伸长了爪子一寸一寸抚上他紧绷的背脊，仰着脸，嘴唇正凑着他隐隐透出胡渣的下颌，一双琉璃珠似的眼睛，含着盈盈一池春水，春水里满满都是勾引。
他却只是笑，沉默不语。稍稍弯下脖颈，便含住了她的唇，这姑娘仍喋喋不休地说话，倏然停歇的字句咬进他嘴里，含含糊糊都是丝丝缕缕的暧昧。
又像是生日惊喜，他从裤兜里掏出一串钥匙在未央眼前晃荡，叮叮咚咚碰撞着响，像一串小风铃。
“难道是餐后小点？”
程景行将钥匙串放进她手里，“锦江新居的房子，一百二十坪，如果你愿意，等手术完成再挑家具。以后你住那，不必再回程家。”
未央在手上颠了颠那钥匙，却不似先前愉悦，“我该说谢谢？还是恭喜，金屋藏娇？”
他不答，她亦不再言语，两人皆是沉默，仿佛合议之后决定从此以沉默回避此间问题与责难。可是谁又能躲得过，未央终究要长大，而程景行终究要与他人结婚生子携手老去，那女人必须温柔而善良，拥有良好家世和充足教养，知进退懂忍让，最重要够干净，要干干净净清清白白的身子才配得起他这般所谓天之骄子万中选一。
而林未央，有些东西如墨迹，洗一洗便淡去，有些却如刀雕斧凿，随时光恒久不变，人人都能看到，人人都能来品评一番，指指点点，众口铄金积毁销骨，她预料之中将淹死在飞扬的唾沫星子里。
林未央从那堆被翻乱的衣物里抽出一根细绳，大约先前是当做腰带，被她分离开，穿上钥匙系在脖子上，像足七八岁戴红领巾的小学生，放学了嘻嘻哈哈打打闹闹往前跑，胸前的钥匙串一荡一荡，叮叮咚咚泉水似的清脆欢快。
她拎起钥匙在程景行眼前挥动，得意却又故作神秘，“我的梦想。”
程景行拿了件红色长外套给她，“什么？”
“小时候人人都有钥匙串挂在胸前，我特别特别羡慕，只想自己也有一串，可是我家哪有多余钥匙？有也不给我。其实不必要，我每天放学去菜市场给凤娇婶子打杂帮忙，没有机会早到家。”未央一边穿衣服一边抱怨，“里里外外都是红色，你把我打扮成灯笼干什么？元宵节还早。”
程景行自己也觉得夸张了些，但看着漂亮，“足够喜气，富态，像个小富婆。走吧，带你去游乐场，难得今天有空。”
未央便牵了他，自然而然。“我以为你做老板最清闲，天天睡到自然醒，没有人敢多嘴。”
周末，游乐场里人满为患，程景行许久未经历这样热闹簇拥的场面，有些尴尬，却是被未央攥紧了手，牢牢牵着在乌泱泱的人群里穿梭。挨挨挤挤终于窜到摩天轮下，那大家伙转得缓慢，像是生了锈，一步一步踉跄着爬升，走近点仿佛可以听见咯吱咯吱关节之间摩擦的声响。
程景行当即退缩，甩开未央的手说：“你自己上去，我在下面给你拍照。”
未央好奇，“难道你恐高？我自己一个人坐有什么意思，拍照？垂直距离五十米我躲在铁笼子里你也能拍到我？美国联邦调查局的设备应该足够。”
周围都是小情侣，或是才及腰高的小朋友，程景行愈发不自在，拉下脸来拖着未央走到树荫底下，换了警告的口吻，故做正经，指着她，两只眼睛却左顾右盼，显而易见，程景行还未连成说谎高手，不似林未央，莫说眨眼间，面上表情都能逼真得如真真切切挖心掏肺一般。
“林未央你听着，我答应带你来游乐场已经是最大妥协，做人不要得寸进尺，要学会见好就收知难而退。别指望我陪你一起干傻事……莫名其妙，像带着女儿。”
未央听得好笑，亦随他口吻，双手环胸，扬起眉毛回视，不服软，“原来你怕显老，有什么关系，我有办法让人人知道我俩一对，而不是……父女。”
程景行想也不想便拒绝，“你自己去。二十分钟转完一圈下来。我从早上饿到现在，我去买吃的。”
未央翻个白眼，侧身望向拥挤的小超市，程景行已经匆匆离开，留给她艰涩背影，像是逃跑，头也不敢回。
未央站在原地，心中萌生莫名凄惶，突然变成骑墙派，左右摇摆，听她低声自语，“对我这样放心，一点也不怕我借机逃跑么。”
程景行买了大袋零食回来，未央还站在香樟树浓密的树荫下，冬日的阳光暖暖，奖她纤细轮廓照得几近透明。
远远的，像是一团雾，白茫茫只看得见依稀轮廓，渐渐走近了，那雾气随即化开了，散了，万幸——她仍在。
未央兴致勃勃地翻找，不小心触到一块冰，拿出来，居然是一大罐子香草冰淇淋，未央推一推他，竖起大拇指夸奖，“没想到你会买这个，冬天吃冰糕，实在是一大乐事。多谢啦。好舅舅。”
“有人把他丢在食品架上，我本来准备放回冰柜，没想到直接拿到了收银台。”程景行先生仍是一脸严肃，突然间奖那罐冰淇淋从未央手中夺去，转手扔进了垃圾箱，“你在病中，还是肺炎，居然敢吃这个，不要命了是不是？”
“你能不能不要管我，像个老妈子。知不知道我正在更年期，啊，不，青春期，有无法估量的叛逆心理。也许就为一罐冰淇淋，杀你泄愤。”未央皱着眉，咕哝着找出一瓶可乐来，拉环也同她作对，手指都勒得通红，才哧溜一声打开。
程景行别扭得很，说是饿了，一块面包捏在手上，看一看，又四下环顾，最终还是塞进袋子里，两手空空，什么都不肯动。
还要驳未央，“更年期或者青春期的女人其实一样，像一座原子能反应堆，你不必急于界定。”
未央无奈，回头上上下下打量他一眼，像看怪物一般，“你怎么不吃？刚才是谁叫嚣着快要饿死？”
程景行道：“必须纠正，刚才我只说从早上饿到现在，绝对没有你所谓的‘快要饿死’，更不是叫嚣，我只是陈述事实。再来……我并不习惯在众目睽睽之下用餐，这让我觉得自己像是动物园假山里的猴子。”
“你还去过动物园？我以为舅舅异于常人，从没经历过正常孩子的生活。你瞧，到个游乐场就紧张成这样，话多到不行，堪比吴喜。”
程景行气结指着她，教训道：“不要随随便便打比方，我与吴喜，或是吴喜与我相去甚远。而且，我确实去过动物园，六岁之前。至于游乐场……”
“啊，那个。”未央打断他，指着前方过山车，和那些在过山车上顶一头疯子似的头发尖叫的人说，“不如去玩那个。”
程景行锁紧了眉，频频摆手，“我劝你最好不要，十六个月前我去过电影院，目睹一群白人从高速行驶的所谓过山车上摔下来，有人被直接碾死，有人被拦腰截断，总之死状极其惨烈，惨不忍睹。更不要妄想我会冒生命危险陪你去玩那个。”
未央突然站到他眼前，只隔一步距离，气势汹汹，语气却是惊奇，“你居然去看死神来了，我以为你最多看看圆明园大明宫之类，或是大决战？”
程景行略显拘谨，犹豫许久才说：“那是被白兰妹妹拖进去，没有办法。二十分钟后我睡过去，醒来就看到千斤顶落下来，把人砸烂成一团模糊血肉，接下来晚餐，白兰居然点三成熟牛排，切开滋滋冒血。”
“所以呢？”未央叉着腰，讨债似的追问，“我应该体谅你，对所有一切我喜欢的渴望的都有不可言说之阴影？”
程景行点头，严肃。
未央抚额，仰天长叹，罪过罪过，错误的地点错误的人，酿造不可补救之灾难。
再见
未央问：“进门已经买票，难道就走一圈？”
程景行大方回答，“无所谓，我并不在乎钱。”
未央被噎得够呛，半晌想不出一句话来形容现下乱糟糟心情。两人对视许久，又转开，个看个风景，未央低头嘟囔，“怎么会有人喜欢你？完全没有风情。”
程景行嗤之以鼻，反驳道：“我想我们有代沟。你的欣赏水平与格调都处于人生低谷。”
未央赌气，一转身闷头往前走，过转角，却见程景行穿着衬衣，手里提着那一大袋东西，不近不远地在后头跟着，小模样怪可怜，想想又叹气，走回去，仍是气冲冲问：“几点了？”
程景行看了看腕表，答：“两点三十三。”
未央“哦”一声，有些低落。又见一旁熙熙攘攘，大转盘里小孩子们一个接一个咧开了嘴巴笑着挥手，好热闹。“那个不错。”
程景行十分警惕，连忙答应，“你去你去，我给你照相。”又指一指旁边捧着相机围了一圈的大人们，“你看，人人都是这样，等你转过来，我喊你一声，按下快门。你一定记得要笑。”说话间已经取出相机来，打开电源，那镜头旋出来，跃跃欲试。
未央却不肯动了，似是想起惆怅事，远远望着旋转木马里每一个孩子的笑脸，有些戚然地说：“你知道，世上最残忍的游戏便是旋转木马，隔着不远不近的距离，回头就能看见最爱的人，可是，这距离永远存在，永不能超越。最可恶是这样近，就在眼前，爱与恨，躲都躲不开。”
程景行听得十分不认真，左右看过，拉着未央走到最外围最角落，“一会我就站这里，记得地方，转过来时朝我笑。这里光线不错，一定把你拍得美美。”
未央看着他，阒然微笑，“原来舅舅还会摄影，深藏不露。”
发觉她炽热目光，程景行倒有几分羞赧窘怕，忙解释推诿，“不过是烧钱而已。”
恰时音乐骤停，旋转木马缓缓停下，曲终人散，每个孩子都有欢乐笑颜，蹦蹦跳跳跑下来，各自找到各自父母，没有人走失。
“那我去了啊。”未央说。
不知道会不会在寻人启事里贴上，未央小朋友在游乐场旋转木马处走失，如有知情人士请通知城中巨贾程景行先生。
行走间恍然回首，程景行正低头调相机，层层叠叠的阳光落下，他的侧脸躲藏于模糊光影之中，随着未央一步步走远，渐渐隐退成电影结束时最终定格的画面，弥散的老旧记忆与追不回的往事如烟，微微泛着黄，浸透一缕缕迷迭香。
未央突然又三两步跑回，踮起脚尖，朝圣般轻吻他面颊，轻轻，略带些青涩年纪里鲜嫩得滴水的羞涩，依在他耳边说：“舅舅，我好喜欢你。”
待他回过神来，她已经走了，排着队进去，找一匹奶油色的马，像坐在一座奶油蛋糕上。朝他摆摆手，送啦一记飞吻。
他窘迫，颇有些不好意思，左右看了看，见人人都忙自己的事，无闲心来看他笑话，这才放心些，却仍绷着一张脸，维持长辈威严，对未央皱紧了眉头，完全不赞同她的露骨示爱，暗地里又有些欢喜，像女人，口是心非。
焦距已经调好，他从镜头里锁住她细致的青春飞扬的眉眼，心头一时间汲满了水，软软松懈下来，细细微风拂过，如她甜蜜轻吻，这正是春风沉醉的夜晚，心似蒲柳，月似穹钩。
忽而音乐想起来，尽是圣诞欢乐，远远看见有白须圣诞老人晃晃悠悠派送气球，原来已近圣诞节，想想，应当为她备一份圣诞大礼，她也许从未认真渡过平安夜，与他一样。
要对她说圣诞快乐，要在平安夜汹涌人潮中穿梭，要早早给餐厅打电话定位，还要挑好衣衫，不得太古板显得老了，带她出去像父女，也不得轻浮，全无男性魅力。
想想事情真是多，烦得很哪。
旋转木马缓缓移动，他按下快门，却只拍到她纤薄侧影，像是蝴蝶的翅膀，从哪一个角度看都是孤单。
两三分钟，骑着白马的小公主已经凯旋，重游故地，正朝他挥手，送还他一枚灿烂笑脸，他将那一霎那的怦然心动定格，红色的裙与黑色的发，星辰似的眼眸远处眺望，她是场中最美的邻国公主。他抬起头，亦回她微笑。但她却似忧郁，眉间隐隐藏着浓雾，化不开的伤怀，只是不停挥手，像是告别礼，永不相见的告别礼。
渐渐她已没了踪影，而他继续等待下一个轮回，那转盘炫目，处处是闪亮装点。一张张笑脸晃过眼前，他想是乱花渐欲迷人眼，是他错过她，而不是她猝然消散，于是再一个一个数过去，男男女女老老少少，有人笑有人哭，一张张近似为同的脸孔，镜头被拉长，恍然如梦一般的游乐场，来来往往的欢乐人潮，茫茫众生中唯独不见她。
他第一个念头不是她逃跑，而是这不过小小插曲，是未央小孩子心性，气他不肯陪她一起，于是藏进角落里，等他灰心丧气，一定兔子似的蹦出来，拍他肩膀，两只眼睛笑的弯弯，“看看，吓到你了吧。”
于是他等，站在原地，看一批一批人坐上旋转木马，看那匹奶油色小马换了一个又一个主人。所有人的脸都隐退成模糊的背影，他脑中悬挂着未央转身时最后一抹笑容，但四周无一契合。直到太阳落下山去，人声渐渐消弭，整个世界被按下静音，地底里却浮出一层又一层喧嚣扬尘，他的世界杂乱无章，嗡嗡都是人声，由远及近，吵吵嚷嚷不知在争论什么，他看见林未央嘲笑的脸，冷然的眸子，张开嘴说再见。
渐渐他才意识到，原来她就这样走了，连告别都没有。
不，有的，她留下告别吻。
他摸一摸侧脸，似乎还有她唇上余温。
香樟树树冠上，一轮红日正点滴消亡，烈焰烧过最后一程，最终湮灭在灰蒙蒙的夜幕里。
无人来，亦无人去，一切像是一场春梦，林未央从未存在过。
未央，林未央，变作童话故事里不忍杀死王子的小人鱼，化作玫瑰色的泡沫，消失在海平面上。
这是童话故事的结局。
未央在侧门找了一圈，只看见一辆黑色旧奥迪，宋远东在车里招手，笑嘻嘻，像贼子。未央连忙跑上前去，坐进车里，第一件事检查包袱，仍不忘拍拍他椅背，不耐地催促道：“快走，火车站。”
宋远东从后视镜里看她忙碌身影，莫说难舍难分，恐怕是满心急切，多一秒也不想待，“为你我冷落我家兰兰，而你居然问都不问。”
“兰兰？我怎么不知道你有孩子，私生子？”未央翻开钱包，里头证件齐全，那五十万几经周折已经入账，但除却银行卡与假证件，再没有多余东西。“现金呢？难道要我去售票厅刷卡？”
宋远东在衣兜里照了照，翻出钱夹扔给她，“兰兰是我新入兰博基尼，小名，可爱吗？”