过两日，天子有旨，乔二郎带兵出征。
他走的时候，她卜了一卦。卦象说他哥哥全胜而归，她便满心满意等着做个新嫁娘。
她跑到花厅，问老爹爹：“爹爹，谁是天下无双？”
他爹爹想了想，道：“天子？”
小孩儿开始哭了，哎哟我死去的娘哎，不带这么坑人的，天子爷爷是二哥的外公，我这是要去当二哥的外婆了吗？这还是亲哥吗？怪不得走的时候还对我笑了笑，外人都说我大佬是奸臣我还不信，我大佬坏透了啊，爹爹！
她对她亲爹哭诉，她爹爹哭笑不得，什么乱七八糟的。她说她哥哥给她寻了个“天下无双”当夫君，太尉大人脸色变得很凝重，许久，才咳道：“这个‘天下无双’不是天子，说的是一个聪明好看的儿郎。”
她问爹爹：“有多好看？”
太尉大人当时正在吃早点，不远处，盛着一碟包子，被她缠得无法，指了指包子，随便敷衍她，“差不多就这样。”
害得她从此瞧见包子便傻笑，放到口中，只小心翼翼地善待，咬一口，便脸红。
她问他的老爹爹：“天下无双可高？”
老爹爹比画了两个她，嘀咕道：“这么高。”
小孩儿从此每日喝三斤牛乳。
诚如他哥哥所说，她若真真一直这样高，嫁给天下无双，也真真是故意害人家鸡犬不宁。
她慢慢长高，慢慢长大，慢慢地，做了一场又一场梦。梦中有天下无双。
那一年，三娘乔植一十三岁，豆蔻年华，二郎乔荷一十七岁，铠甲峥嵘。
三百零三年前，家中老奴把她背到了山上，苍老的手抚摸着她的眼睛。
她忘记了什么，醒来后，一袭红衣裳。
那一年，她十七岁，红衣黑发，二郎…二郎又在何方？
二百年前，她与翠元夫妇去奚山下的小镇中吃酒听舞。三壶猴儿酒，一场荒唐戏。
歌舞的姬旦妆容好不乖张。
唱了一出披着帝王将相皮的后花园私定终身。
台子上说了一出半真半假的戏。很久很久以前，大昭第一位君主成璟终于扫平南方诸侯，登上了天子之位。
昭天子功绩垂名千古，统一天下本该钦享太平，却有一桩事，始终在心中郁结。
成璟年过六旬，英雄垂暮，却依旧无子。他平生只得一女—华国公主。
华国公主嫁乔伍，生一子两女。乔伍官拜太尉，掌管军政。
公主与太尉的独子，便是名震史册，万世唾骂，臭名昭著的郡君乔荷。乔荷自幼便工于心计，心狠手辣，有巫族曾私下传闻，此子是灾星下凡，日后定然为祸万民。
因他是帝国唯一继承人，手段又十分狠戾，十五岁上下，众臣便惧他怕他，当时有史官讽刺道：“奴儿对主阳奉阴违者不知凡几，然对君，始终如一。”说的便是，对乔荷，那些泥腿子软骨头始终如一地恭敬，也始终如一地怨愤憎恨。
他太聪明，又太高贵，始终身在云端之上。只可惜，为人阴损太过，身体并不十分好。乔荷为人冷僻，只有个猫儿狗儿一样的吉祥物，当护身符一般带着，冬日时总抱在膝上处理政务，便是他最小的异母妹三娘。
三娘比乔荷小四岁，从小便个子极小，为人陋颜，只是不知为何，投了这古怪郡君的缘，自己亲自养在身边，闺阁摆设，文学教养，琴棋书画，从不假他人之手。
众人皆知，依照乔荷的冷淡性子，绝不是对这异母妹宠爱过分，而是对她有所考量，预备养好了，日后派上大用场。在大昭，女孩儿也不过是爹妈生多了的东西。
原本为了登临天下，抛下亲妹也是肯的，只是既然有了异母妹，又是嫡女，何乐而不为呢？
说起乔三娘，便要说到她的母亲妫氏，本是糟糠之妻，夫君好容易因德行出众而被选拔入都，一朝公主瞧上夫郎，便沦为了平妻，任人作践至死。只是妫氏死时，也未脱去嫡妻名分，公主耿耿于怀，对三娘一贯没什么好脸色，幼时便动辄打骂，使得这姑娘为人怯懦自卑极了。乔荷于文学造诣上是个不世出的天才，平素诗文教三娘许多遍，她仍不会，与哥哥两相对比，加上出身如此，总是触目惊心，畏畏缩缩，益发不讨喜。
曾有史书记载，她哥哥抱着她，冬日在屏风内见大臣，商议政事，这孩子始终不肯抬头看人，只缩到乔荷白裘里，哆哆嗦嗦。有大臣见她顶发稀黄，嘲笑了起来，三娘竟咬住了大臣的胳膊，用头抵那二品的臣公，满座哗然，去拉都拉不开，只见她满嘴血沫子，却不停地掉眼泪，仿似被咬的是她。直到郡君训斥，她才抽抽搭搭地放开口。由此可见三娘性情之暴戾多变，实不是温和之辈，更与贤良淑德没什么关联。
乔荷手腕冷厉，朝中大半敢怒不敢言。昭天子是个明君，知道此等人若做了帝王，定然搅得朝廷腥风血雨，将方建好的大昭陷入万劫不复，便从旁支中选出了一个品性优良、生来异象的敏言公子。
敏言公子与乔荷同岁，生时满室霞光，十里清香，郡人啧啧称奇，凡路过他家府邸之人，皆交了好运，能旺三五月之久，众人无不以为仙胎下凡，个个爱他敬他。
敏言公子文武双全，七岁时曾猎豹取胆，烤炙之后大啖道：“世人皆以此物形容胆大之徒，今日吾食之虽甘，却觉自胆未增，反变小也。”尤见其胆色。
敏言自幼言语行为既特异常人，生得又丰神俊朗，为人宽厚仁爱，显是明君之相，一被接到旧都，群臣便沸腾欢呼起来。他们的欢愉代表着，忍耐多时，终于可以摆脱令人不寒而栗的乔荷，也终于等到了昭天子的示意。
昭天子虽未明说，但敏言吃穿住行规格皆与储君无异，更比乔荷高了半格，一时之间，两龙争斗，高下立现，益发显得乔荷人品低劣，敏言行止处处得人心了。
乔荷为人奸诈龌龊，处于下风，为了麻痹天子和敏言，反倒思觉出一个点子来，上奏为幼妹三娘求婚，对象便是敏言公子。昭天子竟也应了。乔三娘为人何等鄙陋，敏言早就听闻，虽不得抗旨，却也要考量一番，这一思一度，一饮一啄，一立一破，谁知，便闹了一出千古佳话《龙凤缘》。
戏台子安静了，奚山上的三娘吞了口酒。
此一时，容貌略带英气的舞姬却开始绘声绘色地反串着敏言公子，好个忧愁俊朗、翩翩仪表的少年郎，夜晚月明时，悄悄翻到了乔太尉粉墙。
演敏言公子的歌喉极好，轻声对月唱道：“自古英雄迎婵娟，怎好丑妇配玉郎？天子一令到人间，便将愁苦洒成江。”
他身着黑衣，姿态优雅，转过月亮门，到了太尉府的后花园。
听闻那乔三娘便住在后花园外的海棠园内，这公子便摸黑朝前行。瞧见一处匾，依稀是三字，形容像闺阁，公子犹豫许久，还是踏了进去。
宾席上的三娘却忽然捂着帕子干呕了出来。她面无表情地瞧着戏台子，一动不动地瞧着，一旁的翠元以为她醉了酒，拿巾帕为她拭脸，谁知却越擦越湿。
戏台子上的敏言公子已悄悄踏上了那闺阁的二楼。
一步，两步，三步，贤或愚，美或丑，那里烛光还亮，推开窗，便能见分晓。敏言公子踟躅而悲伤，听闻传言，原已预见是个怎样的女子，然终究心灯熄灭，还需一口气。他缓缓推开了窗。
窗前是一幅仕女自画像。明眸皓齿，笑意嫣然。大昭闺中有旧俗，及成年，挂主人小像可免灾。
敏言瞧见像，却转忧为喜，这心情，仿似下了千年百年的雪，快要淹没尘世时，终于停了。屋内的女子很敏锐，低声唤了句何人，便匆匆熄灭了烛火。
丫鬟老妈子来了一大堆，嚷嚷着姑娘如何了，这女孩儿声音温柔至极，瞧着窗的方向，在黑暗中叹了口气。月光照到了敏言的身上，少年郎几多手足无措，却又翩翩风雅，站到了女孩儿咫尺。
她想她遇到了自己的心上人，又想这指定又是一场春梦，便轻声道：“无事，一只猫，都散了吧。”
敏言此生再无这样雀跃过，走出那院子，唇角还带笑意，顺着月光，终于有了一丝明亮，缓缓瞧向那三字时，雪化了，这一刻的世界，又恢复了原本的肮脏。
敏言病了，病得很重，因是心疾，无药可医。
戏台下的三娘低下了头，却连鼻子都酸沉得不像话。这样闯进别人的家，这样在旁人熟睡的时候，改变她的命运，改变她的梦想，改变她的人间，他怎么不去死呢？他怎么还没死呢？
翠元抿唇瞧着三娘，他原本看着戏台子上的风花雪月，转眼，却瞧见了凄凉的妻子。他的妻子娘家也姓乔。
戏台上，敏言的病惊动了昭天子，天子关怀焦急，逼问敏言何故，敏言却不肯说，许久，下人吐口，天子方知敏言夜晚探了未婚妻。
“可还满意？”老天子笑了，毕竟敏言还是个孩子，他以为这个孩子只是羞恼困窘，思虑成疾罢了。
孰料敏言奄奄一息，却坚决道：“陛下，臣此生绝无染指皇位之心，求陛下宽恕臣之罪。”
昭天子方知事态严重，细细盘问，少年才肯说，他那夜误入的园子并非海棠园，而是榕樨园。园中住着的也非乔三娘，而是乔三娘亲舅家的表姐。
这女孩儿姓妫，虽家道中落，容貌却是绝色，品性更是温和，素来与乔三娘十分亲密。昭天子思度许久，还未想出两全其美的良策，北方三十三部诸侯联同匈奴却来犯了。乔荷阴狠狡诈，想趁机篡夺兵权，便请旨出征，更言道，若此番胜利还朝，愿请天子主持两个婚礼。
昭天子问哪两个。
“一者臣妹与公子，二者臣与妫氏！”
酒壶的脆响太过尖厉，砸碎了四周的喧闹，也砸碎了乔郡君的话。奚山上的三娘酩酊大醉，站在琥珀杯的残骸之中，踉踉跄跄地指着众人，双腮酡红，笑意嫣然道：“我知道要演哪一折了，我知道！让我，让我说与你们听！妫氏知敏言公子日后承继大统有望，不，是妫氏对敏言心生爱恋，苦苦挣扎，又不想嫁那龌龊鄙陋的郡君，最后终于遣丫鬟送了一方帕子予敏言，以寄相思。敏言本以为无望了，瞧见帕子，方知小姐心意，大喜过望，心中又实在不愿辜负小姐，便上禀天听，坚持要同乔三娘退婚！昭天子本就是个慈爱的仁君，对孙辈再好不过的，见敏言公子疾病过甚，只得答应他。却因北方战事吃紧，恐多疑小人乔荷心中生隙，便将此事瞒得彻底。乔三娘因被退婚，颜面尽失，心中生恨，竟趁夜毁了妫氏容颜，更把她沉入城河之中，幸而妫氏平素为人极好，有下人舍命搭救，她连夜逃到城外尼庵中，隐姓埋名起来。”
妫氏失踪了。敏言公子以为妫氏为太尉府人所害，悲痛万分，几不欲生。此时，朝中却有密报传来，郡君乔荷通敌叛国，预谋同突厥王联合攻回咸阳，自立为王，割十六国做谢礼。军中有五千将士不肯屈服这等卖国贼，皆被他杀害了。那回京报信的兵士便是死里逃生中的一人，字字恳切，句句含泪。敏言公子痛失佳人，此时又听闻此事，国仇家恨，一并涌上心头。大昭国民听闻此事，皆义愤填膺，有些恨极了的有识之士，甚至做了那乔荷的土坯像，日日鞭锤，夜夜怒骂，犹然不能泄愤。昭天子本就年迈，经逢此等变故，气得一病不起。敏言临危受命，召集大昭兵马，金戈铁马，千里之遥，也要取乔荷首级。大昭众志成城，北匈奴可汗耶支部族乌合之众，连连溃败，乔荷见情势不对，被逼无奈，只得自裁。
华国长公主听闻乔荷死讯，自请废为庶人，昭天子知女儿不曾参与叛乱之事，只废了她封号，命永世不得入宫。华国公主同太尉去接乔荷棺椁，一代奸贼，连天都不愿全他骨肉情谊，连日大旱，七月酷暑，待到打开棺木之时，那贼人…那贼人啊，竟已销了骨肉，只剩一摊血水。
敏言大胜，班师回朝，途中经过尼庵时，天降瑞雨，他去庵中躲雨，满身狼狈，静看滂沱喜雨，却听身后有人呜咽。他转身，是被毁了容颜的妫氏。