这是她第一次在我面前示弱，那个骄傲的少女，被人窥见灵魂幽暗之处，像被揭去画皮的狐，生命的残缺、真相的狰狞，令人不忍卒读。
而我，并没有感到快乐，我的悲伤，并不比她少—苏岩用心养育爱护别人的女儿数十年之久，对我却不闻不问。
云姨依旧用一桌荤素搭配营养可口的饭菜迎接我们，爸爸也按时回家了。饭桌上，像位称职的父亲一样向我们询问新学校新学期新同学二三事，洛秋话很少，匆匆扒完饭就上楼去了，从三楼传来一阵凌乱无章的琴声。爸爸和云姨不明就里，面面相觑，我装作浑然不觉，继续埋头吃饭。
“爸！云姨，我也去做作业。”关上门，闭合窗帘，拧亮台灯，方寸斗室里，就是只属于自己的一方天地。我摊开课本，密密麻麻的黑点如虫子一般，在眼前蠕动，悲伤如心里一处水源丰沛的泉眼，一触即发。
这时，门被轻轻推开，室外的光线投射进来，苏岩逆光而立，手持茶杯，笑容温和：“茆茆！我可以进来吗？”
我点点头。他进来，坐在书桌旁的椅子上，随手翻动着我桌上的课本，依旧闲闲地问学校的事，依然是刚才问过的那些问题。我假装是那个乖顺听话与父亲关系亲密的女儿，一一回答，终于忍不住，忽然叫道：“爸？”“嗯？”
我酝酿了一整天的诘问和讨伐，最终，只是低声淡淡一句：“为什么？”
“嗯？”“为什么她姓梁？”
“你说洛秋啊！她和你云姨以前，她父亲……”。不待他答完，我的泪忽然簌簌而下，他并未打算骗我，他的回答和洛秋不差分毫，而我真正想问的是：“为什么？为什么你养着别人的女儿那么多年，对自己的女儿却不闻不问？为什么你对她那么好？”
我的诘问和泪水一起，汹涌泛滥。苏岩见状，忽然慌乱起来。他拉近椅子，伸手拢住我因抽泣而微微颤抖的身体，用那根经常按动快门的手指，轻轻抹去我的泪水，语气疼惜：“乖！茆茆，不哭，你听爸爸说，不是你想的那样，不是爸爸不爱你、抛弃你们母女，有些事，你还不懂。你记住，爸爸从来没想要抛弃你们，也一直很爱你和妈妈，只是有些事，是身不由己，身不由己。你相信我，我一直很爱你和妈妈。”他语无伦次地重复着几句话，眼眶潮湿，一片惶然无助在眼底弥漫。一个中年男子的脆弱，被执拗的少女一把撕开。
我忽然对他生出同情，于是语气低缓下来：“可是，你为什么对她那么好呢？”
“茆茆，我们每个人，生来就是孤独的，孤独是人与生俱来的原罪，因为孤独，所以我们不停地去爱别人，去换取别人的爱，彼此依靠，彼此慰藉。一个童年惨淡的孩子，因某种缘分成为我的家人，她又那么乖巧懂事，我有什么理由不对她好一些？有时候，我也在想，或许，对别人的爱，也算是对远方的你的某种无形的补偿，也是对我自己的救赎。茆茆，你懂吗？”
我懵懂地点点头，又似懂非懂地摇摇头，但这样的回答让我的悲伤稍稍纾解痛感。他棱角分明的脸，在台灯光线的折射下，呈现为线条模糊的画面，眼角纹、黑眼圈、重下巴。我猛然惊觉，这个男子，他正在渐渐衰老。衰老而脆弱的男子，应当得到宽宥。他更紧地拢住我，我闻到那里传来的剃须水和烟草混合的气味，我幻想了无数次的属于父亲的气味。我娇娇地靠在爸爸的肩头，喃喃又略带委屈地叫了声：“爸！”
他哽咽着：“对不起！茆茆！都怪我，是我做得不够好，让你觉得我厚此薄彼，是我没有让你感受到更多的温暖和爱。茆茆，你相信我，爸爸会补偿你，加倍补偿你。”
多么奇妙而美好的夜。怀抱温暖。
睡梦香甜。
5
自此，洛秋看我的目光，少了凛冽轻慢，但也并没有多几分友好，我们之间，始终隔着一条无声涌动的河流，无法逾越，隔河观望。
她身边围绕着各色男生女生，昔日好友，爱慕她的男生。洛秋并不是爱学习的孩子，热衷谈论服饰品牌、明星八卦、流行歌曲，以及帅气体育老师的女朋友。些许同学渐渐得知我俩的关系，充满窥私欲和膨胀的好奇，但我和她对此都讳忌莫深从未提及，在外人眼中，我们是一对关系疏淡但各自安然无扰的异母姐妹。
高中的课程自然紧迫繁重，数理化，三角函数，各类公式，变幻莫测的符号，比起赤橙黄绿，比起五线谱表，自有奥妙之处，令我苦不堪言。可是，第一次月考，我竟然跃入年级名次榜，第五十名，在五百多名高一新生里，这样的成绩已足够骄傲。沿着红底黑字的榜单依次寻去，在更靠近顶端的位置，我看到了那个名字—江辰。前十名，重点班，高一（5）班，一定是他。
可是，开学这么久，一直再没有见过他。咫尺天涯的距离。
拜我所赐，以及郝时雨高超的偷瞄作弊技术，她也取得了自己“理想”的成绩，将得到舅舅承诺的一辆山地车的奖励。那些自习课在我耳边的絮叨倾诉，构筑出问题少女郝时雨的身世轮廓。五岁父亲病亡，留下妻女相依为命，正在邻里众人感叹这对母女命运的时候，她年轻的母亲在父亲离去后的头七，服药自杀，她决然赴死的时候，没有一丝生之留恋。那一年，舆论以两种不同姿态报道了那件事，《痴情妻追随亡夫殉情自杀》和《狠心母不顾幼女殉情自杀》的新闻充斥了两日的报纸版面。她对我讲起的时候，说她恨她，恨她赴死之时，丝毫没有想起，身边年幼的女儿。郝时雨每每说起这段，总是目光投向窗外，意兴阑珊，幽幽地说：“小时候，妈妈总是把她们玩具厂做坏的玩具小熊拿回来给我玩，我总是玩几次就不喜欢丢掉了，我总期待自己能有一个新的漂亮的玩具。后来，妈妈死了，我就在想，会不会，我也是上帝不小心做坏的一个小孩，所以，连自己的父母都不喜欢我，丢掉我自己走了。”她说这话的时候，我很想伸出手去抱抱她，我看到她坚硬外壳包裹的脆弱内核，如我一样敏感易伤。会不会，我也是上帝做坏的小孩，才会先后被父亲和母亲丢掉？
友谊和爱情的相同之处在于，两个慢慢靠近的人，总有一处相似，或共鸣。我开始不那么讨厌郝时雨了。
现在，她也和舅舅一家人生活，但较之我，就幸运许多。舅舅只有两个儿子，都已长大成人，舅母和善，年轻时一直希望再生一个女儿，因生育政策而不被允许，年幼的孤女郝时雨进了家门，被她视若己出，一家人对她宠溺无比。她说：“我也很想捧一张漂亮的成绩单给他们看，可是，有些人天生就不是学习的料你懂吗？所以，茆茆，谢谢你，这次多亏你，舅舅看到我考得不错，一定会很高兴。哪怕是假的。”
取得好成绩的郝时雨心情大好，拉我去足球场看球。看踢球？她哪懂足球，其实是看踢球的男生。
奔跑的少年，漂亮的进球，时时赢得看台上一群女生的喝彩。郝时雨也对其中一个男生议论不休，无比痴迷。这时，一个穿蓝色球服的少年一脚凌空抽射，场外又起一阵尖叫，少年转头，得意地振臂。那样熟悉，是他，江辰。
郝时雨又开始指点江山：“那个男生，看到了吧？就他，好多女生都喜欢他。又高又帅，学习又好，尤其是打球的时候，瞧刚才那个进球，多帅！听说，他爸妈都是当官的。哎！你有没有听我说话？真是个木头。”
我没有听到她后面说了些什么，因为，上半场结束了，我看到，江辰朝这边走过来，我感到紧跳几拍的心脏剧烈地在胸口起伏，我几乎喘不过气来，手心不停地出汗。他走过来了，他笑着朝我走过来了。
我抓着郝时雨的手，准备站起身：“回教室吧！我好热。”这时，一个轻盈的身影从我身边飞过，贴到了江辰身边：“渴了吧？喝点水！”是洛秋，她温柔细致地扭开矿泉水的盖子，递到江辰手中。
“走吧！”我站起身，自顾自地朝场外走去。他也看到了我，惊喜地叫道：“苏茆茆！”
我拉着郝时雨，落荒而逃。“他认识你啊？什么时候认识的啊？跑什么啊？他在叫你。”“没有，你听错了。”江辰，光之尽头的温暖，梦之深处的祈愿。云端的少年，我该用哪种姿态，去爱？
回到家的时候，洛秋正在门口的庭院里给几盆菊花浇水，我经过的时候，她叫道：“苏茆茆。”
我停住脚步。她的脸上，又浮现一丝若隐若现的嘲讽，问道：“你认识他？”“谁？”
“江辰。”
“嗯！”“什么时候？”
“刚来那天，在车上。”我像一个早恋被家长察觉的孩子，小心翼翼地接受审问。可是，我为什么告诉她？
我的坦白，却让她无所适从，她沉默了。“还有事吗？”
“没了。”莫名其妙。
爱与被爱的年少，都是这么莫名其妙吗？看得出，她在乎这个少年，于是特意在我进门的甬道堵住我，她带着一股兴师问罪的无名之火，最后在我无辜地坦白后偃旗息鼓，无从下爪。她的无所适从向我泄露了某种信息，就像女童手中一盒专属的漂亮糖果，她想紧紧地抓在手中，想告诉每个人，这是我的，这是我的，但是，那些觊觎的人，连糖果的名字和产地、品牌，都不配知道。
别那么骄傲，你的东西我才不想要。我如此坚定地告诉自己。于是，在校园里再遇到江辰，无论是他和其他人三五成群，或是落单，抑或与她在一起，我都毫不犹疑地掉头走掉。有几次我看到江辰远远地启动微笑，准备向我打招呼，我都视若无睹，扭头就走。
终于，小组值日，我和郝时雨在紫藤花架下扫落叶的时候，正在挥动的扫把被人一脚踩住，他黑着一张愠怒的脸，站在我面前。
“苏茆茆！你什么意思？”我又准备丢掉扫把转身走掉，却被郝时雨一把紧紧箍住，然后，她很识趣地躲到不远处的树下抽烟。
我沉默地站在原地，轻轻用脚揉搓地上的一片落叶，几只蚂蚁被我惊扰，不知所措地爬上爬下，惶惑不安。“为什么？为什么明明认识，却假装不认识？”他平和了语气，却依然流露出不忿。“没有啊！”什么时候，我变成了一个善于伪装和表演的孩子？
我佯装无辜的语气，听起来像真的一样。“没有？那几次遇到你，喊你，你都没听见吗？”“是啊！”
“虚伪。从上次在少年宫门口看到我和洛秋，你就开始假装不认识我，你到底什么意思？怎么？暗恋我啊？吃醋啊？”他渐渐恢复平日坏坏的戏谑语气，挑衅般问我。
我被问得结舌。年少的芬芳心事，见人羞，惊人问，怕人知，不堪惊扰。我连连摆手洗白自己：“谁暗恋你，臭美什么啊？我真的没听到啊！”
他看着我惊慌失措的可笑样子，暗自笑了，低头俯身靠近我，令人恍惚眩晕的阴影罩住我，少年的微微汗味，散发着一种令人迷醉的味道，他说：“没有暗恋我，就别假装不认识我。我也知道，你和她，这样的姐妹，总是有些隔阂，所以，见到我，有些别扭，是吧？”
我没有回答，用沉默表示赞同。“好吧！没暗恋我就好。那，下午去老地方，陪我练琴。你不敢去，就是暗恋我。”“我—”我结舌顿足，少年已朗笑走远。
郝时雨忽然从树后跳出来，不怀好意地笑道：“哈，哈，哈！什么意思？没看出来啊！你什么时候钓上他了？没看出来啊！挺有手段。”
她口气中流露的痞气，让人无端厌恶，我依然无法和她亲密黏腻，我不耐地反驳：“胡说什么啊！他只是找我给梁洛秋带句话。”
郝时雨不以为然地笑笑，对我的托词嗤之以鼻：“嘁！骗鬼吧！你的眼睛出卖了你，我知道，你喜欢他。爱情就是一场征伐和掠夺，加油！争取夺下山头，插上自己的旗子。”我瞪她一眼，拖起扫把离开。爱情怎么会是征伐，爱应该是彼此的臣服；爱情也不应该是掠夺，爱是无私的赐予才对。
6
“老地方”原来离爱知中学很近。黄昏壮丽，暮色华美。校服的裙摆拂动草木，窸窸窣窣。水泥板上的那个落寞身影，被余晖打磨，如一尊雕塑。隔河望去，目之所及，一排白杨树将这里阻隔成两个世界。一边是车水马龙，喧嚣终日的城市万象，一边是夕阳醉金，牛羊下来的乡村即景。暮霭流岚笼罩下的农田里，农民正在秋收，金黄包米入仓，干燥秸秆打捆装车，洒下汗水，收获甘美，万物相携，简单自然。
一霎余霞，秋意暝色参差满眼。黄昏的静美，和老地方的闲适，让人瞬间放松。我忽然发现，多日来心头的纠结和烦扰，忽然消失无踪。
我走过去，坐下来。“灰姑娘，来了。”“她就是你的爱丽丝？”
“是啊！初中时在英语补习班认识的，她的英文名叫爱丽丝，我叫杰克。”
我竟有心，像一个调皮的问题少女那样，开他的玩笑：“杰克？接客？哈哈！”
他转头看着我，也故作惊奇地轻声叫道：“哎呀！这孩子，学坏了学坏了。你还是不要和那个郝时雨经常在一起，都跟她学坏了。”
“别这么说她，她也没那么坏。怎么，你也认识她？”
“当然了，梁洛秋和郝时雨，你们班的两朵花，谁不知道。”
“你觉得她们谁漂亮？”“就像张爱玲笔下的白玫瑰和红玫瑰，郝时雨是红玫瑰，洛秋就是白玫瑰！”他说起洛秋的时候，眼神沉淀了柔光，有满盈的深爱和迷醉深锁。唉，惘然的陷入深爱的少年。
“咦！你也读张爱玲的小说？”看他这样赞美我身边的两个女孩，逼仄心脏微微不适，我适时转移了话题。
“怎么，不可以啊？”“我以为男生都喜欢看那种金庸、梁羽生的武侠。”“呵呵！金庸、梁羽生我也喜欢啊！反正什么书我都看一点，博览群书嘛！”他吹牛自夸的时候，又恢复了幽默少年的奕奕神采，“家里好多书呢！你喜欢看哪种？改天带几本来给你。”
“好啊！”聊天忽然陷入一个空当，气氛微微尴尬。他忽然回头狡黠地笑笑，跳下石板，把书包往我手里一塞，说：“等着！”然后，朝河对岸白杨树的彼端跑去。矫捷的身影如奔鹿，消失在林木扶疏的暮之深处。
不一会儿，他大汗淋漓地跑回来，手里竟是几束豆荚繁茂饱满的毛豆藤蔓。
熊熊篝火照亮暗蓝苍穹的初生新月，心底有簇簇暖意，欣喜欢然。我们蹲在火堆旁，火苗的唇舌舔舐着彼此手中的豆蔓，散发出植物燥热的草香，噼噼啪啪作响。烤熟的豆荚捋下来，灼热烫手，剥好的毛豆掬在手心，微热，噙一颗，馨香滋味长。晚风缓缓，火光幻化了表情。
“你们在谈恋爱？”“没有！我喜欢她，可是她一直若即若离，就像和顽皮的孩子捉迷藏，总也猜不透她的心思，可是，她又只和我捉迷藏。”“喜欢她什么？”“不知道。不是说喜欢一个人是没有理由的吗？如果，我找出一个理由，那就是不爱了。”
“《献给爱丽丝》就是为她学的吧？”“她快过生日了，是她说，很喜欢听吉他弹的《献给爱丽丝》，所以，我想学会了在她过生日的时候弹给她。”“我陪你练，她一定会答应你的。”陷入深爱的少年，在絮语诉说中，显得茫然无措，令人心疼，和往日落拓不羁的形象判若两人。他打开琴套，星星亮起来，月亮升起来，琴声响起，浸润在湿冷夜色中的琴声，那样忧伤无着。
后来多年，这样的黄昏不断在我的梦中闪现。梦中，一切清晰如昨。他带我捉知了，捕萤火虫，偷毛豆，他弹吉他，我画画，我们时常交换书籍；他拿法布尔的《昆虫记》，金庸的《神雕侠侣》，甚至是达尔文的《物种起源》给我看，我借给他《源氏物语》《包法利夫人》《小王子》《莎士比亚的十四行诗》；他送我的礼物，有日本漫画家鸟山明的绝版珍藏版《七龙珠》，有自制的蝴蝶标本，有一罐只亮了一晚的萤火虫；他骑着单车载我在白杨树下的郊外公路上，从风中行驶过，车链的轻微吧嗒声，与风追赶，响彻耳畔；他知道哪家的牛肉筋道，知道哪里的米粉正宗；他总用戏谑的语调叫我灰姑娘，听起来性感又动听。
他也依然持之以恒地追求深爱的少女。洛秋是他人群中的最爱，他与她约会的地点和方式，都是端然庄重、有礼有节的，在西餐厅，在电影院，在游泳馆，洛秋也乐此不疲若即若离地与他玩着捉迷藏的游戏。
爱洛秋的江辰，和黄昏里的江辰，如分裂为两个性格迥异的孪生，我常常分不清，那个人群中锦衣高贵桀骜不驯的王子，和黄昏中惘然孤独的孩童，到底哪一个是他本真的自我。
她是他人群中的最爱，而我，我常常想，我是什么。我果真成了他的那个秘密树洞，孤独替补，而我想寻的，是我人群中的小王子，独一无二的小王子。江辰曾半开玩笑地说：“你是我的红颜知己啊！”
呵！红颜知己也不错，红颜如花，知己暖心。
季节湿寒，情意暖心。深秋的一季霏微细雨过后，街面湿滑，如一个人隐隐的泪痕，单薄校服渐觉西风肃杀。不记得是第几次的黄昏之约，江辰的《献给爱丽丝》已弹得相当流畅。这天，他骑单车载着我，驶向城市小巷的一处幽深，在逼仄窄小的店铺，坐在残损油腻的桌旁，吃一碗正宗的湖南米粉，米粉筋道爽滑，汤头喷香浓郁，我连汤带肉，吃得一点不剩。江辰吃完自己那碗，定定地看着我馋嘴的样子，只是笑。
回家的时候，城市已华灯初上，他的车子骑得很快，外套被迎面风鼓起，那天不知为何，非常快乐，他在前面叫喊着：“坐好了啊，灰姑娘，加速了！”
一个石子的小小磕绊，车子微微晃动，我一紧张，就伸手揽住他的腰，然后，又迅速松开。
这时，我看到街头的洛秋，她正和三两同学从一家甜品店出来，她在我倏忽而过的瞬间，看到了揽着少年坐在单车后座的我，我们对视，都看到了对方，然后，都假装没有看到，轻轻地别过脸去。
7
洛秋的生日，在十一月，洛秋，洛水之秋出生的孩子，她的名字，泄露了出生的地点和时间。
那天，一家人一起吃饭，为洛秋过了简单的生日，蛋糕、礼物、祝福、许愿，样样俱全。吃完蛋糕，爸爸又给她一沓大钞，准许她和同学好友在外一起欢聚庆祝。洛秋装扮一新准备出门的时候，出乎意料地邀请我：“茆茆，一起去吧！”
我惊愕，迟疑。爸爸和云姨都在一旁帮言：“是啊！都是同龄人，也都是认识的同学，一起去吧！”洛秋无比真诚地看着我。
难辨真伪的盛情和好意，让我无法拒绝。她选定的地点是一家叫“欢颜”的KTV，到达包厢的时候，已有一众同学在等候。江辰坐在角落，灯光流离落在他的脸上和身上，恍如缀满宝石的王子，而这个王子，今晚的所有舞曲，都只陪洛秋一人。他站起来，故作潇洒地和我们打招呼：“洛秋，苏茆茆！快过来坐。”那个特意被他连名带姓喊出的“苏茆茆”，带着一股疏淡的距离感，一下子将我和他隔开。
洛秋笑靥如花，像闪亮出场的红毯上的明星，挥手和众人打招呼，一大束玫瑰忽然挡在她眼前，吓她一跳。他拿出早已准备好的那一束玫瑰，说：“生日快乐！”
那些在电影中无数次出现的送花镜头，当真正出现在眼前时，即使那个人是深爱的英俊少年，那姿态依旧略显幼稚而可笑。年少时，我们喜欢如此盛大地表演爱情，用俗气的依赖着道具的方式。
玫瑰深红，代表浓浓的爱。洛秋接过，淡淡笑道：“谢谢！”
音乐响起，灯光流离。啤酒、香槟、鲜花、蛋糕，水果芬芳，礼物丰盛，每个人都送来祝福。这是洛秋的十六岁。
江辰以东道主的姿态，热烈招呼每一个朋友。这时，有知情的同学喊道：“江辰，你的大礼呢？你的大礼呢？”