“《For Ragnarok》，”他说，他的声音低沉，在夜里就像是一个遥远的梦，“仙境传说。”
那真是一个太过遥远的梦，梦醒来，发现他们已经长大成人，各奔东西。
他抬起头，隐约中看见她的泪光。她狼狈地擦掉眼泪，说：“抱歉，突然想到一些往事。很多年前，有个人对我说，总有一天，会用吉他为我弹一首歌。”
“后来呢？”他问。
“没有后来，”她说，“人海茫茫，我再也没有遇到过他。”
他低下头，手指滑过琴弦，弹出一个漂亮的和弦。一阵长风吹过，树影婆娑。
乔星星静静地看着他，她什么也没有说，只是站在他身边。不知道过了多久，她的未婚夫推开房间的门，站在庭院外，叫她：“小星，回来了。”
她挥挥手，说：“好的，就来。”
乔星星回过头，看着身边的秦席，她眼中还有尚未退去的眼泪，泪光闪闪，她笑着同他说：“那我先走了，再见。”
“再见。”他说。
她转过身，一步，两步，她没有回头。
明明知道此次一别，又是人海茫茫，可能一生都无法再相遇，可是她还是没有回头。
“你为什么没有回头？”
我忍不住好奇地问她，二十二岁这年，我在一家行业巨头的游戏公司找到人生第一份工作，办公桌就在她旁边。有个周末，我同她加班到深夜，我问她为什么要选择游戏行业，她便同我讲了这个故事。
她站在公司的落地窗边，整座城市灯火通明，过了许久，我才听见她说：“我再也不是十八岁的时候，那个为爱奋不顾身的小姑娘了。”
如果那个夏天，她跟随父母出去旅游，又或者在满屏幕的游戏中，选择了其他的甲乙丙丁，那么她的一生，就将会是别的模样。
生活并非小说，他们在虚拟的世界里相识，在现实的世界里分开。
如此，已经是很公平了。
她十三岁那年夏天，第一次遇见他，他身后挂着一把巨剑，一头漂亮的红发，诚恳地对她说：“删号重练吧。”
她冲他做了一个鬼脸，说：“我才不要！”
首都的樱花落了一地，聊天窗口上有人在用小喇叭喊话：“收苍蝇的翅膀，五块一个，五块一个。”
这是全世界最普通的一天，有人在这天出生，有人在这天死去，他们相遇在这一天，隔着千山万水，隔着千里万里。
“我想起熟悉的街道，想起逝去的美好，有一个地方，只有你和我知道。”
可是那一个地方，你和我，都再也回不去。
岁 月 手 札
还记得写这个故事的夜晚，那段时间课业很重，一大堆的考试。我一个人缩在香港宿舍的沙发，一直写到天亮，头痛欲裂地爬上床睡觉，心跳非常快，那时候好担心自己会死掉。
后来重看这个故事，非常难过，因为想起小学的时候，和大家一起玩游戏的时光。那时候网络很脆弱，网友很脆弱，离开游戏以后就再也找不到了。但是再辉煌的游戏，也不可能辉煌一辈子，大部分的人，玩一两年，两三年，现实生活就渐渐有了别的改变，高考、找工作、升职、谈恋爱，变得很忙很忙，再没时间回去。
那时候我在游戏里认识了一些人，各自在现实生活中都是特别特别平凡的人，但凑在一起以后，就变得非常厉害。
我微博里曾经写过一段话：“十一岁的时候，玩网游认识了些好朋友，有大哥哥高考结束坐火车来学校找我玩，他戴黑色骷髅头头巾，背一个大包包，风尘仆仆。记得那个夏天蝉鸣声连绵，而学校池塘里还有鱼。我们一起在学校机房打城战，晚上吃火锅串串香，他暂住一间阁楼。最难过的是那时一起笑过哭过的人们，后来统统失去了联系。”
长大以后很多事情都记不清楚了，小时候的事情却一直记得，但是这一两年来，我渐渐感觉到，它们也开始模糊了，我已经开始记不起来了。
有些时候，害怕变老，害怕时光的流逝，并不是因为会变丑，变得失去爱的能力，变得庸俗，变得愚昧，或者是会走向死亡。
我只是害怕，上半生种种，最后变成了一个想不起来的梦。
他们大概都忘了吧，十几年前，那个用法杖打怪，天赋点全部加力量的法师小妹妹。
如果真的有一天能再重逢，想对他们说，我都记得呢。
游戏是一种世界，小说是一种世界，现实是另外一种，所以我知道，没有如果了。
世界上的每一种相遇，都值得感激和珍惜。
◆此地空余黄鹤楼
楔子
沈夕康复以后，江鹤独自去了一次黄鹤楼。那是一年中最冷的一个冬日，武昌下了一场鹅毛大雪。
楼前石碑已被大雪掩盖，江鹤半蹲下身，赤着手慢慢将上面的雪刨掉。他双手被冻得又红又肿，石碑上题着的千古流传诗句终于慢慢显露出来，昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
江鹤在这场大雪中，再一次想起了方萋萋。她生如夏花般烂漫，一生都不曾经历过严冬。他闭上眼睛，她的声音仿佛在他耳边响起。
“你会爱我吗？”她侧过头问江鹤，她看着他的眼睛，缓缓地说，“身为天之骄子，拥有如花美眷、前途似锦的你，愿意放弃这一切，来爱我吗？”
江鹤忽然觉得喉头辛辣，似有烈酒一饮而尽，看着方萋萋那张年轻却苍白的脸，他被灼痛得说不出话。
他们凝视彼此，咫尺的距离，却远过天涯海角。她终于回过头，轻声说：“你不会，就如他，永远也不会来。”
No.1
昔人已乘黄鹤去
2004年的夏天，北岛还是一座未被贴上度假胜地标签的临海小镇，这里的阳光同凤凰花一样热烈，海风平静，谁也看不到日后它灯红酒绿、人来人往的模样。
方萋萋盘腿坐在凉席上摇头晃脑地背诗，一句“别时容易见时难”才刚刚落音，有人推门而入，门帘上的风铃叮当作响。方萋萋侧过头望过去，年轻人顶着一头乱糟糟的短发，白色的T恤已经变得皱巴巴，他戴一顶大沿边草帽，手上拎一个黑色旅行袋，风尘仆仆的样子。
方萋萋正襟危坐，摇着手中的竹筒，一副神算子的架势，笑着问：“姻缘、事业、命运，不知客人你要求什么？”
年轻人走到方萋萋的跟前，摘下路边随手买来的草帽，露出一张与当地人的粗糙截然不同的，英俊无比的脸。
方萋萋一愣，然后看到对方伸出手，从她握着的竹筒里抽出一支签递给她，用十分疲惫的，低沉的声音说：“姻缘。”
方萋萋回过神来，念出签文：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，”她叹了口气，用怜悯的目光看着来人，“抱歉，是下下签。”
岂止是下下签，简直就是丧签。对方接过竹签，看也不看，两手一掰，将它折成对半，然后轻轻一抛，将它丢在方萋萋脚边。
方萋萋身边那只“好吃懒做”的大花猫被吓了一跳，“喵”地叫了一声后躲在了她的身后。方萋萋却一点也不害怕，面带微笑，遗憾地弯腰将竹签捡起来，摇了摇头：“这是我最喜欢的一首诗，你是第一个抽到它的人。”
这就是方萋萋第一次见到江鹤的情景，两人自然不欢而散。江大少爷一路颠簸，飞机、火车、大巴都转了个遍才终于来到祖国的最南方，他忍辱负重，为女友沈夕求药而来。地中海性贫血症，必须进行骨髓移植，可是沈夕的血型却是十分罕见的P型血，全国各大医院均无储存。
江鹤动用家里所有的财力与资源，最后查出全国还有一名P型血的女性，她生活的小镇面朝大海，交通极其不便，几乎与世隔绝。江鹤拿着方萋萋的照片，在心中一万次感谢上帝。然后他满心欢喜，以为终于抵达目的地，却被方萋萋一支丧签狠狠泼了盆冷水，也难怪他大发雷霆，气得折了她的签。
江鹤同方萋萋提到这些的时候，北岛的夜晚已经来临，空气中尽是海风的腥味。他生气地离开方萋萋的店铺后，一家家寻找住宿的地方，最后他不得不沮丧地在路边买一个椰子，用吸管一边喝椰汁一边思考自己露宿街头的可能性。这时候，他身后传来一声猫叫，等他反应过来，肥胖的花猫已经一屁股坐在了他的肩膀上。江鹤回过头，看到穿着印花吊带和短裤的女孩子笑吟吟地站在自己身后，她说：“你如果不介意的话，我家还有一间空房。”
然后她补充道：“不过，价格可不会太便宜，因为你也许是这个夏天，本店唯一的客人。”
江鹤就这样在方萋萋家住了下来，他住方萋萋隔壁的房间，洗过澡后她端来一碗冰镇绿豆汤，说他旅途辛苦，喝点绿豆汤败火。
“看来鹦鹉很喜欢你，”方萋萋笑着指了指不知道何时又跳上江鹤肩膀的肥猫，然后有点黯然地说，“大概是因为它每天都陪着我，已经陪烦了吧。”
那时江鹤并未察觉到方萋萋的低落，只是好奇地问：“它叫鹦鹉？你取的名字？”
“不是。”方萋萋蹲下身，轻轻地摸了摸鹦鹉的头，重复道，“不是我。”
No.2
芳草萋萋鹦鹉洲
这个夏天，江鹤过得无所事事。方萋萋同昨天他们第一次见面的时候一样，盘腿坐在凉席上背诗词，江鹤闲得没事做，就同方萋萋面对面坐着玩PSP，将声音开到最大，一阵激战，噼里啪啦，故意吵她。可是没过多久，江鹤便发现方萋萋根本不受外界打扰，她记忆力惊人，几乎过目不忘。
“大概是因为，上帝给我关了一扇门，也为我开了一扇窗。”她笑嘻嘻地说。
江鹤沉默，关掉了游戏的声音，不再说话。
方萋萋不回应江鹤为沈夕而来的请求，江鹤也不催她，他去文具店买来画板、颜料和画笔，支起架子在方萋萋对面为她作画。女孩子留一头极短的发，像是一只小豹子，她面相稚嫩，穿蓝白条纹的吊带衫，看起来只有十七八岁。因为北岛紫外线强，她皮肤带着微微的小麦色，同他认识的所有白皙细腻的女孩子都不一样。
黄昏的时候，江鹤取下画递给方萋萋，画中女孩子坐在蒲团上，咧着嘴笑，眼睛眯成一条线。方萋萋惊讶地吹了一声口哨，小心翼翼地接过画，学着画中的自己一样弯着嘴笑，然后认真地说：“看不出来，原来你画画画得这么好。”
江鹤不好意思地转着手中的画笔，惭愧地说：“以前为了追女孩子学的。”
“女朋友？”
江鹤愣了愣，他年少轻狂时，追过很多漂亮的女孩子，最后成就了他诗词歌赋、琴棋书画样样精通，可是唯独沈夕，他什么也没有为她做过。
两人面前各放一个椰子，江鹤便零零散散地同方萋萋说起自己的过去。十七八岁的时候，少年鲜衣怒马，放荡不羁，靠着显赫的家世和英俊的外貌游戏人间。迟到、翘课，晚上换掉校服，一群人浩浩汤汤地轧马路，他们挥霍金钱和青春，无法无天。他有过很多女伴，走马灯似的换，一个赛一个美。
方萋萋打断他：“你爱过她们吗？”
江鹤苦笑着摇摇头：“那时候不懂事，心比天高，不肯为谁停下脚步。”
再然后呢？再然后他上了大学，反而收敛许多，上课认真做笔记，放学后去实验室帮教授洗试管调试剂，周末去做兼职赚生活费，过得简单朴素，却充实许多。也有女孩子追求他，站在寝室楼下为他送上一日三餐，开学晚会上跳一支《踏莎行》，挥着水袖翩翩起舞。只可惜他不会相思，不会心动。
他像每个曾经普普通通的少年一样长大了。一个冬天，北京下了一场雨，那天夜里，他做了一个梦，梦到穿白色棉布裙的女孩子坐在槐树下，轻声地哼着不成调的曲，阳光落在她身上，害得他看不清她的模样。
然后第二天，他遇见穿着一袭白衣的沈夕，他想，这或许就是命运。
“那你爱她吗？”方萋萋再次问江鹤。
英俊的年轻人笑了笑，没有回答却反问方萋萋：“那你呢？你有没有爱过什么人？”
方萋萋闭嘴，不再追问他。花花世界，鸳鸯蝴蝶，谁没一段心事只肯说与山月听。
黄昏过去，江鹤洗完澡，整个家都找遍了都没看见方萋萋。江鹤正准备回房间玩游戏，鹦鹉却不知道从哪里蹿出来，咬着他的人字拖不肯放。江鹤一边用毛巾擦着头发一边狐疑地蹲下身，学着方萋萋的样子摸了摸鹦鹉的头，然后它叫了一声，带着他走出了方萋萋家。
江鹤最后跟着鹦鹉在海边的沙滩上找到了方萋萋。她还是穿着白天的吊带衫和短裤，夜晚降温降得厉害，她却浑然不在乎，迎着海风吹。江鹤走上前，才发现她身边东倒西歪摆着喝光了酒的酒瓶，而她手里还握着一瓶酒，正笨拙地咬着瓶盖。
江鹤大步走上前叫她：“方萋萋！”
她回过头来，海风吹着她的短发，她看着江鹤，神色迷茫，她低声喃喃：“怎么是你？”
江鹤顾不上听她在说什么，叹了口气，蹲下身背对她：“喝这么多，上来，我背你回去。”
方萋萋笨手笨脚地爬上江鹤的背，昏沉沉地搂住江鹤的脖子，害得他差点喘不过气。他一步一步慢慢往回家的方向走，身后是被黑夜吞噬的大海，鹦鹉得意扬扬地跟在他的脚边。海风将女孩子身上的酒味吹到江鹤鼻尖，这忽然让他想到了记忆中某个炎热的夏天，少年时期的他第一次偷偷喝酒，被那辛辣呛得直咳嗽。
那是什么时候的事情了？大约十年前吧，他早已记不清楚。这几年来，他鲜少喝酒，沈夕是个温柔的姑娘，他开始学着彬彬有礼、温文尔雅，将年少时快意恩仇的自己遗忘在岁月里。
忽然，江鹤感觉到背后湿润，他知道，方萋萋哭了。
No.3