离开福利院之前,我紧紧地抱了抱小绵瓜。
走到门口的时候,王林跑出来喊住我,说,姜生,我们要同去的一位志愿者家里出事了,你能不能帮我顶半年啊?一时间,我实在找不到其他人了。
我微微犹豫,回头说,给我点儿时间考虑一下吧。
事实证明,我并没有考虑多长时间,就在十几个小时后,龚言将飞机票递给我那一刻,我就决定跟着王林去西南山区了。
龚言递给我飞机票,伸手拦住了我,示意我可以坐他的车顺路去机场——那一刻,我想到的是自己有1%的几率殒命于去机场的路上,还有99%的几率会殒命于西藏某片无人区里。
我不惮于将人性幻想到恶劣至此,但是,程家对于我来说,就是魔鬼的代名词。
我当下伸手拦住了一辆的士,微笑着拒绝了龚言,称自己已经约好了朋友,我得乘的士去接她,一起去机场。
我明显感觉到了龚言的迟疑,但他抬头看了看四周,不得不微笑着将我送上了的士,他说,姜小姐,再见。
我点点头,说,再见。
但上了车却是一身冷汗,我瞄了一眼后视镜,龚言的车果然跟在后面。我抖着手给王林打了电话,语气充满了焦虑,我说,我在出租车上,但是我可能被跟踪了…
王林迅速清醒,他是一个天生的领导者,他虽然不明白事由,却还是告诉我应该怎样去做。
我们约定了地点。
我让出租车拐进了麦当劳的二十四小时汽车餐厅,利用点餐时的遮蔽,迅速地上了王林租来的车,并让原出租车继续往机场方向前行,以免引起跟踪汽车的怀疑。
当这一切搞定,在王林的车里,我已然浑身瘫软。
王林迅速将车停到一处安静的地方,喊来同事把车送回租车公司,带着我换乘了一辆的士走了。
第13章情妇一事
就这样,我跟着王林和他千田格的其他志愿者一起来到了西南山区,做了一名普普通通的支教老师。
这是我从未敢奢望的生活,内心宁静和富足。
虽然,我是在“为自己脱身”的情境之下,加入了王林的支教志愿者行列,而当我来到这里,触目的一切,接触的一切,却将我的整个人生给颠覆了。
我从来没有想过,有一天,我会看到八岁的姐姐带着三岁的弟弟来读书;我从来没有想到,一群像从泥土里钻出来的脏兮兮的孩子却在课堂上大声呐喊着“为中华之崛起而读书”;我从来没有想到,有些孩子赶到这所学校要走几十里的山路,从早晨五点开始上路,一路伴随他们的是煤油灯、手电筒;当我们面对着一排排矿泉水不知道该选娃哈哈还是怡宝的时候,他们却要为了喝一口生水,走很远的山路将其挑回家…
这种灵魂上的深深的震撼和触动,使我在这里待了半年有余,都依然会为这些坚持追梦、单纯质朴的孩子而偷偷地感动,偷偷地落泪。
我有一把骨梳,上面嵌着一颗红豆,我用这长梳子为那些小女孩、我的学生梳过长长的头发。我学会了针线,给他们缝补破洞的衣服——这里的孩子,几乎有一半的父母都在遥远的大城市里打工。
无论来此之前你过着怎样的生活,当你融入到这个带着太多感动彩色的世界里,面对太多的纯粹和天真,你的内心会让你做很多你从未想过自己能够做到的事情。
为此,王林总是感慨,他说,姜生,我从来没有想到,你会在这里一待就是大半年时间。
我低头,心里叹道,我也从来没有想到过,世界上有这样一种地方。让人忍不住想付出自己的所有。
王林见我不说话,便自言自语起来。
他感慨说,我总记得半年前的那个黎明,带你出城的时候,就像是警匪片里拐走了某个黑社会大哥的情妇一样…
我说,风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复返?
他摊摊手,说,我不是那个意思。欸欸欸?你居然肯说这么多字儿了,还吟诗,多难得啊,得在校门口挂俩爆竹庆祝一下。
这半年时间里,我整个人都很沉默。虽然在此处内心震撼很多,但说到底是揣着无边的心事。
他说,不过,我一直都想问你,你嗓子到底…怎么回事儿啊?
我笑笑,清清嗓子,收起刚刚批改好的孩子们的作业本,说,情妇一事,已经传了好久了吧?
王林笑笑,说,你愿意跟我说说这段过去吗?
我想了想,说,好啊,不过…不是现在。
王林说,姜老师,没你这么说话大喘气的。
我笑道,其实吧,我觉得黑社会大佬的情妇这种事情…纯粹是电影里的情节,现实生活中不可能有的。让你们失望咯,我不是。以后同学聚会的时候,你一定得替我好好洗白一下。
王林坐到办公桌上,笑了笑,说,其实我也挺奇怪的,怎么读书的时候,关于你是某黑社会大佬的情妇这件事,在你们同学中流传得那么广泛?
我说,大学的时候,大家都很无聊啊,然后女孩子都怀春啊,电视剧、言情小说看得又很多。
王林说,她们说,总会有人按季节把很多漂亮的衣服送到你的寝室。
我说,可是,为什么不能是我的父母呢?
王林说,她们说,经常会有一辆轿车幽灵一般,悄悄地跟在你身后,里面坐了一个戴黑墨镜的男人…
我微微一愣。
程天佑曾答应过我,给我四年的时间,他绝对不参与的四年时光,等我想起归路。
难道之前那四年里,他其实曾默默地出现在我的身边过?
往事有时候真是莫大的讽刺啊,当时有多感动,此后,就有多讽刺。
我从回忆中脱身,转而笑道,拉着二胡唱《二泉映月》吗?
王林想了想,说,还有咧,有人追你,你却从来不接受。有这么强的禁欲感的女生,不是修女,那一定…
我替他补充完整,说,一定就是黑社会大佬的情妇。
王林说,你看看,你承认了吧!
我说,是啊,我承认了,那都是我花钱雇来的临时演员,纯粹为了体验戏剧人生呢。
西南山区是个神奇的地方,冬天北方飘雪的日子,这里下起了细细密密的雨,而这雨甫一落地,便结成了冰。孩子们告诉我,这是冻雨。
窗外下着冻雨,夹杂着雪花。这个诡秘而冷寂的大山里,堆积着未融化的雪,银装素裹。
王林将自己屋子里剩余的木柴与一小撮煤炭给我带了过来,说是这大雪封山的天气没法出门捡柴了。
我问他,是不是没给自己留?
他笑笑,说,我一男人…
我说什么也不肯接受,因为这个湿冷刺骨的季节,一把火,就是深夜的希望和支撑,无论是备课还是批阅作业,它们就是你漫长夜晚的伙伴。
最终王林还是将柴火与煤炭留在了这里,他搓着手,呵着气,说,姜生,是我将你带出来的,我得照顾好你。
我说,王老师,我能照顾好自己…
他打断我的话,拍拍我的肩膀说,姜生,我是你的老师。
我没再说话。
他说,我去看看宋栀。
我目送王林离开,将火塘里的火尽量拨小。我伸手轻轻地去靠近它们,它们却幻化成那年的烟花,那日的河灯…
最终,烟花离乱,河灯破碎…
宋栀抱着被子进来时,我愣了愣。
她不是千田格的支教老师,她是个独行侠,没人知道她从哪里来。她与我们交往并不多,平时总有些冷冰冰的,除了对着孩子们的时候,那时发自内心的微笑,会闪着耀眼的光芒。
她说,姜生,今晚我和你一起睡。
那语气冷冷的,拽拽的,就跟一个山大王深夜闯进一压寨小妾的屋子里说,姜生,今晚我睡你!
王林缓缓走进来,说,我一男人…
原来,他将自己的柴火和煤炭分给了我和宋栀。
宋栀对我说,姜生,我们俩这几日挤一挤,给王老师留一些。
然后,她转脸看着王林,依旧满脸冰块的表情,这里的冬天不是闹着玩的!你冻成冰坨事小,我没法搬一冰坨去给孩子们讲课事大!
王林走出门的时候,冲我笑道,哎,瞧见了没?她还挺关心我!
说起宋栀,就不能不提一件事。那大约是国庆节后的一天。其实,确切说起来,故事,应该从国庆节那天开始的。国庆节的时候,全校举行了隆重的升旗仪式。
本来王林将主持升旗仪式的伟大使命交给了我,大约是想治疗我的沉默;可我不争气地感冒了,于是,重任落到了宋栀那里。
宋栀一直是千田格之外的人员,用王林的话说就是“游兵”,他一直想收编了宋栀这个美好的女青年入千田格,但是人家宋栀一直都不理他。
在王林看来,宋栀是个谜一样的女孩。她独来独往,听老校长说,她已经在这里支教七年有余了,很爱这里的孩子,也常会照顾一些老人,这里的人都很喜欢她。
国庆节这天,被王林私下称作谜一样的宋栀在大喇叭前,念着王林写的主持词,说,同学们,我们的国旗是烈士的鲜血染成的!我们热爱我们的国旗,就像热爱我们的国家!
念到这里,宋栀将手稿扔到一边去,她问道,同学们,你们爱自己的国家吗?
孩子们仿佛是被上了弦的闹钟一样不差分秒道,爱!
我当时还没啥感觉,只是不停地抽鼻涕、咳嗽,王林却已经站起来了。
宋栀说,你们知道该怎样去爱吗?
这个突然而来的提问让孩子们愣住了。
宋栀继续说,你们该有独立的思想。爱?也要明白为什么爱,知道如何去爱。爱不是老师教的口号,是发自肺腑的爱,是困境中依然要看到的希望之光,是支撑自己奋斗的精神信仰!孩子们,你们今天的条件是很苦,几十里山路、煤油灯、寒冷、贫穷…可是,你们有无限的希望,还有这世界上无数支持你们、爱护你们的人。即便成年之后,你们觉得这个世界上存在各种各样的不公平,我仍然希望你们有一颗平常而温暖的心,去爱生活,爱这个世界…
宋栀这段即兴发挥的讲话,让在场的很多人沉默良久。
当天晚上,我跟宋栀坐在一起批改作业,看着灯光下她朦胧的侧脸,想起她今天说过的话,我突然有了倾诉的欲望。
我看着她,缓缓开口,像是在说自己的成长经历一般,我说,我从小就生活在一个叫魏家坪的地方,那里…很穷…我的父亲…残疾…嗯…母亲…体弱多病…
宋栀转脸看着我,表情很微妙。
我说,乡里的人…有照拂,嗯,也有欺负…我有一个哥哥…他从小就…很照顾我…不遗余力地给我,他仅有的一切…麦芽糖啊、水煮面啊…家里的芦花鸡下蛋的话,我的面条里会藏着两只大大的荷包蛋…
我低下头,笑笑,说,那时候,我们家很穷很穷,反正…是你不能想象的穷。现在想起来,都觉得两眼泪呢。呵呵。
我说,我也不知道为什么跟你说这些…
我咬了咬嘴唇,说,我以前会觉得,那些欺负,那些轻视,会给我的心种满了仇恨的种子…可是,我也不知道,为什么今天坐在这里,跟你说这些的时候…我的心却是这么的柔软和平静。我想到的不是昔日那些贫穷带来的痛苦滋味,不是白眼,不是颠沛流离,而是我哥哥,给我的所有的爱和温暖。
那一刻,我突然想念极了小时候。
白色的月光下,我,小咪,还有凉生,家里的石磨,墙外的枝丫,甚至父亲辗转反侧的声音,母亲偶发的咳嗽声…都如同梦一样静谧。
当初我在这种环境里时,会觉得此生不堪;如今回首,却只记得有人曾在那些难熬的时光里赠我美好。
宋栀看着我,很久,没有说任何话。
我回到自己的房子,只见屋外的窗台上放着一捧青草,青草下面,藏着两只鸡蛋。鸡蛋下面压着一张小小的纸条,上面用铅笔端端正正写着几个字——
老师,你要早点好起来。
我回头的时候,一个小小的人影一下就躲开了。
生活越多磨难,那些微小的感动越令人心酸。
我拎着两只鸡蛋去找王林,想转给他,让他补充一下营养。
我进屋时,他的室友刘瑞和贾冉都在。刘瑞老师说他又去砌房子了!
然后贾冉酸不拉几地补了一句,他准备金屋藏娇呢。
我找到王林的时候,他果然在砌房子。
王林看见我,指了指身后这座砌得几乎差不多的石头房子,问我,怎么样,我的手艺?
我笑笑,咳嗽了一声,说挺好。
他说,我这是给我心爱的姑娘砌的房子,明年开春送给她。
我说,没想到,自己动手砌房子这么浪漫的事情你也能做出来,跟你比起来,那些送女人商品房的土大款们真的是逊毙了。
他说,姜生,你居然能说这么多字儿了?不玩自闭了?
我低头,问,男人都喜欢送女人房子表达爱吗?
他笑笑,说,房子能挡风遮雨吧。古代不是有“椒房之宠”吗?那是帝王表达爱的方式。现在有钱的男人可以送豪宅,我没有,我只有一砖一石一木,技术还不好,盖差了还得拆…但觉得,她一女孩子,独自在异乡,不希望她总感觉寄人篱下,希望她能有一个自己温暖的窝。
那天,王林告诉我,这房子,是送给宋栀的。
他说,这是秘密,姜生!
然后他拍拍我的脑袋,说,小崽子,你得保密!
我说,别拍!会被拍傻了的!当年就是你拍多了,我差点儿大学没毕业!
他毫不介意,又拍了我一下,才将鸡蛋收好,说,小姜生,为师去为你师母造房子去了!
我说,人家都没同意和你好。
他说,别闹了,悟空!那是为师还没跟她表达爱意!
王林一直是个特别放得开的人。当时在学校里,我们都很喜欢他。他和其他的老师不同,给我们带班的时候,他正在读研二,不拘俗套,会站在我们的立场上做事。
我们敬他,却也亲近他,很多人视他为“知心大爷”。
他是我们肆意挥洒的青春篇章,永远珍藏于记忆之中。
国庆节之后,我和宋栀的关系并没有亲密多少,尽管我们说了那么多平时不会说的话。
宋栀依旧冷冰冰的,王林喜欢称呼她为“冻豆腐”。
而我,依然多数时间在沉默,沉默地倾听,沉默地微笑。和学生们在一起的时候,我经常会想起小绵瓜。
哦,王林喜欢称呼我“姜呆瓜”。
所以,当这个冻夜,宋栀抱着被子走进我的房子里时,我突然有些不习惯。
宋栀上床前,倒了半茶杯酒,问我,喝不喝?
我说,喝啥?
她说,交杯酒啊。
我说,交杯酒?!
她说,对啊!一会儿还得洞房呢。
我说,啊?
她扯嘴一笑,好了,逗你呢!怪不得王林私下里老喊你呆瓜呢。
她说,喝点儿酒,血液循环快,不容易生冻疮。这是你在这里的第一个冬天,没经验了吧?
她将酒杯递给我,说,喝吧!
我咕咚一口饮下,顿时觉得嗓子火辣辣的,跟小刀割了一样,然后不住地咳嗽。
她说,这酒六十度啊!姜老师,你慢些抿…
我一面咳嗽,一面说,那你不早说!
我说,对了,王林说你在这里已经快七年了,为什么会这么久?
宋栀挑了挑眉毛,说,好狗腿!
我愣了愣,以为自己耳朵出了问题,说,什么?