“就是胃里面憋了股气，转来转去的，一抽一抽的疼。”
“拉肚子吗？”
“拉。”
“头晕吗？”
“晕。”
“持续多久了？”
“一上午了。”
队医狐疑地看着他：“脸色挺红润的，不像是急性肠胃炎啊。”
“疼得我着急，一着急就面部充血。”程亦川赶紧解释。
队医看他半天，看不出所以然来：“要不，你就在车上休息休息？”
程亦川有气无力地说：“还是让我会基地吧，喝点热水，泡泡脚什么的。”
他成功了。
队医点头，司机转头把他送回了基地。
下午五点，冬日的黄昏来得早，天边已泛起了点点橘红，温柔的霞光是姑娘羞赧的面颊。
宋诗意正在宿舍整理行囊，心不在焉地把叠好的衣服往背包里塞。
手机在充电，先前训练时静音了，回来后也忘了再开。也因此，她并未看见屏幕亮了又灭，灭了又亮。
楼下，有人被拦在大门外，进也进不去，发消息发语音通话也石沉大海。
不幸的是今天郝佳也不在，没人能帮他进去通报一声。
他急了，在楼下等了十分钟之久，终于按捺不住，扯着嗓门儿叫了起来：“宋诗意！”
“宋诗意~~~~~~”
少年人震天吼的一声拖得老长老长的，起初宋诗意还没听真切，后来从床上猛地跳起来，拉开窗户一看。
程亦川。
他怎么回来了？
宋诗意惊得张大了嘴，扭头再找手机，果不其然，微信有无数通没有接听的语音通话。
她站在窗口回拨过去：“你怎么回来了？”
那头，少年站在宿舍大门口，仰头在三楼寻找她的身影。从左到右，一扇一扇窗口看了过来，直到某一刻，目光一定——
找到她了。
他不知道自己要做什么，也不知道亡羊补牢是否迟了，只是这大半天来脑子里就只有这一个念头：找到她。
他举着电话，隔着遥遥距离望着她，说：“脚怎么样？”
“你这么大老远跑回来，也不训练，就为了问我脚怎么样？”
他不回答，还是那一句：“我问你脚怎么样了。”
她心下一动，知道他担惊受怕的，便故作不耐烦：“死不了。”
“还能走吗？”
“何止能走，还能跑能跳。”
楼下的人默不作声，片刻后，说：“那你下来——”
像是怕她不同意，又添一句：“行吗？”
带着一点哀求。
说来也怪，隔着这么远，她在三楼，他在宿舍大门外，明明看不清对方的神情，她却总觉得他皱起了眉，嘴唇下垂，眉眼里带着三分可怜，三分撒娇。
男孩子撒娇是真的毫无阳刚之气，这是宋诗意以前的看法。可不知为什么，从程亦川身上她看不见那种软弱，哪怕是撒娇，他也撒得赏心悦目，浑然天成。
大概是母性泛滥，她翻了个白眼，说：“等着。”
然后就开始穿鞋子、穿外套。吃一堑长一智，上次雪夜里下楼见他，就是吃了没穿戴完善的大亏，冷死她了。这回她全副武装，还系了条围巾才下楼去。
二十岁开头的大男生站在大门外等她，冻得鼻尖都红了。
宋诗意走上前去：“说吧，什么事？”
程亦川刚准备开口，哪知道肚子抢先一步，咕咕叫出了声。
“……”
“……”
最怕空气忽然的安静。
他涨得面红耳赤，一口气堵在嗓子眼里，上不来下不去的。
宋诗意却笑出了声，上下看他两眼：“这才几点，你是鸟吗，直肠短，饿得这么快？”
程亦川恼羞成怒：“我中午没吃饭！”
没吃饭？
她一愣，片刻后了悟。这臭小子心里愧疚，连午饭都没吃？
宋诗意神色复杂，看他两眼，认命似的说：“刚好我也要走了，今晚请你吃顿饭吧。”
走了两步，又嘀咕一句：“真是奇怪，明明你才是来道歉的，怎么变成我请你吃饭了？”
程亦川一愣，侧头看她。
夕阳下，年轻女人走在他身侧，面颊被盛大霞光染成了淡淡的红，艳若桃花。
她什么都知道。
她心若明镜。
他定定地看着她，目光下移，落在她被裤脚遮住的脚踝上。
疼吗？
那两个字堵在嗓子里，却无论如何说不出口。
第25章 第二十五个吻
疼吗？
这两个字反复徘徊在嘴边，纠缠他一路，可就是无论如何问不出口。
途径食堂，宋诗意不曾停下，程亦川茫然问：“不是吃饭吗？”
“有的人养尊处优，含着金汤匙出生，上回请宵夜吃食堂就叨逼叨了一路。这回，呵，吃一堑长一智。”宋诗意微笑。
“……”
他小声辩驳：“我没嫌弃。食堂挺好。”
可宋诗意带着他往基地外走，他也就顺从地跟了上去。一路上，他不时低头去看她的脚，每多看一眼，愧疚就更多两分。
说来也怪，那趟半小时才来一次的公交车，今天竟然恰好被他们赶上，一分钟都没多等。
周五的下午，离队的人可不少，熙熙攘攘往公交上挤。
宋诗意走了几步，没见人跟上来，回头一看。
程亦川就紧跟在她身后，双臂微微张开，护犊子似的把拥挤的人群挡在了身后。左边有人挤上来，他就往左边挡，右边来人了，他又一脸紧张地往右边挪。
宋诗意：“……”
想笑。
这傻小子。她摇摇头，收回目光往车上迈，小臂上却忽然多出一只手来，用不着回头也知道是谁在扶她。
她一边往车上走，一边下意识低头看。
这小子年纪虽小，手却挺大。修长的手指像上好的玉石，白皙润泽，指甲修建得整整齐齐，泛着透明健康的光泽。
待她上车后，那只手飞快地松开。
宋诗意寻了一处双人座，落座。
程亦川像是终于松了口气，一屁股在她身旁坐了下来，刚坐稳就听见她说：“程亦川，旧伤而已，用不着把我当成是老弱病残。”
他侧头，对上她似笑非笑的模样。
窗外霞光万丈，映衬着漫山白雪，染红了莹莹树梢。而他倒映在她漆黑透亮的眼底，傻气十足。
他的关心很可笑吗？丁俊亚和队医都紧张得要命，为什么她却能做出这样若无其事的样子呢？
如果不是在大巴车上亲眼看见她红肿的脚踝，听见那番对话，他或许会真以为她一切安好。
程亦川有些烦躁。
对，要不是她一直以来表现得这么若无其事，他怎么会忽略了她的脚伤呢？
直勾勾地看着她，他问：“为什么不告诉我？”
宋诗意一顿：“告诉你什么？”
“我拼命让你加速，对着你指手画脚的时候，为什么不说是因为脚伤没好？”
“是没完全恢复，但也没你想象的那么严重。”她笑。
程亦川背脊僵直，依然和她对视着，“你可以告诉我的。让我闭嘴，别再动不动提什么加速。你可以告诉我你的脚伤没好全，加不了速，让我别再戳你痛处。你可以指着我的鼻子说：程亦川，你知道个屁，闭上你的狗嘴吧。”
宋诗意蓦地笑出声来：“傻小子，你缺心眼吗？还有这么骂自己的？”
程亦川却没笑。
他定定地看着她，心里有个声音在说：该骂。他活该。
公交车不紧不慢开在冰天雪地里，北国的冬日是洁白一片、冰封万里的。公交车里暖气融融，车窗玻璃都起雾了，朦朦胧胧一片，看不见外边的光景。
可她在笑，那张脸生动万分，健康而漂亮，是这模糊背景中唯一清晰的景致。
程亦川双手垂在身侧，慢慢地握紧了。
他说：“我以前不是这么多管闲事的。”
“是吗？”
“我这个人不知天高地厚，自恋又狂妄，对着镜子感叹自己才华横溢、玉树临风都来不及，没时间去管别人。”
“……有道理。”她又想大笑了。
他却看出她想笑的意图，一脸倔强地说：“你别笑，我在承认错误。我以后不会这么多管闲事了。”
还是第一次看见有人这么承认错误的，夸自己才华横溢、玉树临风。
宋诗意啼笑皆非，抬眼看了看他，说：“多管闲事也没什么不好。”
他一顿。
宋诗意望着他，含笑说：“我知道你有天赋，一入行就技惊四座，教练看重你，队友也都望着你。当然，不管是友好的还是不友好的，你不像是会在意那些的人，因为你从来都一帆风顺，目标也很清晰、很坚定。”
公交车摇摇晃晃，经过某个路口，微微颠簸，她人也跟着晃了晃。
“可是程亦川，总是一个人活在自己的世界里，那多无聊？”
程亦川张了张嘴，眉头微蹙。
宋诗意却接着往下说：“我相信你的目标会实现，你会离大家欢呼雀跃叫着你名字的那一天越来越近。可是有一天当你回过头来看看，你会发现不管是冠军还是奖杯，都是一刹那的事。你从省队到国家队，在这条路上走了很久，一晃多少年？这许多年的意义或许真的不在于那只奖杯、那点荣誉，你总会发现，珍贵之处在别的什么地方。”
“什么地方？”
“每个人的珍贵之处都是不同的，我怎么知道你的在哪里？”
“那你的在哪里？”
“我的啊。”窗边的人笑了，偏着头往半空中看，思索片刻，末了才说，“两年退役的时候，也不知道是当时脚伤太痛，还是离开国家队太不舍，我难得地哭了一场。当时我躺在病床上，脚上刚动完手术，我妈守在沙发上睡着了，而我望着天花板哭得一塌糊涂。
“那时候我想起了基地的红房子，它们在朝霞和黄昏里像是童话里才有的漂亮小屋，我想我一辈子都不会忘记。
“食堂的三号窗口，那个总是梳麻花辫的阿姨，每次见到我总会笑着用家乡话说：今天还是半糖的牛奶哇？她的笑总让我想起胡同里的李奶奶，我小时候每次放学回家，她就坐在门口的矮板凳上，仰头冲我笑。
“训练馆的天花板上垂着无数盏白色的灯，多少次汗水打湿了眼睛，我仰头去擦，总觉得那些灯像闪光灯。它们让我觉得，你所有的付出都会被看见、被铭记，都为了有朝一日站在聚光灯下，听见梦想实现的声音。
“我在基地生活了五年，总觉得运动员这条路枯燥又辛苦，我错过了风花雪月的年纪，错过了读书的黄金时间，退役的那天，我哭着想，我到底得到了什么。
“事实上到昨天晚上为止，我还在想这个问题。”
宋诗意像是在口述一篇作文==、而程亦川居然耐着性子听完了，直到这时候才接口问：“那你想到了吗？”
“刚才跟你说了这么多，好像忽然得出答案了。”