千寻说完，突然又哭了起来。
我站起身看着她，我说，我走了。
我不想听这些过往，那肯定不是真的，不是真的。
不是真的我就不会那么难受了。我穿梭过医院长长的走廊，听着自己寂寞的脚步声走出医院。
医院外，是蓝蓝的天和刚升起的太阳，我抬头望着太阳，刺眼异常。
不一会儿，我就泪流满面。
不，齐铭，我不信，这是我与你的告别方式。
我从来也没同意过你做这样的告别。你就算要走，也给我一个让我满意的交代。
第十章沉默
【1】那是因为你从来没想过，和我有一场爱情。
我一人独自走在街上，在车流人流中，我失魂落魄得像一个鬼。
我一直走一直走，走得两腿发软，走得脚痛，最后我索性脱了鞋子光着脚走，我的脚不停地被玻璃、石子扎伤。我终于体会到安慕楚说的那句，身体痛，心就不那么痛了。这比在鹅卵石上走着痛多了。
我走到迷失时，已经满头大汗，脚上鲜血淋漓。
米楚看到我大惊失色，她说，你怎么了，发生什么事了？
我张了张口，米楚。却说不出任何话，只是眼泪不停歇地掉。
怎么了？！你说话！米楚急了。
我说，齐铭走了。
什么？米楚看我张了张口型，没有任何声音。我说，齐铭走了。
可这下我也惊了，我没听到自己发出任何声音，我茫然地看着米楚。
米楚立刻感觉出我的不对劲儿。她一把把我摁在沙发上，给我倒了一杯水说，你休息下，喝杯水，不急不急，有什么事我都在这里。
我紧紧抓住杯子，跟握着救命稻草一样，我不敢再轻易开口，我不停地告诉自己冷静，可是我在不停地发抖，我不停地喝水，直到把一杯水喝完。我再次张口，我喊米楚，米楚，米楚…
我仍旧听不到自己任何声音，米楚也听不到，她一下急了，她说，你这是怎么了，到底怎么了？
我呆呆地看着米楚，不知道出了什么事。
米楚问，你能听到我说话吗？
我点头。米楚说，行，你别动。她抬起我的脚，看了一眼又闭上眼。
然后，她下楼喊了店里的服务生上来，一个高高大大的小伙子，她指着我说，送她到医院。
我坐在米楚车里，我没想到自己刚从医院出来，就又被带回了医院。
医生在我脚底取出玻璃片等残渣，然后消了毒，帮我包扎了起来。
可是，脚上的伤能好，我失语的事，连医生也束手无策。
他摇头对米楚说，她是暂时间歇性失语，只能等时间。
什么等时间！米楚气得火冒三丈，大跳起来把医生骂了一遍。
医生可能没想到一看起来挺妖娆的女孩儿脾气这么火暴，最后直接躲起来了。
我拉住米楚，对她摇头，慢慢跟她对着口型说，我没事。
米楚拉住我，急得手足无措，她说，你到底怎么了，到底出了什么事让你糟蹋自己？
我愣了下，那段噩梦般的现实再次撕扯着我的心脏，我从包里拿出手机，打开记事本，在上面打了一句话给米楚，我说，齐铭死了，胃癌。
米楚蒙了。她说，不可能，怎么可能，什么时候的事？！
昨晚。
米楚跌坐在床上，拉住我的手，怪不得，怪不得你这么虐待自己。洛施，米楚心下一酸道，你别这样好不好。
我心说，我也不想这样，我也不知道为什么会这样啊。可我无力再打任何字。
米楚说，你最近住我那里。
我摇头，不得已又在手机上打道，不用了，我住医院，帮我请个护工看着，你去忙你的。
我不忙，你还不知道，我天天什么事都没有。米楚说。
可是…我想静静。
米楚顿了下，点了点头。我说，你去我家帮我收拾点儿换洗的衣服，从书架上帮我拿两本书。
米楚点头，帮我安排好病房和护工，她回去了。
我坐在病床上，看着窗外暖暖的阳光。同病房的还有另外两个人，一个是一个十几岁的小男孩儿，一个是一个中年女人。他们身边都有家人陪着，说说笑笑。米楚要给我安排独立病房，我没让，我说，我怕寂寞。
我突然有点儿明白安慕楚他妈妈的感受了。
想起安慕楚，我看了下手机，九点了。他该起床上班了吧。
安慕楚身上没有一点儿纨绔子弟的作风，他认真严谨，兢兢业业。我挺喜欢他这点的。他是个好人，可是，我们相遇晚了。我闭上眼，漫天漫地的难过如潮水涌来。
以前我一直喜欢陆齐铭这样的男子，温润如玉，不爱说话，显得格外矜贵稳重，他光静静地看我一眼，我就恨不得跟他一夜白头。
可事实上，我并不适合他那样的人，因为我不够软弱，风雨来时他总想将我圈入怀中为我营建一个温暖宁静的世界，可我却只想与他并肩对抗风雨。
我想给蒋言发个短信请假，可是想想不知道说什么，所以我索性给了他一个医院地址，让他中午忙完了来看我，顺便把我笔记本带过来。
然后我就睡了。
我睡起来是中午，我一睁开眼，吓了一大跳。
我看到蒋言、安慕楚、米楚跟三尊大佛一样笔直地坐在那儿看着我。
我想想自己的睡相，顿时很想找床被子把自己盖起来。我说你们来了。但说完后我发现我忘了自己说不出话这茬儿。然后我看到他们三个满眼心疼地看着我。
我笑了笑，摸出手机，在上面打，你们别这样看我，弄得我跟一严刑逼供的犯人似的。
米楚说，你真是浑蛋，都这样了还有心情开玩笑。
蒋言把我的笔记本递给我说，幸好你工作也没多少用嘴的时间。蒋言没跟我客套让我多休息什么的，他知道我现在想工作多于休息。
轮到安慕楚了，他什么都没说，眼里的心疼却泄露了他所有情绪。
米楚拉着蒋言，我们出去买点儿吃的吧。
米楚跟蒋言走了，安慕楚仍旧不说话，就那样看着我，我也不说话，含笑看着他。最后还是安慕楚忍不住，他伸手揉乱我的头发说了俩字，他说，傻瓜。
我知道米楚应该跟他说了所有的原因，这也正好免去我不知道怎么跟他说的尴尬。
但直到很久以后，我才知道，原来安慕楚一直都是知道的。
那时他对我说，在你家楼下，我看到过你与他说话。虽然你对他生气对他吼，但眉眼都是爱的痛楚。你在我面前，总是像一个没心没肺的傻瓜，喜怒哀乐都不掩饰，那是因为你从来没想过，和我有一场爱情。再随意的人爱上一个人，举手投足间都会有斟酌。但你没有。
安慕楚想帮我换家医院检查，我跟他说，没事，医生说了，间歇性失语而已，很快就会好。
安慕楚说，那不换，我就在医院陪着你。
那几天，安慕楚真的在医院寸步不离地守着我，把我换到了独立病房。
他没玩手机也没玩iPad，总是给我念书，有时是童话有时是诗经，之前他抱怨诗经里的字难念，现在却每天都查好字典做好标注，念完后还会给我讲解注释。我有时想看小说，他就举着书一页一页翻给我。
我说我是脚伤，手又没事。但他不听，把我当一生活不能自理的病人伺候着。我看书的时候，他就看我。看得我不自在得书都不想看了。我说你能找点儿别的事做吗？他说你就把我当一雕塑好了，还是一特别英俊的雕塑。
期间，苏扬跟虞美人一起来看我，苏扬看我这样直自责自己没照顾好我。我跟他说，这跟他没关系，是我自己太偏执了。
我让虞美人帮我劝着他点儿，虞美人挺温柔地点点头。我觉得她配苏扬真的挺好。
当然，这期间我所说的所有话，都是写下来的。
我没敢跟爸妈说怕他们担心，有次我爸打来电话，还是苏扬接的，后面我回了短信才算应付过去。我在医院待了一周，脚伤终于痊愈。当脚踏到地上的那一瞬间，没有疼痛感。我突然发现能走路真好，之前我不能走路，想做个什么事，都是安慕楚把我从床上抱来抱去的。就连去卫生间，他都会把我抱到门口，再让护工陪我。我记得第一次他抱我的时候，我脸红得滴血，恨不得自尽。安慕楚当时却特正派地看着我说了仨字，别乱想。我差点儿揍他，趁我没法说话，占了便宜还卖乖。我就这样在医院，每天跟安慕楚瞎瞪眼度过了一周。我觉得这一周是我这几年最轻松的日子，我什么都没想，也什么都不用做，每天一睁开眼，安慕楚已经帮我安排好了一整天的事。虽然我不能开口说话，但我觉得不能说话也挺好的，不说，就不会犯错。之前大概就是因为我对陆齐铭说的太多刻薄话了，所以上天才惩罚我失语。
我没去参加陆齐铭的葬礼，我觉得自己没资格参加，更多的是没勇气。
我没勇气承担他的离开，没勇气看着他温暖的笑脸出现在黑白相框里，没勇气接受他在我的生命里从此变成一捧灰烬和无限回忆，之前发现他和千寻已有新生活时，我还企图忘掉他重新开始。但当真相以一种绝地反击的姿势呈现在我面前时，我发现我可能以后，都再也无法忘掉他重新开始了。
我甚至觉得，如果此刻他能活着，那么我会心甘情愿祝福他和千寻，再也不会任性地折辱他，也不会让他难过。只要他不离开，只要他活着，起码我还能看看他。可他走了，从此以后，我就再也见不到他了。
那些年，我与他之间的爱情，都付之于空气。
他真的成了我的一个梦，一个忧伤得我不愿意醒来的梦，一个我甚至想不惜所有，去寻找他的梦。
以前他在时，我拒绝我们的爱情。可他走了，我才发现我为之拒绝的理由竟然那么单薄可笑。
满目山河空念远，不如怜取眼前人。为什么从前，我不明白这句话的遗憾与悔恨。
【2】此刻我终于肯承认，离开你的这些年，我并不快乐。
出院那天，我接到千寻的电话。我没想到她还会再见我。
她说，你在哪儿，我有东西要给你。
我把电话挂了，给她发了短信说在开车，让她把地址发我。
安慕楚把我送到了她说的咖啡厅，他在车上等我，我走进去，不过一周的时间，千寻暴瘦得恐怖。
她眼前放着一个巨大的礼盒，我刚坐下，她直接推给了我。
我不想让千寻知道我失语的事，所以，我只是以疑惑的眼神示意她问这是什么。
她冷冷地说，你的生日礼物。
我愣住。
她说，后来我一直在想，如果你生日那天，齐铭少喝一杯酒，会不会就不会晕倒，他喝了三杯酒，一杯祝你生日快乐，二杯自罚没带礼物，三杯祝你此后幸福。第一杯和第三杯都是他应该喝的，可第二杯，我总为他觉得冤。
千寻看了眼礼盒说，他不是没带礼物，他是买了礼物没有送你。这份礼物，生前他再三跟我强调，随他一起火化。可那天，在送进火葬场时，我犹豫了。我把它留了下来。我想把它送给你，我想让你知道，你们说过的所有诺言，他都没有忘记，他一个一个都做到了。你肯定一直觉得，他背叛了你们的爱情，他抛下了你，林洛施，其实，那个忘掉过去，一直在离开的人是你。齐铭他一直都站在原地，一动不动地在等你。但你从来，都没有回过头。
千寻说完，没有再看我一眼起身走了，我望着礼盒发了一会儿呆，真好，没有我说话的地方，而且就算我能开口，我也不知道我能回千寻什么。
因为我觉得她说的没错，现在，我醒悟了，所有的错都是因为我自己，我活该得不到幸福。
我捧着礼盒回车上时，安慕楚没有问我任何多余的话，他说，是想回家休息，还是出去转转？
我指了回家的路。
安慕楚温柔地说，好，那我下班来接你吃饭。
我乖巧地点头。
安慕楚一路把我送回家，不过一周的时间，我打开房门，竟然倍觉陌生。
不过我已经习惯了这种陌生，这几年来我居无定所，换过几次房子，有时不小心一恍神，还会回到上一个住处。二十岁之前，父母的家便是家。二十岁之后，有爱人的地方才是家。在外面漂泊的，都是离家遥远的小孩儿。
我从桌边的盒子里取出三本日历，那是我曾经离开C市几年的证明，每一本日历上的每一天，都有我划下的一个表情符号。那些表情，都是或平静或抑郁的，从来没有微笑。
这就是我曾经的生活，我拿起火机，把它们点燃。
火光绚烂燃起的刹那，泪眼蒙眬。
齐铭，此刻我终于肯诚恳承认，离开你的这些年，我并不快乐。
可从前，我不敢说给任何人听。因为我一直催眠自己，这个世上的爱情，不是一定非谁不可。可直到现在我才发现，偏执的人总有自己的无可取代。
这些年了，你是我唯一拥有过的一段爱情。
我不后悔与你相爱，但我后悔，跟你分开后，我没有再告诉你，我还爱你。
对相爱的人来说，一个人给另外一个人最用力的报复是什么，不过是永久分离。
就像此刻的我和你，你在天堂流浪，我在人间彷徨。
可我知道，你不舍得报复我。你也是别无他法而已。
可我仍旧觉得你残忍，从来没有给我一个选择的机会。
看着满含岁月的日历，经过焚烧变成灰烬。我站起了身，把那些灰烬打扫在一起，倒进了花盆里。明年，这株玫瑰再开时，枝叶里都会是我曾经深入骨血的想念吧。
做完这一切，我缓慢地站起身，洗了把脸，擦干眼泪，打开电脑，我最近休息得太久了，我必须找点儿事情做做。
千寻给我的礼盒我始终没有勇气打开，我把它放在了柜子的最顶端。
如果有一天，当我想起往事不再心痛时，我想我才能坦然地面对这份迟来的生日礼物。
【3】查封迷失只不过是个幌子罢了，是为了逼幕后人现身。
晚上，安慕楚来接我吃饭，我打电话想喊米楚一起。
我开始住院前两天米楚还来医院晃荡，后面就不来了，她说给安慕楚机会，免得每次她去，都要接受安慕楚怨念的眼神，跟她是我俩电灯泡一样。
可我打了米楚半天电话，电话都不在服务区。
我跟安慕楚说，去迷失看看。
安慕楚却突然沉默了，他跟下了很大决心似的，突然拉住我的手，温柔而怜悯地看着我说，洛施，我跟你说个事，你答应我，你千万别急。
我疑惑地看着安慕楚，心里突然有种惶恐不安的感觉急速加剧。
安慕楚说，米楚，她上午被抓了。
刹那之间，我觉得耳朵也跟失聪了一样，突然听不到任何声音。以前米楚总用一个词形容震惊，我觉得那个词真好，五雷轰顶。
安慕楚说，我也是中午才在新闻台看到报道的，迷失涉黄现在已经被查封了。
我问，为什么被查封？
涉黄。你别急，安慕楚说，现在一切都没下定论。
我深吸一口气，压下慌乱，在手机上打字，告诉我具体情况。
安慕楚说，我已经打电话问过了，这次严打其实针对的就是迷失，警方早盯上迷失了，确切地说是盯上迷失幕后的人，查封迷失只不过是个幌子罢了，是为了逼幕后人现身。
我现在可以见米楚吗？我问安慕楚。
不能，她现在被严控了，因为她幕后人已经来C市了。安慕楚说。
你说李白来了？
你认识李白？
不认识，我也只是听米楚说过。我六神无主地看着安慕楚，那现在怎么办？
没事。安慕楚拍我的手安抚道，只要米楚没插手过李白的事，她迟早都会出来。
那…如果她插手了呢？我一颗心摇摇欲坠。
安慕楚看了我一眼，忽然严肃起来，他说，洛施，你是不是知道什么？
我不知道，我只是听米楚说过一些大概。
洛施，你听着，安慕楚说，你必须告诉我，米楚对李白的事到底了解多少，她到底帮李白做过多少事。我以为米楚是跟你一样没什么心眼儿的姑娘，现在看来她还是有些复杂。
不是，我辩解道，米楚是不长心眼儿，她跟着李白做事只为了报恩而已。