8岁，她在母亲怀里挣扎、哭叫，望着父亲孤独的背影渐行渐远。
14岁，她跟一群奇装异服的男女走出家门，把身后飞来的水晶花瓶和继父的一声“滚！”甩在门后。
16岁，一个大男孩亮出手腕上的刺青——一朵蓝色梅花和她的名字。他有两颗像父亲一样的虎牙，也像她父亲一样斯文白净。
24岁，她没有嫁给他，却怀了他的孩子。她一直想要一个孩子，爱她依赖她需要她，每天等着她给他煮牛奶跟他玩。
飘忽的梦境中，那个孩子真的出现了。是一个漂亮的小男孩，长着两颗小虎牙。他蹒跚着向她走来，当她蹲下身去抱他时，他也像他父亲一样不见了！
梅若素从梦中醒来，发现林惟凯就坐在床边，正开着台灯，一眨不眨地注视着她。在他忧郁而深沉的目光下，她感到一阵发窘，故意扭过脸，假装生气不理他。
他却忽然张开双臂，将她拥进怀里，一边抚摸她瘦削的脊背，一边满含歉意地说：
“素素，刚才是我不好，原谅我！”
她仍心有疑问，便抚弄着他上衣的钮扣，轻声地问：“为什么？告诉我，你刚才是为什么？”
“素素，我们不能要这孩子。”他低下头，神情严肃而庄重地望着她，“我以前一直不敢告诉你，这也不能怪你。素素，答应我，把这孩子打掉吧！”
“为什么？”她的心蓦地沉了下去，急切而担忧地问，“为什么要打掉孩子？”
“因为，”他神情变得更加忧郁、阴沉，“我家有隔代遗传的先天性白痴病史。医生曾告诉过我，虽然我很正常，但我的后代却有可能是弱智。素素，我们不能要这孩子，我不愿看见自己的儿女生下来就是个白痴。”
他这样一说，很多谜似乎都解开了——难怪他没谈过恋爱，难怪他对婚姻不热心，难怪一个如此优秀，近乎完美的男人，年近三十了还是处男！又难怪他婚后对她这么好!
“不！”她急忙挣脱他的掌握，下意识地捂住自己的腹部，固执地说，“你不能打掉他，我一定要把这孩子生下来。”
是的，她一定要把这孩子生下来，因为她知道这孩子不是林家的，他不可能是白痴，他一定是个健壮的可爱的长着两颗小虎牙的正常的孩子！
林惟凯狠狠地瞪了她半天，猛然一把抓住她的肩膀，沉重而郁闷地说：“总有一天你要为生下他而痛苦的！”
见他放松了口风，梅若素温馨地笑了。她安慰他似地说：“惟凯，让我把孩子生下来。很可能医生说得不准，我们的孩子是正常的。”
“素素，你在冒险，你知不知道？”他继续盯着她说。
“惟凯，我愿意，愿意冒这个险。”
他注视了她好一会儿，才咬了咬牙说：“好吧，一切都随你。”
她的心终于放了下来。没注意到，那一刻他的表情很怪异，好像承受着巨大的痛苦。
第十章 海的女儿
爱情是世上最没谱的东西。
以后的日子，林惟凯对她还是一如既往的好。
但，梅若素发现他变得沉默了。与她在一起时，他很少说笑，眼中时常闪烁着忧郁的神情。
他常常望着她日益隆起的肚子发愣。当她把询问的目光转向他时，他又迅速地把目光移开。
他常常在半夜爬起来，站在落地窗前，望着外面黑沉沉的夜色狠命地抽烟。
他不喜欢这个孩子，他在担心孩子生下来是个白痴。她却不能告诉他这不是他的孩子，只能旁敲侧击地安慰他，让他减少不必要的负担。
“惟凯，放心吧，我们的孩子怎么可能是白痴呢？”
他温柔地把她揽进怀里，吻吻她的额头，说：“素素，你不用担心我，注意保养好自己的身体，让孩子平安生下来。”
第二天，林惟凯就替她辞了职，让她坐在家里当全职太太，等待孩子的降生。
一次，林惟凯去外地出差一个星期。出差前他把一切事情都安排得稳稳妥妥，生怕他不在家时她会出什么意外。尽管如此，他还每天打一个电话回家，问她家里有什么事没有，身体有没有不舒服，就好像她是个不懂事的小娃娃。
一个星期后，他回家了。她打开门迎接他时，诧异地发现他带回来许多婴儿用品，尿不湿、高级婴儿床、奶瓶和一男一女两套童衫。
“你买这些东西干嘛？”
他一边摆弄这些东西，一边说：“这都是给我们未来的孩子买的。”
她望着他兴奋的神情，咬住了嘴唇。
“那也用不着买这么多呀！”
“我要让孩子出生在最好的环境里，我要让他感受到父母的爱！”
以后，他又接二连三地买回了好多这一类的东西。每天下班后，他除了忙着做饭，做家务外，便是陪她到楼下的街心花园散步。每天临睡前，他都要贴耳于她隆起的腹部，与他未来的孩子说一些悄悄话。当她睡下后，他还在灯下翻阅一些有关孕妇保健的书籍。
然而她知道，林惟凯并不想要这个孩子。他之所以做这一切只是为了让她开心。现在整夜整夜失眠的换成了梅若素。明明知道这样心情抑郁，饮食不进对孩子不利，可她就是控制不了自己。
天气一天天转凉。冬天来了，梅若素从小就怕冷。她常常在夜里冻醒，然后便再也睡不着。
那天晚上，林惟凯回来得很晚。一进家门，看见她穿着宽大的黑色睡袍，光着脚坐在地板上看书。他问她：“吃过晚饭没有？”她迷惘地摇摇头，说：“忘记了。”
“我就知道，你从来不会照顾自己。”他低叹了一声，“真不知道，这些年你是怎么过来的。”
望着他走向厨房的背影，她忽然感到一阵内疚。她的自理能力一向很差，有时候宁可饿肚子，也不愿自己煮东西吃。过去和白凌霄在一起时，都是叫外卖，而现在居家过日子，她连自己都照顾不好，还总是麻烦他。
哪个男人愿意服侍别人？过不了多久，他就会厌烦的。也许，等不到孩子出生，首先提出离婚的是他了。
他煮了一大碗肉丝面，还逼着她喝了一杯牛奶。当她提出抗议时，他说：“你不吃，肚子里的孩子也要吃。看看你，全身上下没有几两肉。不知道的人，还以为我在虐待你呢。”
站在镜子前，她看到的是一个苍白而消瘦的女人，加上孕妇斑、臃肿的腹部等怀孕的正常表现，她觉得自己简直惨不忍睹。然而，林惟凯对她却一天比一天好，一天比一天更体贴，一天比一天更温柔，仿佛她的瘦损都是他造成的。
林惟凯走过来，温存地拥住了她。
看着镜子里他依然俊挺的容貌，她微叹道：“我太丑了，实在不配做你的妻子。”
“不要妄自菲薄，你是我见过最漂亮的孕妇。”
“漂亮？”她黯然神伤，“这个词和现在的我无缘。”
他放开她，一边撤除床上的床罩，一边问：“你刚才在看什么书？”
她把书递给他——《安徒生童话》。
“好吧，今晚我就给孩子讲《海的女儿》。”
他们并躺在舒适温暖的床上。他附耳在她的腹部，用轻柔的语调讲述着：
“在大海的深处，海水像矢车菊的花瓣一样蓝，像玻璃一样透明。
那儿住着美丽的海公主。最小的六公主最美丽，也最善良。
她救活了陆地上的王子，并深深地爱上了他。
但水陆两界，犹如阴阳相隔，人鱼如何相爱？
海公主独自请教巫婆。巫婆说：我要剪掉你的舌头，你才可以变成人形；你一旦变成人形，就无法回到海底世界；如果王子和别人结婚，你就会变成一堆泡沫。
这样的代价，海公主竟然答应了。
因而当海公主长出两条修长的玉腿，找到王子的时候，她已经是个哑巴。
哑巴是配不上王子的，王子将她当成妹妹一般。她不能诉说爱情，也无法让王子知道她是他的救命恩人。
每当夜阑人静，她便将疼痛的双腿伸入海里，以缓解身心的悲苦。
有一天，王子告诉她，他要和邻国的公主结婚。还说，你为我祝福吧！
海公主肝肠寸断。她知道，婚礼的第二天，当第一缕阳光降临，她就要变成泡沫。
这时，她的五个姐姐浮出海面。她们脸色苍白，美丽的长发全都不见了。原来她们用长发跟巫婆换来了一把尖刀。
她们将尖刀交给海公主，并告诉她，只有杀了不爱她的王子，才可逃避一死。
海公主想了一夜。黎明时分，她将珍贵的尖刀扔掉，自己纵身跃入大海，化为泡沫。”
故事讲完了。他们都一言不发。
许久，林惟凯才说：“这则《海的女儿》实在不像童话，它是一则爱情训诫，写给成年人的。”
“怎么说？”
“它告诉人们，爱情是世上最没谱的东西。有人一辈子耕耘，仍然入不敷出，就像海公主。她为了爱情，到人世走一遭，却什么都没得到，还白白受苦。”
“谁要她这么傻？”她轻轻地说。
“可惜，像海公主这么傻的人不只她一个。”
她不知道他是否话里有话，但她却为这句话，睁着眼听了一夜他的呼吸。
深夜，林惟凯睡得像个孩子，呼吸温柔沉稳。
她去厨房倒了一杯白开水，坐在地毯上，挑了一张旧碟看。是王家卫的《花样年华》。
软而细碎的上海话，旧照片，发黄的墙壁，然后张曼玉出现了，一袭旗袍，娇红牡丹和翠绿叶子，衬出一张俏脸。这是个心事内敛的女人，却清醒地看到自己的丈夫和邻家女人不寻常的交往。那个邻家女子，美丽而虚荣。
剧中的梁朝伟，形象如往日，头发油光，笔挺的西装，忧郁是他所有表情的主基调，笑起来眼神却极诡异。曾深爱家中美丽而虚荣的妻子，全部工作压力只为负担自己的小家庭。
终于真相大白。他和她两个人，因为有着相同的命运，心照不宣地体恤和温暖着，却无关爱情。
碟子很快就放完了。屏幕在黑暗里，散射着幽蓝的光。
她没有开灯，无声无息地爬上床，蜷缩起身子开始发抖——她又回到了那个噩梦。
一个男人和一个女人，在床上像野兽一样交合…比现在小一号的她，惊惶失措地看着这一幕，身体颤抖如一片叶子。
“不！不要！”她狂喊着，一下子被惊醒。一滴泪慢慢地浮上来。
林惟凯忽然开灯坐起，看了她几秒钟，问：“你又作噩梦了？”
她点点头，仍然蜷缩着身子，仍然止不住地发抖——她浑身像冰冻一样寒冷。
他躺回她身边，他那有力的胳膊搂紧了她，试图用身子来温热她。他抚摸她冰凉而柔软的身体，把她握紧的手指一粒粒扳开含在嘴里。
她长久地抱着他，像一条冻僵的蛇，躲在春天的树林里，感受着温暖潮湿的雾气，一点一点侵入皮肤，再一次复活。
他细细地长久地抚摸着她，没有欲望，只有温暖。直到她的每一寸皮肤都有了温度。
他的手那么大那么暖。梅若素突然想流泪，喜欢上了这样的温暖。在他怀里，那么久以来第一次她在夜里睡着了。
第十一章 负疚
我是个自私、冷酷，无情无义的坏女人。
第二天，林惟凯买来一床大红的棉被。
梅若素嫌被子颜色老土，而且也太厚了。他说：“你的身体总是很冷，我要用大红棉被来温暖你。”
“卧房不是有空调吗？还有电热毯。”
“空调和电热毯都对孕妇不好，容易引发早产。”他认真地说。
不是不感动的。她问：“那你呢？”她知道他怕热，晚上常常踢被子。
“要不我们分床而居？”他凝视着她。
她垂下眼睛：“那是再好不过，反正睡不睡在一起也没什么不同。”自从得知她怀孕，他就再没有碰过她。
“你这样子像个怨妇。”他脸上有个似笑非笑的表情。
她的语气中果然充满哀怨：“你身边美女如云，我变得这样丑陋臃肿，你当然不会对我有兴趣。”
他走上来，用手捧住了她的脸。
“你说这话，会让我以为你爱上我了。”
她心里一惊，嘴上却说：“本来就是嘛，我好像对你一点吸引力都没有。”
他收敛了脸上的笑，取而代之的，是严肃深沉的表情。
“新婚燕尔，我怎么舍得冷落娇妻呢？只是，素素，我要为你肚子里的孩子着想。我不想因为一时贪欢，留下终身遗憾。”
梅若素又是一惊——是呀，她怎么没有想到孩子呢？难道和林惟凯相比，孩子已经不那么重要了？
不！她立刻否认自己的想法。她只是习惯了，习惯靠着他宽厚的胸膛，枕在他坚实的臂弯里，听着他的心跳入眠，有一种安全、舒适的感觉。她渴望已久的感觉！
于是，她赖上了他，说：“你知道我晚上会做噩梦。如果半夜里醒来，你不在身边，我会失眠的。”
他似乎犹豫了很久，才说：“好吧，我们不分床。”
说也奇怪，从这天开始，梅若素就再没有失眠，而且，饭量一天比一天大，最后除了三餐正餐外，还要吃零嘴、水果和宵夜。林惟凯晚上回来，哪怕累极了，还要给她作宵夜，并叮嘱她哪些食物吃了有营养。
随着她的饭量增加，肚子里的胎儿也突飞猛进。那天，邵刚和齐眉到他们家来玩。齐眉瞪了她的肚子半天，忽然问：“若素，你几个月了？怎么肚子这么大？”
梅若素迅速看了林惟凯一眼，说：“七个月。”
“天啊，七个月？看上去比我八个月还大呢！”齐眉说，“不会是双胞胎吧？”
梅若素连连否认：“我作过检查了，医生说只有一个。”
齐眉又问：“照了B超吗？男孩女孩？”
“男孩。”她小声说。
“哦，我也照了，是个女娃。”齐眉说，“我喜欢女儿，就不知道邵刚喜不喜欢。”
邵刚连忙说：“我当然喜欢，只要是咱们的孩子，管他生男生女，我都喜欢。”
“好老公！”齐眉当着他们的面，给了邵刚一个香吻，回头对梅若素说：“既然是一男一女，我们就来个指腹为婚吧。”
“这怎么行？”邵刚说，“算起来，咱们的女儿比人家还大呢。”
“大就大，现在不是流行姐弟恋嘛。而且，他们这一对俊男靓女，生出来的孩子一定漂亮。咱们女儿不吃亏。”
邵刚见妻子说得有道理，便碰了碰林惟凯的肩膀，问：“怎么样？哥儿们，我们结亲家吧？”
林惟凯笑着说：“这事我做不了主，你们还是问孩子他妈。”
邵刚夫妇走后，室内剩下了梅若素和林惟凯。
她坐在床沿，抬起头来，他正默默地望着她，一脸高深莫测的神情。走近了她，他低语：“是个男孩，你怎么没告诉我？”
她有些不安，搪塞着说：“我也是才知道的。而且B超不一定准，我不想你失望。”
“我怎么会失望？”他顿了一下，说，“你以为我重男轻女？”
“你是林家的独子，林家这么大的产业，一定需要有个男性继承人，所以…”
他打断她的话：“你以为我会在乎吗？只要是我们的孩子，我不会在乎他是男是女！”
“可你曾经说过不要他。”
他沉默许久，才一字一句地说：“那些已经过去了，我早就准备接受他。但，我们是夫妻，有什么事，我希望你第一个告诉我，而不是最后一个！”
说罢，他就转身离开了。
梅若素呆呆地坐在床上，抚着自己的肚子。她怀孕不只七个月，而是九个月。这点连粗线条的齐眉都看出来，聪明绝顶的林惟凯怎么会不产生怀疑呢？也许，他只是害怕开口问她，所以，就这样默默地对她好。
为什么？这都是为什么？白凌霄从没给她做过一顿宵夜，从没照顾过她，从没说过娶她，她却爱他爱得无怨无悔。而林惟凯对她这么好，这么关怀备至嘘寒问暖温柔体贴，她却不爱他，反而把他当作自己爱白凌霄的牺牲品？
梅若素觉得自己是个自私、冷酷，无情无义的坏女人。她越来越害怕这孩子的出世，害怕他生下来后长了两颗像白凌霄一样的虎牙，那样的话，她怎么向林惟凯交待？她真的忍心和盘托出，把一切向他说明，然后狠心地向他提出离婚吗？
不，她已经做不到！她没有勇气这样伤害他！
第十二章 醉酒
在大学时，我曾经爱上过一个女孩。
对林惟凯的负疚感越来越压得梅若素喘不过气来。
每天当他去上班后，她就一个人躲在家里，偷偷地流泪。而等他回来时，她又立刻作出一副心满意足、快乐天真的样子，像一切将要作母亲的小女人一样。
那天中午，林惟凯出门后，她又一个人趴在床上，蒙着被子哭泣，仿佛这样才可以洗净她的罪孽，她对他的负疚与不安才可以减轻一些。
门外突然响起钥匙转动的声音。
是林惟凯又回来了！她连忙用餐巾纸揩去脸上的泪水。
但他已走了进来，一进卧室就看见她眼睛红红，眼皮浮肿的样子。虽然她极力想对他挤出一丝笑容，他还是发现她哭过了。
他把自己回来拿的公文包扔在一边，大步走到她的床前，蹲下身子，仔细端祥着她的脸颊、眼睛，然后小心翼翼地问：“素素，你怎么了？”
“我…我没有什么。”她仰起脸，装作一副高兴的样子，“我很好哇！”
“不，”他用手指触摸她的眼睑，“你哭过了，否则你的眼睑不会湿湿的。”
“没有。”她仍然坚持说，“惟凯，我没哭。刚才一粒沙子进了眼睛里，我用手揉出的眼泪。”
他微微眯起眼睛，深沉而忧郁的目光从她脸上掠过。
“素素，你跟我说实话，是不是有什么事情瞒着我？”