----冯唐
人太多,音乐声太响,画尘的那一倒地,就像一粒尘埃悠然落下,就连站在旁边的侍者都没发觉。所有人的目光都给了舞台,第二轮抽奖已经结束,舞台上正在上演一场珠宝秀,走秀的是请来和名模和明星。他们的风采、服饰、品位,那些大粒的珠宝,看的人眼睛花了、直了。宾客们争取与他们合影,闪光灯亮成一片。
最先察觉画尘异常的竟然是晟茂谷,他离画尘有一段距离,这段距离里站满了宾客。他像一股巨浪瞬间冲开了所有的堤坝,疾风劲草般来到了画尘身边。“这个畜生是谁带来的?”他一脚踢飞那只用无辜目光巴巴看着他的小狗,朝迅速过来的保安队长低吼道。
保安队长结结巴巴地回道:“我…没注意。”
“难道你是颗盆栽,我花高薪请你是为了装饰这个花园的?”斯文的人给人感觉任何时候都会顾及礼节,实际上一旦火起来,无论气势还是言语,杀气更胜一筹。
“对不起,董事长。实在是…”保安队长朝舞台四周喧嚣的人潮看了看,把“力不从心”四个字嚼碎了,又吞回肚中。
晟茂谷抱起画尘,重重闭上眼。“明天到财务室领遣退金吧!我想理由你自己明白的。”
保安队长慌了,“董事长,我…我…”
晟茂谷哪里还给他说话的机会,冷冷地越过他。一个打扮得很富贵的中年妇人踩着高跟鞋,一颠一颠地跑过来,抱起倒在地上呜呜叫着的小狗,心疼不已。“告诉妈妈,哪个丧尽天良的人踢你了?”
晟茂谷走到她面前,只说了一个字:“滚!”
那中年妇人眼珠差点瞪出来,她看错了、听错了?这是晟茂谷吗?
“她是滨江一建的董事长夫人。”一个侍者低声说了一句。晟茂谷站住,朝声音的来处看了看,这次说了三个字,“你也滚!”
啊!被巨浪打得晕头转向的几人面面相觑,然后一致地把目光落在晟茂谷怀中的画尘身上,接着,又缓缓看向在一边默然站着的华杨。她的目光充斥着深邃、平静,又加些骤然而至的冰冷和决绝。
几人黯然闭上嘴。晟茂谷如此失控、失态、粗暴、胆大妄为、肆无忌惮,果真不能以貌取人。气质温雅、斯文,不代表人品就温雅、斯文。晟夫人多年来孜孜不倦地追踪、监视,其实是情非得己,很有必要。
荀念玉悠闲地握着一支高脚杯,把里面的酒晃来晃去,她是不屑和晟华那帮员工挤到一起的,她好歹是贵宾。但她也不会像画尘那样眼里只看到食物,只有司机和助理才在这种场合大吃大喝,她是高级主管。她看食物的目光可以用“憎恶”两个字来形容。在她中考的那一年,她的父亲和隔壁的阿姨一块失踪了,至今都杳无音讯。关于此事,邻居间有许多种版本,她的母亲却固执地认为,这只是一个巧合,一起偶然事件。但母亲也没积极地寻找,从此,她爱上了食物,冰箱像是她失散多年的亲人,一时半刻都不能分开。她死于暴饮暴食,年仅四十。
荀念玉认识的人有限,那些人忙于结识平时无缘结识的人,对她就浅浅地点下头,没空说话的。她悠哉地绕花园一圈,看了看滨江的夜景。
从画尘倒地到晟茂谷发飙,荀念玉刚好站在那个古式古香的酒架旁,距离风暴中心不过五米,没有一片叶、一朵花挡住她的视线。她想她是被惊住了,以至于有很长时间,脑子不知该如何运转,呼吸也有点紊乱。当她把目光转向头挨着头正耳语的宋思远和冯副总,紧绷的双肩才慢慢放下来。她举起酒杯,喝了口香槟。她的酒量一般,不知怎么,今天这一口就像有点醉了。
这应该算是年会上的一个小花絮、小插曲,没有几人的情绪被影响到。半小时后,晟茂谷又风度翩翩地穿梭在宾客中间,歌继续,舞继续,推杯换盏,不欢不休,不醉不归。
午夜时分,来宾们陆陆续续地告辞离开。直到送走最后一位贵宾,晟茂谷急忙下楼。他连电梯都来不及等,噔噔噔,一路急跑从安全楼梯跑下,来到下面的一间客房。门虚掩,从里面跑出来的灯光无声无息地落在厚厚的地毯上。半明半暗的光线中,画尘沉沉地睡着,安安静静的面容,像是一个涉世未深的孩子,什么都没经历过。
晟茂谷站着床边,脸上浮现出心疼至极的表情。他俯下身,摸摸画尘的脸,拿起床头柜上的一只瘪下去的氧气袋,问看护的医生:“没醒一会吗?”
医生轻声回道:“醒了一会,问她有没有中奖。我给她注射了一针镇静剂,她需要一个好眠。”
晟茂谷失笑,他向匆忙从家中赶过来的医生表示了下谢意,带上门出去了。走廊的另一端,有扇门也虚掩着,却没有灯光。像是谁怕错过什么声响,一直静静地呆在黑夜里。他犹豫了下,走过去。
咳,咳,咳!浓重的烟味冷不丁让他呛得咳了起来。
这是一个有着朗月的冬夜,在这离地面上百米的高空,滨江灿烂的霓虹淡了、浅了、远了,唯一的光是天上那轮半圆的明月。月光温柔地撒下来,幽幽地罩在窗前的一抹剪影,也清晰地映照着她手中一支冉冉升着烟雾的香烟。
“你抽烟?”晟茂谷像是吓了一跳,啪地打开了房中的灯。强烈的光线让窗边的华杨不太适应,她紧紧地闭上眼,过了好一会才睁开,又狠狠地吸了一口烟。“十年烟龄了。”烟燃到了尽头,她把烟头摁灭,又从烟盒里取了一支。
晟茂谷呆在原地,像是不认识眼前的这个人。“我怎么不知道?”
华杨淡淡地斜睨了他一下,笑道:“你不知道的事多着呢!”
晟茂谷像是接受不了这样的回答,他在沙发上坐下来,聚起所有的目光打量着华杨。“抽烟有碍健康。”
“时时谈环保,分分要养生,这个地球我们还呆得下去吗?如果可以选择,我宁愿清醒地死在自己手中,也不要死得不明不白。”
“华杨!”晟茂谷突地站起来,不悦地皱起双眉。
华杨没看他,她在看夜幕下的滨江。“茂谷,你觉不觉得滨江的冬天越来越冷了?”
“你到底要说什么?”
华杨低下头,低低笑了两声,那笑声很是疲惫、苦涩。她缓缓地转过脸,目光刷地如炬,“我想去海南住一段时间。”
“现在?”元旦、春节,接下来的元宵节,这个时段是百货业、旅馆业最最忙碌的时候,每一天都像在打仗,不能有半点分心。
“难道还要找个仙师算个黄道吉日?”手里的烟只到一半,华杨就摁灭了。她拉开窗,风呼地卷进来,她忍不住抖了下。“我累了,茂谷!”她紧紧抱起双臂,声如破竹。
周日早晨九点,特稿部第二次全体人员会议在何熠风办公室隔壁的小会议室举行。会议桌上摊满了样稿和图片、各种标题。忙了这么久,终于有了点成果,这次的稿件在质上绝对上了一个很大的台阶,特稿部全体成员的脸上都是雀跃的、欣慰的。
美编详细地向何熠风讲解着版面的编排、广告如何插入,他听得非常仔细,频频点头,不时在备忘簿上记下一两笔。林雪飞起身给他倒了两次茶,又见杯底,他抬起了头。
所有的人不由自主屏住了呼吸。
何熠风站起来,拿起样稿,对着众人深深作了个揖。“我为这个团队很骄傲,很感谢诸位的支持。”
然后呢?十多颗心齐刷刷冲到嗓子口,小心翼翼地呼吸着。
何熠风停顿了下,情绪依然平静。“但是很抱歉,样刊还不能定稿。”
众人傻住了,你看看我,我看看你,一时间不能缓过来。
“为什么?”林雪飞问出了大伙们的心声,连舒意都主动投稿了,这样的杂志还要多亮眼?
“每篇稿件都非常精彩,像一个人,每个部位都很完美,可是凑在一起,就成了普通,因为它没有灵魂。我们静静地合上这本杂志,然后,别人问那本杂志怎样,他可能会回答不错。怎么个不错法呢?他咂咂嘴,不知该怎么说了,呵呵干笑两声。我们需要一篇有深度、剖析得非常有见地、是当下有争议的一篇大稿件,内容丰富,篇幅巨大,资料详尽,它就像一棵大树的枝干。这些稿件只是它的枝叶。这里面没有。是的,舒意的稿子是不错,我们可以为她开辟专栏,但只能是副版。袁枚的《随园诗话》,李渔的《闲情偶寄》,都是好书,如果和《文心雕龙》比呢?”何熠风敛眉,自责地叹了口气,“这是我的疏忽,事先没有考虑周到。我们不能就,这是《瞻》的第二次生命,说实话,我们已经输不起了。拜托各位,时间很紧,但挤得出来。”
还能说什么呢,这般合情合理,又这般掏心掏肺,大伙儿抹抹鼻子,呼啦站起来,忙去吧!
何熠风咚地下像跌回到椅中,揉揉额头,感觉里面像一台钻井机,嗡嗡响个不停。林雪飞把桌上的样稿整理了下,在他身边也坐了下来。“怎么了?”
何熠风一脸的迷茫,像是心思飞到很远的地方。
林雪飞很洋派地摊开双手:“我对你的能力向来佩服有加,但是来鸣盛时,我心里是悄悄捏着一把汗的。现在,我觉得完全没问题,你绝对胜任执行总监这份工作。”
“我却越来越有一种喘不过气来的挫败感。”何熠风回过神。“如果早点想到,也不至于现在手忙脚乱。这样的大稿件,这么短的时间,可能这次要请许言主编执笔。她做了十多年的记者,这个世界对她已经没有秘密可言。她看透世相,又留有一颗清澈的心,这是很难得的。”
林雪飞不习惯何熠风这垂头丧气的口吻,这张俊脸这双深眸,多数时候都是从容不迫的、波澜不惊的。“这不OK了呀,你还在忧虑什么?是不是最近睡眠太差了?”他有点想不通。
何熠风没有再说话。回到办公室后,他给许言打了一通电话。鸣盛历年来出的书,好的不太多,他意识到想撑起一个有特色的书屋,这些书是不可能的。一个特色书屋,给爱书人一个最适合阅读的空间,能让人体验到阅读的兴趣,将阅读溶入生活。所谓好书,不是排行榜上的畅销书,而是可以让人一遍遍翻阅、一次次品味的书。他承认,之前,他自负又自大。他在《滨江日报》上向市民搞了个活动:你读了又读的书是哪一本?只要认真回答问题,免费赠送《滨江日报》。
离情人节一天天靠近,这样那样的意外层出不穷,计划实行得比想象中难多了,他越来越做不到淡定。
希腊圣托里奇岛上有个书店叫:AltantisBooks。2002年,叫Craig的美国人来圣托里奇岛度假,当随身携带的书本都看完后,他发现在这里根本找不到一间喜欢的卖英文书的地方,当地的书店书架上摆放的无非就是那些故事离奇无聊透顶的侦探历险低俗小说或是全岛旅游手册度。或许是岛上的秀美和浪漫给了他一个充足的理由:如何才能回到这里,生活在这里呢?是的,总要找到一个理由回到你向往喜爱的地方去。
他喜爱滨江么?
昨天晚上,他和设计师一块去吃了画尘念叨过很多遍的船菜。江面很平静,月光又好,如果把温度忽视掉,那幅画面很美的。船家烫了一壶陈皮酒,都是当天从江里取的,很鲜美。原以为陈皮酒度数不高,没想到后劲很大,回到憩园,身体内像燃起了一团火,头重重的,吐了两次,才稍微好受点。怎么也睡不着,又做不了其他事,走到阳台,对着江水吹着风,不知为何想起了纽约。纽约是国际大都市,滨江只是国内一个中型城市,这两者没有可比性。他也不愿去比较,只是心里面对纽约还是有点想念的。往往是,城市越小,人际关系越复杂,想做一番事,不容易,件件事又必须亲为。没有优良的团队,没有默契的搭档,似乎,就只有一个林雪飞在帮着衬着…
累,不是普通的,有身体上的,有精神上的。腹中又是一阵翻涌,跑去洗手间,这次连胆汁都吐出来了,浑身出了通大汗,气弱游丝。手像长了眼睛,摸着了手机,他要告诉画尘,什么破船菜,一点都不好吃。
没人接听!撑着坐起身,发了短信,没有回。再打,再发,依然如故。这夜好像没睡多久,就这么折腾着,把刚充满的电池全耗尽了。早晨起来,看天花板都是转动的,情绪是前所未有的沮丧、灰暗。不愿去上班,还是仔细地刮净了胡渣,换上干净衬衫,拿上车钥匙。事件堆在那,从不会因为你的心情少一件。这是一个成熟男人应该明白的,他恨自己的这份理智与清醒。
车外的街道与路景,也许是看惯了,不过尔尔。江南小城,所谓秀丽,所谓恬静,都差不多,滨江有什么特殊之处?
何熠风快速地打了下方向盘,避开一辆疾驶的卡车。市区都开这么快,瞧,市民素质也不咋的。
胃仍揪着,没吃早饭,午饭也没想法。喝了两大杯咖啡,把追到眼皮底下的事处理了,何熠风想无论如何今天要准时下班,他要好好地吃饭,好好地休息。
离五点还有十分钟,关电脑,穿大衣。隔壁的林雪飞斜眼看了下,又忙自己的事。看来没什么意外。掐着最后一秒,何熠风下楼。冬至过后,白天似乎长了一寸,这时间,天要暗不暗的,夜色不清澄不透彻,慵懒无比。路灯已经全部亮起,马路上车像接龙游戏,一辆挨着一辆。
保安是个爱笑的小伙子,开门时,搞笑地向他敬了个滑稽的军礼,他倾倾嘴角,算是回应。辉腾两只轮子刚过大门,一个窈窕的身影蓦地出现在视线内。
何熠风刹住车,闭上眼睛平静了下心情,再缓缓睁开,看到简斐然娇艳的唇张了张:好久不见!他把车停在一边,下车。“你好!”
简斐然穿了件长及脚踝的土黄色羽绒大衣,这颜色挑人,但适合她。“我同意!”她扬起下巴,目光坚定,像是证明这是一个深思熟虑的决定。
何熠风一言不发,拿出手机。