许涟坐在私家车的副驾驶座,手里握着许菡死后留下的那台手机,神情冷硬地平视前方挡风玻璃外的车龙,漆黑的眼睛里时而有汽车尾灯映出的光斑闪烁。

距离刚才赵希善挂断她的电话已经过去了五分钟,她一句话不说,驾驶座上的司机也不敢开口。他只能时不时偷偷瞄她,直到从后视镜里注意到某台小轿车,才总算找到了说话的机会。

“许姐,又是那台沃尔沃。”

许涟转眸,目光落在她这一侧的后视镜上,瞧清了那台车的车牌号。

“这是第几天了?”她问他。

“第五天。”司机试探性地看她一眼,“还跟前几天一样,甩掉?”

从手包里找出自己的手机,许涟拨通一个号码,“不用。下一个红绿灯急刹,撞它。”

司机点点头,以示明白。

电话很快接通,那头是杨骞低沉微沙的嗓音:“许涟?”

“又看到那台沃尔沃了。我们今天会晚点回去,你守在别墅,不要出来。”

杨骞沉默两秒,“你觉得是郑国强声东击西?”

“有可能。”视线再次转向后视镜,她从镜子里看到那台黑色沃尔沃里只坐着一个人,脸庞隐没在车顶投下的阴影里,“再把家里检查一遍,许菡很可能留了证据给他们。现在善善不在了,那些照片和杂物也可以一起处理掉。记得不要扔,能烧的都烧了,不能烧的就打碎了丢进珠江。”

他在电话那头应了一声,“知道了。”

车已行至下一个路口。许涟挂断电话,捉紧车窗上方的拉手,最后睨一眼那台尾随在后的小轿车。

身旁的司机猛地踩下急刹,她听到砰一声巨响,身子随着车身的震颤狠狠一颠。

两车相撞。

黎明时分,赵亦晨下车,站在老城区的街头抽了一支烟。

清晨的视野里蒙着一层薄薄的白雾,空气湿凉,身上也有些黏腻。他呼出一口烟,身体里的湿重感渐渐褪去。街道尽头传来一阵清脆的车铃声,他抬起头,望见薄雾中显出一个陌生的人影,骑着老旧的单车,慢悠悠地穿过长巷。

手机在外套的衣兜内震动。

赵亦晨收回视线,掏出手机扫了眼来电显示。

周皓轩。

接通电话,他走向停在电线杆下的车,“老周。”

“老赵。”电话另一头的人声线又沙又沉,“昨天白天你让我查的事我已经查到了,你现在方便听电话吗?”

摁下车钥匙的开锁键,他看到车灯一闪,“你说吧。”

“跟你想的一样,许菡和许涟都不是许云飞的亲生女儿。”周皓轩的声音闷了几分,似乎正把手机夹到颈窝里,腾出手来翻了翻手中的东西,窸窸窣窣的响动没有停下,“许云飞自己的户口是农村户口,后来发家了也没改过。许菡和许涟一九八三年落的户,当时五岁,正好许云飞的老婆牛美玲五年前难产死了,他们就说这对双胞胎姐妹是牛美玲当年难产生下来的女儿,又花了点钱,把户口上好了。要不是我对了一下他们一家四口的血型,还真发现不了问题。”

驻足在车旁,赵亦晨打开车门跨进车内,稳稳碰紧车门。

“要是走的是正当领养程序或者过继,就不需要动这些手脚。”

“对,我也是这么想的,所以我估计许云飞是从人贩子那里买了她们,又或者——你等等啊,我喝口水。”咕咚咕咚的闷响阻断了他的话,他歇了歇,嗓音总算不再那么干哑,“八三年那个时候Y市乱得很…唉,不说Y市,全省都挺乱的。我妈不是在老教会待过吗?她原先跟我提起过,那几年蛮多教会福利院都倒了,福利院里的那些孤儿啊就没地方去,情况好的是被其他福利院收容了,情况不好的就重新上街讨饭,还有一部分…为了解决福利院资金问题,被偷偷从黑市卖到了海外。”

挡风玻璃正对着的那栋楼有了动静。楼底的铁门被推开,吴丽霞牵着她那条拉布拉多踱出楼道。

赵亦晨坐在车里,远远地看着她。他既没有出去叫住她,也没有打断周皓轩。

“我也就是这么猜啊——许云飞的具体情况我不太了解,不过你看他这么一个乡下穷爷们,又没什么文化,虽然后来赚到钱了还搞了个基金会,但是他一开始那第一桶金是怎么来的呢?”

“这个我调查过。”把手里的香烟摁灭在肘边的烟灰盒里,赵亦晨的眼睛追着吴丽霞的身影,面上没有任何表情,“许云飞老家的人说他有亲戚会几门外语,以前还当过汉奸。后来许云飞离开老家出去做生意,经常来往的也都是外国人。”

“那还真有可能跟我猜的差不多。”周皓轩在电话那头叹了口气,“总之吧,不管他干没干这事,我反正是查了一圈当年倒闭的教会福利院,结果真的查到一间收容过差不多岁数的双胞胎姐妹。但是八三年福利院倒闭之后,包括这对姐妹在内的所有孤儿都没消息了,跟人间蒸发了似的。”

“应该就是她们。”脑海中闪过许涟的脸,他垂下眼睑,拧动车钥匙,“你什么时候方便,把资料给我看看。”

“正要跟你说这个。这些资料都是手写的,也没有备份,带不出来。”对方替他出了个主意,“要不你什么时候亲自过来看看,正好我再帮你找找有没有在那个福利院工作过的人还能联系得上,方便确认消息,也好打听一下那个时候的情况。”

思忖片刻,赵亦晨抬起右手,扶上方向盘。

“好,我过几天过去,确定了时间提前告诉你。”他停顿一下,“谢谢。”

“多少年的兄弟了,还说什么谢谢。”又往嘴里灌了几口水,周皓轩喘一口长气,“倒是我有点好奇…你怎么会想到她们可能不是许云飞亲生的?”

赵亦晨没有即刻回答。

他握着手机,看到吴丽霞牵着狗慢跑起来,身影逐渐远去,消失在朦胧薄雾中。

“我去见了曾景元。”视线停留在她离开的方向,他感觉到对方的呼吸有短暂的停滞,“他听说珈瑛的真名是许菡,表现得很奇怪。而且还问我,她是不是死在了许家。”还能记起曾景元说这话时的神情,赵亦晨话语间未曾停顿,只声线沉稳地继续,“加上当年许菡走失的时候许家没有报案,只有两种可能。一是她被绑架,二是她自己逃出了许家。联系曾景元的话,我觉得后者的可能性更大。”

“如果许家当年干的真是那种事,她要跑也正常。”手机另一头响起划动打火机开关的叮当脆响,周皓轩停了停,兴许是抽了口烟,“你说…他们把这些…亚裔的小孩卖到国外是要干什么啊?”

“一般是为了人体器官。”赵亦晨给自己系上安全带,“也有送去黑市拍卖的,当性/奴。”

周皓轩缄口不语。

“老赵。”十余秒之后,他才再度开口,嗓音恢复了一开始的沙哑,“多的我就不说了,你自己拎得清。我只提醒你,不论事情真相如何,不要再冲动,行吧?”他用力抽一口烟,吸气的声音清晰地传进赵亦晨的耳中。又过了会儿,他吐出一口气,“当初监狱里你把曾景元揍了的那事我还记着。不仅没结果,你自己也没少吃苦头,是吧?所以不要再有第二次,ok?”

换挡踩下油门,赵亦晨把车开出巷子,“我知道。”

电话那头的周皓轩从嗓子眼里哼出一个音节。

“等把事情查清楚以后,这事儿就算彻底过了。”他说,“都是男人,要拿得起,放得下。”

副驾驶座上,被耳机线缠得紧紧的MP3滑到了座椅的一角。

赵亦晨抬眼,从后视镜里看到自己的脸。

冷漠,疲惫。眉梢眼角瞧不出半点情绪。

那支MP3里仍旧只有一个音频文件。

十一秒的录音,得不到回应的求救。

“我知道。”他听见自己的声音。

他知道。

但他做不到。

第41章 18-1

一九九零年一月二十四日,许菡离开了吴丽霞的家。

那天气温很低,打开窗户便有冷风灌进屋子,张嘴能呵出一团白气。许菡穿上旧棉裤和旧袄子,摸黑背起她的旧书包。跟来的时候一样,书包里装着课本,笔,还有那本蓝皮的字典。

她站在书桌跟前,摸了摸那件蓝色棉袄的衣袖。桌子上还摊着一套新的课本,是吴丽霞给她买回来的。元旦之前,许菡考过了小学的入学考试。吴丽霞告诉她,等春节一过,她就能跟万宇良一起上学。

松开蓝袄子的袖管,她最后看一眼练习本上没有写完的数学题,转身走到床头柜边,垂眼望向相框里吴丽霞丈夫的遗照。她双手合十,闭上眼睛。

“求你保护他们,如同保护眼中的瞳人。”

小声地祈祷过后,她张开眼。

照片里的男人在黑暗中望着她。一如她最初见到的样子,黑白的颜色,肃穆的神态。

许菡想起万宇良说过,要变成像他一样的警察。

客厅里静悄悄的。小卧室没有光,也没有声音。许菡把写着“谢谢”的字条压在餐桌的被子底下,杵在一旁看了看。她汉字写得不漂亮。万宇良把他的字帖给她练过,但她练得不久,还是写得歪歪扭扭,不好看。

从书包里掏出一支笔,她趴在餐桌边,借着窗外路灯的灯光,在“谢谢”后面加上个小小的“你”。

写完后盯着它瞧了一会儿,她又埋下头,一笔一划,在“你”后头添了一个“们”。

街头亮着一盏孤零零的灯,巷内空无一人。

临走时,许菡停在路灯底下,回望一圈静谧的街巷。街角的垃圾桶里一阵窸窣,一条老狗走出来,抬起脑袋朝她看过来。秃毛,满身的癞痢。许菡见过它。

走远的牙子贴着墙根的阴影,扭过头来冲她扔了一颗小石子。老狗听见动静,掉头跑开。它踢翻垃了圾桶边的塑料袋,脚步啪嗒啪嗒,又轻又快。

许菡转身跑向牙子,没再回头。

牙子姓蔡,曾景元叫他蔡老。他尖嘴猴腮,一双眯眯眼,眼仁儿精亮,总是咕噜咕噜地转。

蔡老八岁起就偷东西。他偷玉米,偷鸡,也偷猪圈里的猪崽子。长大以后,他偷钱,还偷小孩子。他偷了大半辈子,从没被逮住过。

“有一回倒是险,”他在臭气熏天的长途汽车上告诉许菡,“荷包刚摸到手,就被一个条子的男娃发现了。那男娃一叫,条子就上来追。骑着车追的,车轱辘都要跟上来了,结果一台小轿车横过来,转背就把她给撞飞出去。”拿脏兮兮的手比划了一下,他咧嘴笑起来,两条裂缝似的眼睛眯成细细的线,“我看着那条子就这么飞出去呀。还是个女的,摔到地上,估计活不成。”

车子拐上坑坑洼洼的大道。摇晃颠簸中,许菡一语不发地坐在靠窗的位子,怀里抱着脏兮兮的蛇皮袋,眼睛盯着沾了泥点的鞋尖。

他们搭了一天一夜的车。第二个凌晨,大巴在邻省边界的火车站停下,蔡老扛上蛇皮袋,带着许菡一步步颤颤巍巍地爬下了车门。站台只有一个,候车室里挤满了人。小卖铺的锅里煮着茶叶蛋,白布盖上热玉米,隔开腾腾上窜的热气。有人缩在座位上嗦面条,有人仰着脑袋打鼾,也有衣衫邋遢的老人穿着厚实的棉袄,紧挨着蜷在墙脚,屁股底下只垫一层薄薄的报纸。

蔡老从贴身的兜里掏出零钱,买了根玉米。他领着许菡走到墙边,蹲下身坐到蛇皮袋上,又拍拍身旁的地板,让她也坐下来。

“一会儿上车,你注意车上的人。”他把玉米掰成两段,一半放到嘴边啃,一半抓在手里,含糊不清地教她,“眼睛滴溜溜地转的,不是条子,就是贼。”

身子底下是冰凉的地板,寒意一点一点爬上来。许菡静静听着,抱着胳膊蜷紧身体,默不作声地点了点头。

挤在人堆里检票时,许菡抬眼打量周围的人。

检票员耷拉着眼皮,一手检票,一手拿着喇叭,时不时喊一回车次。人头攒攒,熙熙攘攘。蔡老的手伸进一个女人的兜里,摸出荷包。女人一脸疲色,神情麻木,没有察觉。

许菡看看她,然后低下脑袋。

上了车,蔡老便踩着座位,把蛇皮袋塞进了行李架。

对面的年轻女人踮着脚尖,抬不动行李。他没有上前帮她,只在自己的座位坐下来,挤到许菡旁边,小声问她:“看清了没有?”

许菡点头,从袖子里伸出手。她手里攥着一捆卷成筒的零钱,是蔡老搁在衣服内衬的口袋里,贴身收着的。蔡老一看,一双眯眯眼瞪大,嘴里咕哝起来,骂了句螳螂捕蝉,黄雀在后。

“小丫头片子,还挺上道的。”他说。

许菡把钱给他。

“我想上厕所。”

“关着呢,车开了才能去。”蔡老说完,转头朝过道里吐了口痰。

没过一阵,车厢便抖动了一下,缓缓往前挪起来。车轮碾过铁轨,咕咚,咕咚。许菡从座位上滑下来,跑向厕所。穿着制服乘务员还站在厕所门前,慢悠悠地开门。背靠墙一声不吭地等待,等到乘务员开了门走开,许菡才一头扎进厕所,紧紧关上了门。

火车拐弯,厕所颠簸得厉害。她蹲下来,在坑眼里看到底下晃动的轨道,掏出领子里藏着的本子。巴掌大的软皮本,是蔡老的本子。里面记着他偷的小孩子。刚刚她偷钱的时候,一道从蔡老那儿偷了过来。马老头告诉过她,蔡老天天带着这个本子,以免哪天被逮住,能讲出孩子的去向,不坐太久的牢。

许菡打开本子,一页一页地翻。

七九年,八零年,八一年…

咚咚咚。有人用力叩响厕所的门。

“谁在里面啊?怎么这么久还没出来?”

翻到八八年,许菡停下来,视线扫过一排排名字。

门口的人骂骂咧咧地走远,不再等待。

兰兰,阿欣,小晴,雯雯…

雯雯。目光转回去,许菡再看一遍这两个字,双手微微颤抖。

雯雯,一九八八年,X市街口菜市场,九龙村。

“九龙村。”她一字一顿,轻轻念出来,“九龙村。”

火车从南方驶向北方,开了一天一夜。

许菡窝在靠窗的位子,做了一个长长的梦。梦里女警骑着车追蔡老,被横开过来的小汽车撞飞出去。许菡跑上前,看到她倒在血泊里。一眨眼,她的脸又成了吴丽霞的脸。

“长春——长春站要到了啊——长春——”

慢慢从梦中醒来,许菡动了动发麻的手臂,听到周遭压抑的嘈杂声,还有身旁的蔡老轻微的鼻鼾声。乘务员推着盒饭车走过车厢,浑浊的空气里飘着腊肉的香味。

“长春——长春站——”

揉了揉眼角,许菡坐起来,望向车窗外边。远处是山,近处是雪。白茫茫的一片,偶尔露出几叶红色的屋顶。高压电塔孤孤单单地站在满目的白色里,架起电线,头顶灰色的天。在玻璃窗上看了眼自己的影子,她偏首去推蔡老的胳膊。

“长春到了。”

东北的冬天很冷。在站台上走了不过五分钟,许菡的手便冻得发疼。蔡老搓着手,带她到路边的餐馆吃了一盘窝窝头。

夜里他们在一间宾馆落脚,蔡老搁下行李就出了门,一整晚没有回来。许菡缩在冰冷的被窝里,脚压在膝窝内侧,时不时挠一下,冰冰凉凉,又痒又疼。

第二天一早,他拎着馒头包子回来,满嘴过了夜的恶臭。

“丫头,我打听过了。”他盘腿坐到床上,抓起两个馒头递给她,裹着袜子的脚和嘴一样臭,“小两口生不出娃,怪挑的,要买个男娃。我问女娃要不要,他们不要。结果给来他们老家探亲的另外两口子听见了,说要女娃,得先见见你。如果喜欢,就买了。”说着又咬了口包子,“这两口子年纪大了,南方农村来的,看样子也没几个钱。要是他们买你,估计没几天就会带你回南边儿去。你先跟着他们,等到了火车站,再偷偷跑。记住这地方,跑出来了就来找我,晓得吧?”

许菡抓着馒头,没有咬,“那钱呢?”

“废话,钱都给了,当然就是我们的了!”嘴里的肉末溅到她脸上,蔡老瞪她,用力推了把她的脑袋,“曾景元咋还老说你聪明?我看你啊,蠢得很!”

擦擦干痛的脸颊,她垂眼看向馒头,一个字也不说。

下午三点,他们捡了些行李,赶上去二道白河的最后一班客车。

司机从南方来,当过兵,东北的口音,一路上同前排乘客聊着他在长白山见过的熊,没有片刻的歇息。许菡挨着蔡老坐在后排,听了一路,也沉默了一路。

不过四点,窗外的太阳就落了山。她在余晖中侧过脑袋,余光瞥见一只小狐狸从车子后头跑过去,飞快地扑进了雪地里。

她看着它离开的方向,缓缓合上眼,陷入一片无边无际的黑暗。

要买许菡的夫妇姓胡。男的叫胡义强,女的叫胡凤娟。他们都是胡家村的人,五十出头的年纪,慈眉善目,和大多南方人一样矮小。

蔡老把许菡领到他们跟前时,胡凤娟的表妹也站在一边,拿挑白菜的眼神上下打量她。

“看着是挺好。”她说,“没什么病吧?”

蔡老啐了一口,“你自个儿出去问问,我几时卖过有病的。”

“那,那怎么不讲话呢?”胡凤娟立在顶灯底下,小心翼翼地瞧着。

推一把许菡的肩膀,他冲她抬抬下巴,“丫头,叫阿爸阿妈。”

她抬起漆黑的眼,望向两张陌生的脸孔,垂在身侧的手捏紧了袖口。

“阿爸,阿妈。”

胡凤娟笑了,胡义强也咧开了嘴。

“还会背九九乘法表,聪明得很。”留心着他俩的反应,蔡老见机又瞅了眼小姑娘,悄悄掐了掐她的胳膊,“背一个给阿爸阿妈听。”

垂下眼睑,她动动干裂的嘴唇,机械地从嗓子眼里挤出沙哑的声音。

“一一得一,一二得二,一三得三…”

当天晚上,胡义强和胡凤娟便买下了她。

许菡跟着夫妻俩住在胡凤娟的表妹家,吃了顿热气腾腾的晚饭。

甜糯的玉米,咸香的排骨。她扒着米饭,每吃一口,胡凤娟都要往她碗里添一筷子菜。碗中的热气冒出来,扑上她的脸,熏疼了她的眼睛。她揉一揉眼角,埋着脑袋安静地吃,自始至终没有吭声。