他顿了一会儿，才道：“嗯。”
顺着展柜向前走，馆内人头涌动。
她似乎感慨颇多，他要靠得很近，才能听清她在说什么。
“他十八岁的时候好厉害呀，我们十八岁的时候，在做什么？”
耳畔喧嚣嘈杂，他俯身在她耳侧，轻声道：“我十八岁的时候，跟你在一起。”
那是他这一生的壮举。
沈稚子认真地想了一阵，反握住他的手，笑嘻嘻道：“好吧，那八十八岁的时候，我们也要在一起。”
“送你件礼物，让王希孟也做个见证。”
手腕传来一阵凉意，一切猝不及防。
等靳余生看清腕间的东西，他脑子里轰地一声。
排山倒海，天塌地陷，就这一个瞬间。
沈稚子握着他的手，摩挲着他腕间那副玉珠手串，轻声补充：“这个东西呀，是古董，跟王希孟一个朝代的。我问过老师，羊脂白玉，男孩子也可以佩戴。”
靳余生不懂：“为什么要……”
“珠子坏了可以换，你不一样。”
她低着头，不停地重复这一句话，像个出了BUG的机器人：“你不一样。”
他独一无二，他无可替代。
靳余生握紧她的手。
她看到了他的日记。
她从来不知道，他对这些东西有过这样的执念。
时光无法倒流，可她想尽他所能地，把所有失去的都补偿给他。
“我向公司提了申请，以后多飞B市的航班。那样也许可以多一些时间，跟你在一起。”
“我很喜欢天空。”她轻声说，“但我也很喜欢你。”
靳余生忍不住，把她按进怀里。
展馆内嘈杂喧嚣，有人停下脚步，小声议论这对颜值惹眼的恋人。
可他听不见其他声音。
十八岁的江连阙在机场里告别年少的恋人，说他想要改变世界，肃清行业规则；
十八岁的沈稚子离开P大独自前往飞行学院，说她成不了英雄，但想做一个不那么无聊的大人；
十八岁的靳余生第一次真正意义上与“文物”打交道，他比任何人都更加清楚，放到广袤的宇宙和漫长的历史里去看，他们是多么微不足道的存在。
可他在这个短暂的瞬间里，感受到了奇异的永恒。
他和她都真实存在过，即使百年过后一抔黄土，他也曾经与她并肩，经历风雨，站在人流中，看过世间风光。
他向前修复盛世，她向后创造盛世。
他们转瞬即逝，可“活着”本身，就是一道丰碑。
“靳余生，我现在很清醒，所以我要再说一遍。”
沈稚子抬眼，望着他，一字一顿：“来娶我。”
她可以做纸袋公主，也可以做睡美人
她愿意拥抱天空，也愿意为一个人降落。
靳余生几乎要停止呼吸。
他停了很久，才有些艰难地哑声道：“我以为你不想。”
提到那晚，沈稚子满心懊恼。
“我是真的喝多了……”
“我爱你。”
话没有说完，被他打断。
目光相撞，她在他眼中，再一次看到了那片燃烧的海，疯狂的，浓烈的，温柔的，小心翼翼的。
她踮起脚尖，歪着头笑：“我也是。”
靳余生托住她的后脑，深深地吻上去。
耳畔响起小小的惊呼声。
唇齿辗转，靳余生想起他更年轻一些时，在寺庙求签。
签文内容他一个字也想不起来了，解签的人告诉他，未来你会遇见她，她会是一个神。
他一直不信。
直到现在，才明白，失去的真的会回来。
后来每当想起那个人，就觉得——
岁月终归待我不薄。
余生也算有家可归。
——END——
60.番外·游乐园
B市入伏后, 天气一日热过一日。
从小到大，沈稚子都受不了太热的天气。
气温一升高, 她也跟着变得蔫儿唧唧, 吃不下东西, 饭量减少三分之二。
靳余生很发愁。
他每天看着她在空调底下打滚, 又眼巴巴地趴在窗户前想出去玩, 手指一碰到窗玻璃，立即便被暑气逼退。
想来想去。
他榨了半杯酸梅汁, 凑过去，摸着她的脑袋商量：“要不, 我们找个避暑的地方, 去度假吧？”
“好啊！”沈稚子原本还蔫儿唧唧的, 听见这话立刻满血复活，兴奋接过玻璃杯。
小心翼翼地舔了一下, 果汁酸酸甜甜, 冰冰凉凉, 杯子里飘着几块浮冰，叮咚作响。
她喝了几口, 舔舔唇：“你看北极怎么样？”
不仅够冷，还有可爱的石油，驯鹿，和北极熊。
运气好点儿, 说不定他们还能遇见圣诞老人。
靳余生想了想，有些心虚地挪开目光：“……换个地方。”
“为什么！”失望。
“夏天的北极, 没有夜。”
“……”
沈稚子短暂地愣了愣，痛苦地捞过抱枕，捂住耳朵。
她大概猜到了他要说什么。
“你不是说，”果不其然，靳余生舔舔唇，说，“不喜欢白日宣淫。”
“……”上帝。
她突然体会到了当年盛苒的心情。
把脸埋在抱枕里，沈稚子一动不动，决定装死到底。
靳余生心里好笑，替她放下水杯，手指落在她发间，一下一下地顺毛。
大四那年为了考试，她连头发都剪短了，还特地发过照片给他看，留着短发站在飞机前，笑容明朗又利落。
后来就这么放着长，竟然又长到这么长。@无限好文，尽在晋江文学城
头发重新长长的时候……
她也回来了。
他心下微动，想亲一亲。
下一秒，她又猛地抬起头，眼里冒绿光：“等等，你前几天不是告诉我，徐柚送了你两张欢乐谷的门票？”
“……”
差点儿磕到下巴。
“嗯。”靳余生默了默，没忍住，“可你昨天还说，这种天气进行室外活动，会死。”
那她也不想天天在家白日宣淫……
心理活动，沈稚子没有说出口。
他垂眼看了她一会儿，捏捏这儿捏捏那儿，还是很想把她藏起来。
半晌，亲亲她的额头，低声道：“周末阴天，我们周末再去。”
然而遗憾的是，天气预报骗了他们。
真到了周末，气温一点儿不见降低，太阳火辣辣，直逼四十度。
沈稚子坐在窗边，看着外面的热浪，忧愁到呕吐：“太残忍了。”
刚一张嘴，口中塞进来一小块菠萝。
天气炎热，烤鸭店送的果盘淹没在半盆冰块里，白烟袅袅向上，带出清浅的白汽。
靳余生放下牙签，擦了擦手：“还去欢乐谷吗？”
“……去。”
她不甘心。
难得有这么长的假期，真的好想出去玩。
菠萝冰镇了很久，放到嘴里甜得令人发指，沈稚子一边慢吞吞地嚼，一边放任注意力四处游移。
观察了半天，她低声说:“你看，这家烤鸭店可以表演现场片鸭肉。”
“很多店都能。”
会大老远跑来吃烤鸭的，大多是外地游客和外国人。
时间一长，食物也别赋予了别样的文化特色，许多店都自带表演。
“我是不是也能叫一个？”沈稚子舔舔唇，有些紧张，“有几个片鸭肉的师傅，也长得好好看。”
靳余生张了张嘴，有些无力：“……你消停一会儿。”
主食未上，两道甜品先端了上来。
杏仁豆腐是店内招牌，口感比布丁更软，杏仁的香味渗在奶黄色的豆腐里，香气清淡而诱人。
沈稚子低着头，勺子刮在小陶碗的内部，把第一口递给他：“给你。”
面前突然出现一把勺，她表情认真，动作自然，靳余生微怔，心头一热。
低头接过来。
好吧。
他想。
屁大的事啊，原谅她。
然而下一秒，厨师就推着小推车停在了两人面前。
北方的小哥，身形高大，皮肤难得地白。脸上表情清淡，微微低着头确认桌号，睫毛在眼下打下小小的阴影。
他低声问：“48号桌？”
“对对对，是我。”沈稚子兴奋极了，“我叫的鸭。”
靳余生：“……”
小哥没有赘言，微微点头，开始片鸭肉。
各行各业熟能生巧，他手中握着把小弯刀，下手很快，手法干净利落。须臾之间，整只烤鸭便只剩骨架，摆盘也漂亮得不像话。
沈稚子感动极了。
“我，我刚刚点菜的时候，问那个小姐姐，能不能让他们这儿最好看的厨师来给我片鸭肉。”她扯着靳余生的袖子，语无伦次地，想为这家店的服务爆灯，“天呐，天呐，B市这么多好看的男生，他们为什么不出道啊？”
靳余生：“……”
沉默了一会儿，他转移话题：“吃饭。”
沈稚子“哦”了一声，缩回去。
顿了一会儿，没忍住，她又做贼似的，摸摸他的手：“可是我觉得，他们都没有你好看。”
靳余生没有动弹，看着她。
她低着头，神情认真，嘟嘟囔囔：“B市风水养人，这里的菠萝和这里的你，都比别的地方甜。”
靳余生凝目看她，很受触动。
然后趁她不注意，偷偷打开评分软件。
找到这家店。
给了个一星差评：）
***
靳余生一直都觉得，沈稚子对游乐园有种奇怪的执念。
大学时他们一起去厦门玩，她一下飞机，第一件事就是找方特；再后来同路去上海旅行，她看旅行攻略时，第一个看的也是去迪士尼的路线。
“像一个长不大的小公主……”
欢乐谷游人如织，小孩子们抱着巨大的棉花糖跑来跑去，阳光劈头盖脸。
她兴冲冲地走在前面，他跟在身后，有些无奈地笑着，牵她的手：“你慢一点。”
一个小时后，这冷静自持的四个字，变成了颤巍巍的：“你……慢……一点……”
沈稚子收住腿，打消了第五次去坐海盗船的念头。
手掌攀上他的背脊，她来回摸了摸，忧心忡忡，小心翼翼：“你还好吗？是不是中暑啦？”
靳余生的表情一言难尽。
她也就仗着天气热，仗着今天欢乐谷里的游客不算太多，仗着排队时间不长。
恨不得长在海盗船上。
“我给你买杯饮料吧，你坐一会儿。”
他来不及拦，她就松鼠似的蹿了出去。
冷饮店离长椅不远，她飞快地跑出去，又飞快地端着柠檬水跑回来。
午后绿树成荫，耳畔落着悠长的蝉鸣。
沈稚子折身回来时，身形颀长的青年坐在树影深处，婆娑的光影摇晃着落到他眉眼间，阳光被筛成圆形的光斑。
他长手长脚，轮廓疏淡，一动不动地盯着某处，神色恢复了往日的平静，看起来安静而疏离。