他不能不拿出几分真心来。
她在他耳边低语：“我自己愿意的……”——惟其如此，就更该温存对待，大丈夫敢做敢当，岂能借辞醉酒推拖责任？
细想想，其实小林也不错呀，精明务实，又对他一心一意，两个人相处应该不是什么难事——虽然，那所有的优点与美德，也许都不过是婚前的小林们。婚后她们会叫他们洗内裤买卫生纸，及做一切琐碎不堪的杂务。这是上海女子的天性，结婚是为了自己，而不是别人。
曲风很明白。
他不想俯首甘为妇子牛，固而不愿走进婚姻。
但是同居是另一回事。
他终于答应为她添置衣橱。
——对女人而言，这是最大的接纳。
小林站在镜子前一套一套地换衣服，摆出各种姿势要他评价。
他唯唯诺诺，心不在焉，只点头一概说好，究竟也没有看仔细。心里朦朦胧胧地想，结了婚，以后大概就是这个样子了，有口无心，得过且过。
《天鹅的眼泪》 有你的地方，就有幸福
其实，结婚也没什么不可以吧？作为婚姻对象，小林总算也是个中上之选。
她是那种寻常的女孩子，真实世界里最平凡亲切的女孩子，也听音乐——流行歌曲或者人鬼情未了；也学跳舞——当然只限于交际舞；也看一些文艺小说，不求甚解，陪女主人公掉一会儿泪，发阵儿呆，想像自己是那悲剧的主角——但是只在想像中，现实中是一心朝着喜剧方向努力的。
娶了这样的女孩做太太，她们便是上海最寻常的太太，菜市场里和麻将桌旁到处可以见到的那种，斤斤计较，精刮利落，一算就算到生活的毫末里去，一只眼盯着丈夫，一只眼盯着孩子，可是还有一只眼盯着邻家的生活和同伴的日子，不知道哪里借来的那么多眼睛。梦和同情也还是有，在长篇电视剧里找，坐在电视机前那会儿工夫是留给自己的，畅快淋漓地为多情又多难的第三者们叹息流泪，然后在生活中寻找所有有做第三者可能的女子怄气，斗智斗力，并且防患于未然地，每天在丈夫面前把那准狐狸精骂得体无完肤。
这样的日子是琐碎闷气的，可是这样的日子有它的真实亲切。每个人都是这样过，所以这样过是正确的，有安全感有归宿感的。
他已漂泊太久，需要的，也许就是这样一个归宿。
正自胡思乱想，忽听小林闲闲地说：“前几天我们收拾剧院的衣橱，有个柜子是阮丹冰的，团长有备用钥匙，打开一看，里面有个小匣子，你猜是什么？怪得很，一匣子烟头。”
“烟头？”曲风大奇。
“就是。”小林对着镜子左右转侧，“全部是抽过的，骆驼牌，阮丹冰那么清高的人，竟有这样怪癖好……”
曲风只觉胸口被人重重一拳，一口血涌上来，差点喷口而出。骆驼牌，烟头，他忽然明白了，那天看到阮丹冰俯身拾烟头是为了什么。当时只道她有洁癖，却原来，却原来——阿彤说过，丹冰有信给你，就在她梳妆台的第三格抽屉里——他猛地站起。
小林大叫：“你去哪儿？”
“去看丹冰。”曲风回过身，脸色惨白，而一双眼睛血红：“我去找她问清楚！”
“你找她问清楚？”小林大奇，如何问？问什么？可是曲风已经去得远了……
曲风来到丹冰家时，看到客厅里坐着一位陌生的中年男人，他断定他是第一次见到他，可是那眉宇之间，偏又有几分熟悉。
奶奶已经急急地为他们做彼此介绍：“这就是我跟你说过的小曲。”又转向曲风：“小曲，这是我儿子，丹冰的爸爸。”不知怎地，好不容易和儿子久别重逢，奶奶的脸上却殊无喜色，反颇有几分气急败坏的意味。
“伯父！”原来是阮丹冰的父亲，怪不得面目依稀相识。曲风昏昏噩噩地点头致意，尚不曾从关于烟头的联想中挣脱出来。
“你就是曲风？”阮先生定神打量着他，“难怪……”话说到一半，却又咽住。
曲风更加茫然，不明白这位阮先生看着自己的神情何以这样古怪。他想起来这里的初衷，对奶奶说：“我上去看看丹冰。”
上了楼，却发现屋子被重新收拾过了，东西零乱地堆放，许多包裹塞在地中，一场浩劫的样子。他一切不理，越过那些包裹走过去，径直拉开梳妆台第三格抽屉，里面却是空空如也。
空的？他呆住，难道阿彤骗了自己？
响声惊动了阮先生，他随后跟上楼来，看到曲风的样子，立刻明白了：“你在找那些信？”
曲风愕然。
阮先生说：“是我把它们收起来了。”他叹息，“过些天，我打算带丹冰去美国求医，无论如何都要再试一下……昨天帮她收拾东西，在床铺下看到这个，我想，她是写给你的。”
曲风又一次惊呆了。美国，求医，阮先生……但是接着，他兴奋起来，那么说，丹冰有希望了？他热切地望着阮先生：“美国那边，有治疗植物人的新科技吗？”
“很难说……”慈父的悲哀浓重地写在脸上，他摇摇头，取出一个厚厚的缎面笔记本递过来。
曲风低头接过，略一翻看，已经脸色大变。
桅子的花语是“幸福”。我爱，有你的地方，就有幸福。
栀子！那盆在火中化为灰烬的栀子！他终于断定，他的栀子，是丹冰的馈赠。栀子的花语是幸福，她送给他幸福与生存，他却带给她死亡与灾难！怎么会？
《天鹅的眼泪》 丹冰的爱情理想
他摇晃起来，整个人站立不稳。
阮先生长叹一口气，了解地说：“小曲，这些信，不是一时半会儿看得完，你，回去慢慢看吧……”
回去？不！不能回去！小林在家里等自己。就在今天，自己才刚刚接受了小林，却突然发现了丹冰的情意，这是怎样的一笔账啊？
荷花池畔，曲风终于读到了那本《天鹅寄羽》，读到了阮丹冰“生前”写给他的所有未曾发出的信，终于知道了丹冰的痴心，知道了那个令他震撼到无可名状、足以把整颗心炸裂的事实：丹冰爱他！
丹冰爱他！竟爱到这般地步！
坐在石椅上，他一页一页地翻读着那些信，那一行行血泪写成的情书，那用生命编织的爱情神话。那样深挚的、强烈的、纯粹而崇高的感情，是真实的吗？
他看到了丹冰的爱情宣言，也看到丹冰的爱情理想——
如果你爱我，请一点点对我好，就像小王子对他的狐狸，要一点一点靠近，眼中露出温柔神色，日渐将我驯服。
又是《小王子》！
他凝眉，第一次将水儿、阿彤、和丹冰联想在一起，也是第一次细心揣想爱情的问题。
爱是要一点点驯化的，一点一点温柔，然后慢慢彼此感应，像沙漏一样慢慢倾泄，将所有的爱奉献，一点儿不留。那样的爱，真的有吗？
他忽然想起那天旁观剧团女孩子为了争夺《天鹅之死》女主角打赌的情形来——
“哪里有人真会做到空中撞击六下，那样的技术，真的有吗？”
“如果有怎么办？如果我做到了怎么办？我就可以做到。”
记不清阮丹冰当时有没有说这句话了。但是他觉得她说了的。就是嘴上没说，心里也一定说了。
他想着那个骄傲的野性的小女生，飘扬的发，高洁的额，燃着火的眼睛，以及玫瑰花瓣一样的嘴唇。那美丽的小女生呀！她真的知道什么是爱吗？
他又想起那些伞，一式一样的绿缎雨伞，栀子花，还有丹冰衣箱里整盒的烟蒂，是的，她知道什么是爱，一点点，一日日，从每个细微处，关心，留意，照拂，珍存，悄悄地爱着并奉献着。是他辜负了她，而且永远没有机会回报。可是，真的，永远没有机会了吗？
他闭上眼睛，不，他不相信，不相信那纯洁善良的女孩子真会永远长眠。她的天鹅的心，总有飞倦的时候，总有归巢的一日吧？当她醒来的时候，他希望自己可以在她身边，献上春天的第一个微笑，对她说：欢迎归来，我的天鹅！
我的天鹅。
他忽然想起自己亲手放飞的那只天鹅来了。
丹冰昏倒在舞台上那天，观众们异口同声说看到一只天鹅飞走了。可是，团里的人一直都不相信，视为无稽之谈。因为当时他们也都在台上，怎么他们没有看到，观众却看到了呢？
然而此刻再想起那一幕，他忽然动摇起来：会不会，丹冰真地化作了天鹅，而他救的那一只，便是丹冰的化身？
原来，不是每个为情早殇的少女都会变成维丽丝，也有的，像丹冰，会变成天鹅。
他不知道，原来他们的故事都早已写在舞剧里，在那些剧情中，所有的情节都早已一一发生过，却借尸还魂，在他们的身上又重演一次。
吉赛尔、红舞鞋、睡美人、仙女、天鹅之死、胡桃夹子……
一个悲剧已经可叹，何况是那样多的悲剧集中在一起呢？
他不知道这是谁的过错？
难道只因为他属于音乐，而她属于舞蹈？
丹冰！丹冰！丹冰还有机会再醒来吗？
曲风在奔跑，心中像有一团火在烧，只有疾命的奔跑可以略微帮助他发泄那强烈到迸裂的悲痛。丹冰爱他！丹冰爱他！这怎么可能？她是为了爱他而死于非命的，那不是见义勇为，不是一时冲动，而是全心全意无怨无悔的牺牲。是牺牲！
阿彤打开门，听到曲风沙哑的声音：“你早就认识丹冰？”
她一愣，轻喟：“你还是看了那些信？”
曾经，想方设法，她希望他可以知道她的爱。就在昨天，她还亲自带着他去取回那些信。可是，当奶奶说出丹冰将不久于人世的消息的那一瞬间，惊痛之余，她的脑中忽然一片空明，她是为了爱他而经历这一次次轮回之苦的，但在这一刻，她却下定了决心：不告诉他任何事。
她知道，如果说出天鹅的秘密，说出水儿与他的盟约，说出他们之间的暗号——当我的身体死亡，我的灵魂就自由了——他会遵守诺言，接受她，并重新爱上她的。
可是，毕竟，她并不是真正的她呀。她总有一天还会离开这躯壳的，那时，难道要他再一次伤心吗？还是要他等待下一次还魂再来、一次又一次地重复着这生离死别的痛苦？既然她已不久于人世，既然她不能陪伴他到老，那么，又何必让他为她而诸多伤心呢？
不，她要把身体还给那个无辜的阿彤，就让灵魂随着丹冰的躯壳化作海上泡沫吧，连同对他的爱。
连同对他的爱。一起深埋海底。永不倾诉。
——是为了这个才把那些信转移，也是为了这个才告诉小林去荷花池畔找他，为他们制造机会。
她看不到任何东西，可是，她的心照见一切，清楚地猜出曲风的去向。她是那样地爱他，固而了解。可是，如今一切都落空了，除了祝福，她还能再为他做什么呢？
没想到，他还是看了那些信。这，便是天意吧？
她轻喟，只得说：“是的，我和阮丹冰早就认识，是好朋友。她一直跟我说，她爱你。”
“为什么，你不早一点儿告诉我？”
“早一点和现在，有区别吗？”
《天鹅的眼泪》 天无涯，相思亦无边
《天鹅的眼泪》 用一生一世回报你无尽的爱
曲风叹了口气，再叹了口气，弯腰扶起小林，将她紧紧地抱在怀中，把她的泪印在自己的肩上，把自己的泪滴落在她的头发里，如果，如果已经永远失去了丹冰，至少，至少他还来得及珍惜小林。
曲风再次来到丹冰家时，已经人去楼空，连奶奶也不在。他用备用钥匙开了门——钥匙是奶奶早就给了他的，但是他介意地一直没有用过——独自来到楼上，在阳台吊篮藤椅上坐下来，轻轻摇荡着，想像着以往丹冰坐在这里的情形。
丹冰，丹冰再也不会出现在这里了吗？这缠满玫瑰花枝的藤椅上，曾摇荡过她少女的梦，那些啼痕笑影，可还留绕花枝？
他想着《天鹅寄语》中的句子，“天涯的尽头，还是天涯；相思到极处，也仍是相思。”怎样的情？怎样的痴？丹冰丹冰，如果你在天有灵，此刻飘荡在何处？可知我一片痴心有多悔，多恨，多无奈！世上怎会有我这样迟钝麻木的人，这迟钝麻木的人又怎值得你爱？丹冰，丹冰，你回来，让我补偿你，用一生一世回报你无尽的爱。
身后有脚步声响起，曲风蓦地回头：“丹冰！”
那是阿彤。她俏生生的身影立在门口，了然地说：“曲风，你在这儿。”
“丹冰她……”
“我知道，丹冰进了医院。”
“什么？”曲风一愣，“她不是被她父亲接走了吗？”
阿彤低下头，落寞如秋：“医生说，她的生命迹象近于衰竭，不能长途跋涉。今天早晨，她的心脏出现短暂停跳现象，所以送进了医院，爸爸和奶奶都跟着去了……”说到这儿，自知失言，忙忙噤声，心里无限悲凉。从小到大，她和父亲聚少离多，如今，为了她的病，父亲放下事业千里迢迢地赶回来，为她揪心白头，可是，她却与他对面不相逢，甚至不能亲亲热热地喊一声“爸爸”，不孝至此，情何以堪？
如今，一切就要结束了。身体将死亡，灵魂将消失，她的爱与真诚，也一并化为尘埃。现在要做的，只是如何设法将这个身体还给阿彤，还有，尽可能减低亲人的伤痛。
她说：“下个星期，就是我参赛的日子了，很可惜，丹冰听不到……”她有一种预感，阿彤是为了钢琴比赛而许下志愿，要以灵魂交换一次真爱体验的，那么，当大赛结束，她的心愿完成，这一段灵与肉的交易也就该结束，而她的生命，也将从此完结。
曲风的手机在这个时候响起，是小林，说林母请他一起吃晚饭。曲风支吾：“我有事，等下再说……”随手挂断，长叹一声。
阿彤了然地问：“是小林？”
“阿彤……”
“不要辜负小林，那也是一颗爱你的心。”
曲风抬头，看着阿彤的眼睛，那双眼睛，真的是盲的吗？可是她分明看得比所有人都清，可以一直看进人的心里去。她的眼睛没有“聚焦”，固而没有“眼神”。可是不知为什么，他却从中看到极深的寂寞，和哀极的渴望。是幻觉吗？
阿彤接着说：“丹冰爱的，是一个懂得爱懂得尊重的男子汉。你连一只天鹅一首曲子也尊重，何况小林是个人……”
是这句话打倒了曲风，阿彤虽然没有把话说得太白，但是他已听明她的潜台词：“你既然已经选择了小林，就应该把这份责任担起来。”
可是……
他低下头，喟然长叹：“可是，我爱的人，是阮丹冰……”
阿彤浑身一震，急问：“你说什么？”
“我爱她，其实我早已经深爱上她了，只是我自己不承认，固而一直躲避。从第一次见到她，我就已经很喜欢她，我逗她玩，故意惹她生气，处处留意她。但是，我不是一个可以对感情认真的人，也害怕别人对我认真。她那么纯洁，那么骄傲，那么执著热烈，我不敢承担，只好逃避……”
曲风的声音哽咽，以为阿彤看不见，便不再顾忌，任泪水纵横满面，岂不知，喑哑的声音早已将他出卖。
——“她为了救我而受伤，我又伤心又后悔，天天以酒浇愁，那个时候我就想过，这样地伤心，仅仅是因为负恩吗？其实，我是爱她，却不敢面对自己的爱……我太自卑，不敢承受一个公主的爱情，丹冰在我心目中，太美好，太尊贵了，我一直没有来得及告诉她，我爱她……”
曲风终于哭出声来，自尊无法维持，索性不再死撑，尽情地涕泪横流。
阿彤早已听得呆了，心中不知是悲是喜，眼泪汩汩地流下来，一句话也说不出。他是爱她的，他爱她！原来如此！她终于知道了，可是，已经太迟，太迟！上天何其弄人？
但是，无论如何，她终于已经告诉他她的爱，他也终于亲口说出他是爱她，便是从此销魂，也是无憾了！
阿彤在泪水中微笑，笑得凄美如花。
曲风终于还是决定去林家晚餐，顺便求婚。
如此轻易。
可是不这样又怎样呢？事已至此，做男人的总得有些担待。阿彤说得对，丹冰爱的是有责任感的人，他既然不能同小林分手，就只有干脆去接纳。
《天鹅的眼泪》 《天鹅湖》
丹冰已经失去，不可能指望生命中会遇到第二个丹冰，而除了丹冰，其他的女子再也没有什么不同。不同的，只是他对她们的感情。如果他肯专一地去爱，那女子也就成了所有面目模糊的女子中最不同的一个。
想通这一点让他觉得心死，也觉得心静，有种顿悟的透彻。
是丹冰教会他什么是认真地去爱的，他决定领受这份情，并且把它——认真地转奉，奉给离他最近的女子，小林。
选择小林的惟一理由，也许不过这么简单，因为当他需要爱人的时候，出现在他身边的人是她，而不是别人。
于是，他选择了她，并且发誓爱她，一生一世。
音乐和舞蹈是月亮，丹冰是月亮的毛毛边儿，小林却是月下就着月光摇纺车纺线的人。亮光不大够，不过没关系，照旧可以纺出一圈圈的线来，织成布，细的做衣裳，粗的换钱。上海女子顶懂得就是把一切最好的留给自己，然而次一等的也绝不浪费。
上海女子是真实的，活在生活的心子里，温暖，精明，琐碎，而喧嚣。这喧嚣也是一种真实，好过阮丹冰静寂长眠的梦境。
曲风在小林身边醒来的时候，天还没有亮，但是窗外已经有鸟在叫。小林蜷缩着身子，团成婴儿在母体里的模样，几丝头发在脸边被呼吸吹出去又吸近来，微汗，真实得庞大，庞大得拥满了整个屋子。
在没有醒来的早晨，在鸟的叫声和小林的汗湿里，曲风静静地，流了泪。
今天是阿彤大赛的日子，他答应要去给她捧场，并且，在琴声中举行别开生面的订婚礼。用一枚戒指，圈定他与小林的终生。
不论他心中有多么地不情愿，但是，既然已经决定，便不再悔。就是今天，就是今天了，今天之后，他的生命中，将只有一个女主角——就是小林。
上海市全国钢琴大赛赛场，莘莘才子们摩拳擦掌，跃跃欲试。人群中，双目失明却举止高贵的阿彤显得特别与众不同，她一袭白衣，长发中分，整个人飘逸得似一朵云，空灵得像一阵风，似乎随时可以在琴声中飞起。
奶奶，爸爸，曲风和小林都来了，甚至沉睡的阮丹冰，也坐在轮椅上，由曲风推着，来参加这次不同凡响的大赛。这是丹冰借助阿彤之口所做的嘱托，她已经决定，要在赛场上，在琴声中，将灵魂还予阿彤。虽然她并不知道究竟该怎么做，但是预感告诉她，就在今天，她将对自己的爱与灵魂，做一个了断。
她已经清楚地感觉到，身体里有两种力量同时在苏醒，有不属于自己的思维在跃动，她知道，那是阿彤。阿彤的魂，即将归来，向她要还这个身体。而她，也愿意欣然交付。她们的交易，将在琴声中借助音乐的力量来完成。
终于，报幕员宣布：“下一位参赛者：上海，阿彤；参赛曲目：《致爱丽丝》。”
阿彤站起来，稳稳地走上台，准确地走到钢琴前坐下。略一沉思，十指轻轻按下，《致爱丽丝》流丽的音乐声响起，如行云流水，倾泻无阻，情人在风中一声声呼唤，丹冰，丹冰，你听到吗？
琴声中，在场所有的听众顿觉耳目一新，仿佛回到自己的青年时代，那遥远的初恋，青梅竹马的记忆里，鸟语花香，风清云淡，相望的眼中没有半分尘埃，谁没有过相思的岁月呢？谁不曾年轻过，忘情过，为所爱神魂颠倒过？那些随着尘愁俗虑渐埋于心的记忆被唤醒了，仿佛有扇门被忽地推开，有清凉的风吹进，拂去所有积尘，照见本心。身似菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃。爱着的人，都是圣人，是顿悟的佛。
琴声中，曲风同小林紧紧拥抱，他终于取出戒指，套在她的指上，完成了那简单而庄严的订婚仪式。没有神父在问：“你愿意……”他们自己就是自己的神了，对自己的一生负责，对爱负责。他们四目交投，同时轻轻说：“我愿意。”
台上台下，相隔甚远，可是这一声惊天地泣鬼神的“我愿意”，却清楚地传进丹冰的耳中。她不能不震撼，不能不感慨。她几生几死，千山万水，辗转流离地找到他，一心只是要找到他，要他明白她的爱。专一的，纯粹的，矢志不渝的爱。
他终于明白，而且领悟，却将这份专一予了别人。
她是该欣慰，还是该悲痛？泪珠飞落在风中，带着笑。她望向天空，天边，有成群的天鹅冉冉飞来。是来将她接引，还是来为他祝福？
她看着它们，是的，她“看”着它们，她又会看了，怎么会？同时，她也清楚地看到了自己，哦，不，是阿彤。她看到阿彤坐在钢琴旁充满激情地弹奏着，神情肃穆神圣，玉洁冰清。而自己，自己已经冉冉地飞起，越来越轻，越来越轻，是要就此魂飞魄散了吗？
但是她的心里并无恐惧，亦无怨怒，她爱的人和爱她的人都在身边，这样的离去并不是悲剧，她轮流地看着阿彤，奶奶，爸爸，曲风，小林……
舞台上，阿彤的琴声一变，换作《天鹅湖》。她微微地笑着，脸容光洁秀丽，一扫固有的孤独哀艳，转为宁静安详，那已经不是阮丹冰，而是魂归来兮的阿彤。阿彤以灵魂交换了一次爱情体验，如今，她终于明白，什么是真正的刻骨的爱，她把这份爱糅进自己的弹奏中，出神入化，臻于绝境。这非人间的音乐召唤了越来越多的天鹅，它们在剧场上空翩然起舞，若飞若扬。 观众们纷纷离座，大声地叫着，跳着，不敢相信自己的眼睛，惊喜得声音都变了调：“天鹅，是真的天鹅！阿彤姑娘的琴声把天鹅都给引来了！” 天鹅，真的天鹅！天鹅成群地拥进来，拥进来，围在阿彤和丹冰的身边飞舞盘旋，毫不避人，那是做梦也看不到的奇景，超乎想像的壮观，神圣，像一道最灿烂的闪电，映照在每个人的眼中心中。 最后，它们翅膀连着翅膀，在琴台旁的阿彤和轮椅上的阮丹冰之间驾起一座灵肉交接的桥，遮蔽了所有人的视线，正自六神无主的丹冰魂蓦地找到了方向，轻盈地踏上天鹅桥，离开阿彤的身体，奔向阮丹冰…… 与此同时， 奶奶忽然叫起来：“你们看，丹冰，丹冰！”曲风奔过去，看到轮椅上的丹冰微微一动，眉睫微颤如蝴蝶，手尖轻轻抖动，仿佛在弹琴。阮先生忽然间泪水纵横：“丹冰，丹冰有希望了……”