“也许吧，”我说。“我真的不敢肯定了。”
他干笑一声。“很多年前你就不再关心了，海瑟姆。我在你眼中只看到软弱，我都不记得上次看到你眼里有别的东西是在什么时候了。”
“不是软弱，查尔斯。是怀疑。”
“那就算它是怀疑吧。”他愤愤地说，“怀疑也不适合出现在圣殿骑士团大团长身上，你不觉得吗？”
“也许吧，”我赞同道，“又或许，是我已经学到了只有傻瓜和孩子才会确信无疑。”
我扭头望向窗外。先前，用肉眼看上去，那些船只是些针尖般大小的点，而现在他们已经靠近了一些。
“胡说八道，”查尔斯说，“这是刺客的废话。信念就是要确信无疑。这是我们对自己的领导者最起码的要求：信念。”
“我记得在那时候你还需要靠我的保举才加入我们：而现在，你将要接替我的位置。你认为你会是一位优秀的大团长吗？”
“你是吗？”
我们沉默了好一会儿。“这很伤人，查尔斯。”
他站起身来。“我得走了。等那个刺客——你儿子——发动进攻的时候，我可不想留在这里。”他看着我。“你该和我一起走。至少我们能领先他一步。”
我摇了摇头。“我不这么想，查尔斯。我想我该留下来做最后一搏。也许你是对的——也许我并不是最称职的大团长。也许现在是时候纠正这一点了。”
“你打算留下来面对他？跟他搏斗？”
我点点头。
“什么？你觉得你能让他回心转意？让他站到我们这边？”
“不，”我悲伤地说，“恐怕要想转变康纳是不可能的。即便知道了关于华盛顿的真相，也没能改变他对华盛顿的支持。你会喜欢康纳的，查尔斯，他有‘信念’。”
“那又如何？”
“我不会允许他杀你，查尔斯，”我说，同时伸手从脖子上取下了护身符。“请你带上这个。要是他在战斗中打败了我，我不想让他拿到这个。我们好不容易才从刺客手里拿到这东西，我不想把它还回去。”
但他却把手挥到一边。“我不拿。”
“你必须确保它的安全。”
“这事你完全可以自己做。”
“我几乎是个老人了，查尔斯。我们宁可谨慎一些，好吗？”
我把护身符塞进他手里。
“我会调派些卫兵来保护你，”他说。
“随你便吧。”我再次瞥向窗外。“不过你最好动作快点。我有预感，清算的时候已经不远了。”
他点点头走到门口，又转过身来。“你是个优秀的大团长，海瑟姆，”他说，“如果你曾经认为我有过不同的想法，我很抱歉。”
我笑了。“给了你理由这样想，我也很抱歉。”
他张开嘴想说些什么，却又改变了主意，随后他转身离开了。
三
炮击开始的时候，我开始祈祷查尔斯已经成功逃脱，同时我突然意识到，这可能是我的最后一篇日记了：这些话都将是我的遗言。我希望康纳，我的亲生儿子，能够读一读这本日记，或许，等他了解了我人生旅途中的点滴之后，能够理解我，也许甚至还能原谅我。我的人生道路上铺满了谎言，背叛铸就了我多疑的性格。但我的父亲从未对我撒谎，借着这本日记，我也延续了这个传统。
我已经奉上真相，康纳，一切随你处置。
尾声 摘取自康纳·肯威的日记
1781年9月16日
一
“父亲！”我喊道。炮击声震耳欲聋，但我已经从炮火中杀出一条路来，我来到西塔，在这儿能找到他住的地方，而在一条通往大团长室的走廊里，我找到了他。
“康纳。”他答道。他的眼神坚定不移，无法揣度。他伸出手臂，弹出袖剑。我也做了同样的动作。室外传来炮火的轰鸣与碰撞声、石块的崩裂声，还有垂死之人的惨叫声。我们慢慢走向对方。我们曾经并肩作战，却从未与彼此为敌。我想知道他是否和我一样，对此感到好奇。
他一只手背在身后，另一只手亮出袖剑。我做了同样的动作。
“等下一次炮击的时候。”他说。
当下一次炮击袭来的时候，似乎墙壁也被撼动起来，但我们对此全不在意。战斗已经开始，走廊里，我们手中金铁交鸣的声音尖锐刺耳，吃力的哼喘声急促又清晰。而其他的一切——我们四周崩塌毁灭的堡垒——都只是背景噪音。
“来啊。”他挑衅我，“你根本没能力与我匹敌，康纳。就凭你那些本领，你不过还是个孩子罢了——你还有很多要学呢。”
他下手不留余地，毫不留情。不管他心里所念、脑中所想的是什么，他的袖剑闪动时依然带着惯常的精准与凶狠。如果说他现在已经是迈入暮年的战士，身体被体能衰弱的问题所困扰，那么我肯定不会想跟正值壮年时期的他正面交锋。如果他想给我的是一场考验，那么从我受到的攻击来看，他确实达到了目的。
“把李交出来。”我要求道。
但是李早已经逃之夭夭。现在这里只有父亲，而且正向我进攻，动作有如眼镜蛇一般迅猛快捷，他的袖剑只差分毫就要划开我的脸颊。要转守为攻，我心里想道，于是我以相似的速度发动反击，我身子一旋，抓住了他的前臂，我把袖剑刺过去，破坏了他袖剑的扣带。
他痛呼一声，向后跳了回去，我能看见他眼中笼罩着焦虑，但我给了他喘息的机会，我看着他从袍子上撕下一条布，绑在伤口上。
“我们现在还有机会，”我极力劝说他，“我们携手就能打破这个循环，结束这场古老的战争。我知道我们可以。”
我看见他眼中泛起某种变化。那是某些他久已舍弃的渴望又重燃的火花吗？是他想起了某些未曾实现过的梦想吗？
“我知道我们可以。”我重复道。
他咬着血迹斑斑的绷带，摇了摇头。他真的已经不抱希望了吗？他已经铁石心肠，坚硬如此了吗？
他已经包扎完毕。“不。是你希望我们可以。是你希望它能成为现实。”他话里带着悲伤，“我心里有一部分也曾经这样想过，但这是一个不可能实现的梦想。”
“我们血脉相连，你和我。”我恳求他，“求求你……”
一时间，我还以为自己或许已经说服了他。
“不，儿子。我们是敌人。不是你死，就是我亡。”室外传来又一阵炮火齐射的轰鸣。火把在支座上颤抖，灯光在石墙上舞动，粒粒尘埃从墙壁上如雨点般落下。
那就这样吧。
我们继续战斗。这是一场漫长而艰难的战斗。这不是那种总是特别讲究技巧的战斗。他朝我冲了过来，用剑、用拳头、甚至有时候还用头来攻击我。他的打斗风格和我大不相同，形式上显得更为粗犷。它不如我的打斗风格那样巧妙，但同样有效，而且我很快就了解到，它打起人来也是一样的痛。
我们相互分开，都在吃力地喘着气。他用手背抹了抹嘴，然后伏下身子，活动自己受伤前臂的手指。“你表现得就好像你有什么权力去裁决，”他说，“去向全世界宣告我和我的事业是错误的一样。然而我向你展示的一切——我做说和所做的一切——应该已经清楚的证明了事实并非如此。我们并没有伤害你的族人。我们也并不支持王权。我们努力奋斗，只是为了看到这片土地能团结一致，同享和平。在我们的统治下，所有人都将得到平等。爱国者们有承诺过这些吗？”
“他们许诺的是自由。”我说，我小心地观察着他，心里想起阿基里斯曾经教导过我：每一句话，每一个动作，都是斗争。
“自由？”他嘲笑道，“我早就告诉过你——我一次又一次地告诉过你——自由很危险。儿子，那些你帮助他们晋升高位的人，是永远都不可能达成一致的。对于自由意味着什么，他们会有不同的看法。你拼命追求的和平根本就不存在。”
我摇了摇头。“不。只要他们齐心协力，就能打造出某些新的——比以前有过的更好的东西。”
“这些人现在是因为一个共同的目标才团结起来，”他继续说道，他挥动受伤的手臂画了一个圈，他指的是……我们，我猜。他指的是这场革命。“可是等战争结束之后，为了最大的保障自己的统治地位，他们会开始互相争斗。迟早，这会引发另一场战争。你等着瞧吧。”
随后他向前一跃，举剑砍了下来，他瞄准的不是我的身体，而是我戴着袖剑的手臂。我避开他的攻击，可是他速度很快，他步子一跨，反手用剑柄击中了我眼睛上方。我的视线立刻模糊起来，我踉跄着后退，胡乱地做着防御，同时他试图乘胜追击，想要趁机扩大优势。我靠运气碰巧击中了他受伤的手臂，这一击赚来一声痛苦的吼叫和一阵短暂的平静，因为我们都需要休息以后再战。
又一阵炮声隆隆响起。墙上落下更多的尘土，我感到地面在摇晃。鲜血从我眼睛上方的伤口里涌了出来，我用手背把血抹掉。
“爱国者的领袖们并不追求统治，”我向他保证，“这里不会有君主。人民会得到权力——事情理当如此。”
他悲伤地慢慢摇了摇头，一副屈尊降贵的姿态，如果这个动作是想要安抚我的话，那么它起了截然相反的效果。“人民永远都得不到权力，”他疲倦地说，“得到的只是权力的幻影。真正的秘密是：他们并不想要权力。责任太大，他们承担不起。这就是为什么只要一有人担起责任，他们马上就会趋之若鹜的追随。他们想要别人来告诉他们该做什么。他们向往着别人这样做。这不足为奇，因为全人类生来就是要服从的。”
我们再次交手。两人都流了血。我看着他，我看见的是自己年老的镜像吗？读了他的日记之后，如今回首过去，我完全明白了他是怎么看我的：我是他本该成为的那个人。如果那时我就知道现在我所知的一切，事情又会变得如何不同？
问题的答案是我不知道。我依然不知道。
“所以，因为我们天性就趋向于被统治，那么有谁比圣殿骑士更适合统治世界？”我摇了摇头。“真是个可怜的提议。”