她叹息，长长的一叹，只让她一个人听见。枝道迅速报了一串十一位数字，他一个一个地敲打。她开门的速度没敌过他打字的速度，砰一下，单元门又被一只手关上了。
她的领子被他拎住。
“你所拨打的电话是空号…”
电子音在寂静的空气里吵吵闹闹。
“骗我？”
枝道编了个蹩脚的借口。“手机昨天掉厕所了。”
他的无声冗长，却意料之外放开了她，声音温和。
“你不说没关系，明天我找你。”
她想拒绝，他却转身走了。用后背告诉她：明天见。
枝道怔在原地，捏着钥匙的手有点乏力，她把重心放在腿上，后脖突然细细碎碎地痒了。
她记得他的气味：
一朵恶之花。
越腐烂越美丽。
枝道转身，望着他的背影，影子在地上一现一没，很快，灯不见了，他的人也不见了。
她放眼望去，四单元的门前灯亮了。接着，楼道的灯一层一层的点亮，她抬着眼，看到第七层也亮了。
接着，那扇黑糊糊的四格窗户也亮了。人影在窗上晃。
她伸出右手，大拇指和食指比出一个圈，圈住那个人影。
圈住过往：
四单元七层楼住着一个十五岁的少年。
他叫明白。
跟她一样取名不幸。
是个混蛋。
第3章 三小
四单元七层楼有人在搬家。
枝道隔着客厅窗看了一眼，对李英说：“妈，有人住进去了。”
李英看着电视剧。“你关心干嘛？”
高一的枝道双臂支在窗栏上，眼睛往下望，四单元门口进进出出的人不绝。
她理理头发。“我就好奇。”
后来她想：好奇要害死猫。
小康家庭，老来得子。
枝道在家中学校一直过得无忧。父母宠溺，她活泼达观，因此不少朋友。
自小，她觉得爱情是件虚无的事情，被人吹得美好。
因为美好的东西纯粹。可人天生自私，怎么可能有毫无瑕疵、至死方休的纯粹爱情？
枝道憧憬爱情，同时又从来保持警惕、怀疑和一不对劲就逃避的消极心理。
所以，与明白的这两年。
搅不清、捣不烂。
小学，枝道班级在后尾，班里早熟孩子多，对情爱格外在意。小学五班，校霸校花都诞生于此。示学习为土，就爱谈男女朋友，结交高年级“哥姐”显威风。人云亦云，五六年级，班里大多模仿这群人走“流行”。
桌上写满“陈红，我爱你”，然后抓去教导处检讨。
写英文情书装博学，结果对方看不懂，当草稿纸捏成团，扔回去，正中后脑勺。
这种年纪这群人，只要对方长得好看顺眼些，便爱上了。
枝道“叛逆”。大家普遍认为漂亮即可崇拜，她却逆流而行。
以外貌至上的年级里，六年级的枝道想：难道爱情就是看脸吗？庸俗。
虽然她也喜欢看漂亮的人，那仅仅停在欣赏层面。
她不懂，人怎会为了一张好看皮囊一次次地自愿被伤？
班上的许瑶，是被孤立的一个。十一岁，一米六，每天不变给四班一男生送情书。
表白被拒，送礼物被拒，还送还拒，后来终于忍不住了，回班里趴桌上哭得绝望。
枝道听班里幸灾乐祸的，多。
第二天，许瑶又是一张希望脸，满身情意，大课间顺着那条老路，跑去顶楼四班，手里拿着巧克力和信。
这事在班里涟漪般泛开，沸沸扬扬。
枝道才知道，男生叫顾隐，长得好，成绩好。
没见过本人，但她心里满满不屑，跟朋友谈起，便说：“一个男生再好看还能长成哪吒不成？他是脚踩风火轮还是手拿混天绫？怎么会这么多女生看上他？”
六年级的枝道强调，哪吒是她的真命天子，没人能帅过他。
“那小白龙不要了？”
枝道抬颌：“…我更喜欢狂野的男人。”
十二岁时，枝道发誓她绝对不会和许瑶一样落入俗套，最后招人又恨又怜。
好像有了爱，人就得被弄得半活不死。
于是暗中定了个孩子式的誓言：要是以后喜欢上顾隐就去吃屎，吃一吨，还不准打嗝。
初中受小学环境影响，枝道很堕落。
不爱学习、上课睡觉、看小说，胡思乱想，成绩一落千丈。
中考完，她妈语重心长地教育了一番。枝道跪在地上，哭着抹眼泪，说一定好好学习，再也不让爸妈担心。
李英：“爸爸妈妈砸锅卖铁都要你去上个好高中的。”
“你知道爸妈的能力就在这儿了，钱来得不容易，借了一个多月，嘴都求干了，进去后你要为你自己争气。”
枝道的眼泪流进嘴里：“妈，我再也不玩了。”
一中是春城最好的高中。
也有三个等级——平行班、飞机班和火箭班。
高一上结束，有一次分班机会。火箭班文科理科各设三个班，一班最好，没分文理前，前四十才能进去。飞机班各四个，剩下就是平行班，大多出钱进去。
所以，枝道被分到二十五个班，平行班——十八。
进校前，她的名次一千零三，她的目标是上火箭班，这意味她要进文理分科的年级前一百二。
巨难的挑战使她付出了比常人更多的精力和时间于学习。
鸡鸣时刻，便拿着单词本和笔记在公交车上背知识点，晚自习投入练题到凌晨。一下课就追着老师问问题，害得上厕所的老师一看到她的发光两眼，铃声一响，拿着水杯和教材就往室外疯跑。
枝道哪有成年人腿长，气得跟同桌说：“下课一打铃，鬼都撵不到。”
强者必然要孤独。
枝道为了补上初中基础，和时间修行。早中晚，餐饭时间，边吃面包，边捏书背诵。有时在厕所背诵，背很快，吓到隔间的女孩以为她在做法事超度。
放学，公交站牌喧闹的人流都松了神，只有她拧着筋，孤独地看书。
校园内的谈资，话题无非围绕老师学生、学长学姐、风云人物嚼得有滋有味。
她周围等车的学生很多，即便静心看书，但也会听进几句令人抬眸的话。
“那个男的谁？”长发女瞟了眼，扯扯短发女的衣袖。
一个在站牌尾端，几乎被人群淹没的少年，肩宽体拔，四肢修长。
短发女很小声：“不知道…上去问问？”
“算了算了…不好意思。”长发女撞了撞她的肩。“真帅…没想到我们学校还有这种惊艳的帅哥。”
“新生？以前都没见过。”
“我们去贴吧问问？”
贴吧，那时还是最火的论坛。
一所高校，漂亮的人稀少。
被关在一间大房子的少男少女们，空间封闭，情愫发育，对瞩目亮眼的人自然无法躲开目光，但也有例外。
枝道很平静。
这少年，她见过，第一次是开学报道结束。
他站在公交站牌背后，生怕被人发现，戴着帽子，永远低头。
人流众多，与他坐上同一辆公交，她无意间瞟到了他的侧脸。
的确惊艳、耐人寻味。
美貌比灵魂的吸引高效得多，灵魂要几个来回，而美貌只需一秒。
你就知道你的心会不会被猛蹬一脚。
枝道怔了下。
这少年的确是种难得一见的绝色。
五官眉眼精巧，低耷睫毛长翘，有着说不清道不明的幽冷气质萦绕，皮肤无暇，细嫩到令人心悸，仿佛吹口气就会晃荡，英气冷峻的男性面孔上几分柔软，孤绝又温和。
很快，枝道恢复平淡。
因为初中的刻板印象。
她见过太多帅哥换女友犹如换鞋，两天一换，勤快得还当是因为脚臭。
由此，她很抵触她喜欢上这类人，甚至先入为主有个偏见：凡长得漂亮的男生不是海王，就是在成为海王的路上。
她更向往一份踏实、放心的恋爱。
说透了，她不信这类人不喜欢别人对他前仆后继的迷恋，在这种疯狂迷恋中，能做到不花心的能有几个？
但枝道承认，长得好看，就像风暴之眼。
稍不留神，看眼的人，有骨葬大风的危险。
好比这少年，见你看他，他便看过来，偏了点头，眼眉未动，无形中却总觉得他在撩拨你。
这让枝道生出一番很强的防卫感，生怕自己掉进去。
她赶忙看向车窗外。
不需要枝道打听，公交站牌上的女生快把他的户口扒干净了。
说他是初中部的校草，成绩优异，火箭班一班。
说初中班上至少一半女生喜欢他。
枝道听了后，捂嘴轻笑一声，心想也太夸张了，班里不会就两人吧。
高一上学期，枝道并没有听到他姓谁名谁。女生太吵，影响背书，枝道听一次就躲远了。
此时，她对情爱并没有半点心思，一心只想考进火箭班。
李英也常警告她不准谈恋爱，一谈，绝对打断腿。
她一向特别听她妈的话，也保证，高中三年只爱学习，不搞男人。
枝道对他的印象，最初高冷。
有次，无意在他身旁。司机一个急刹，她没稳住，撞在他身上。
一股微甜清新的洗衣香袭进鼻腔，它幽远、尖利，她的肺叶顿时敏感得颤动。她是气味控。
枝道惊神，忙站回原位，对他抱歉一句：“对不起。”
那人，什么都没说，没有一个眼神。直径往后车厢走，好似她是病毒。
留下枝道，情不自禁地嘟囔：“挺高冷啊。”
到站了，夜晚辽阔。
她看他也最后一站下车。少年腿长，悠然地在她身前。她双目睁大，看他拐了弯进了别栋——四单元。
原来，他住在同一个小区。
她想了想：可能因为他们不在一个初中，班车不一样，所以以前没碰过。
这事惊了她一下，随后也淡去了。
那时候，枝道没想与这少年有交际，也从不会想有任何关系。平时在车上相遇不多，那次刹车，是两人最近的距离。
她不留意他。
只想好好学习。
第4章 四初
学习？
比男人难搞。
枝道明白天赋是学习的一部分，而她平凡，所以要靠千百倍勤奋。
一整天，全给了书本和练习册。晚上点灯苦读，累了、困了，就掐，每天订好明日计划，什么安排都有条不紊。
高一下学期分科，她刚好理科第一百二十名进入二班。
枝道父母知道了，便带她去北方游玩了两天三夜。坐着电缆，枝道乘着风，十分享受成就的滋味。
后来没上成大学，她没想到。
全家回来时，枝道又见到了公交车少年。他刚扔完垃圾，戴着帽压得很低，没看清脸。
与他的纠葛，她也没想到。
连女孩的第一次，都给他了。
枝道那时活泼，性格外向，一天下来跟班里大多数女生都熟了，主动负责擦黑板换水和打扫教室卫生，老师觉得这孩子心地不错，为人积极，便让她当了副班长。
班级一共三十来人，枝道几乎都能说上话聊聊天。
只除了——明白。
在班里见到这个“公交车少年”，她怔了下。对他在全校知名的传闻算是含糊了解后，对这少年有深深的距离感。
一是他的外表冷峻，令人不敢说话。
二是他眉眼真的勾人，跟偷了个雷公住进眼里。
说起明白，起初自我介绍，班里人因为他俩的名字笑了好一阵，还编起段子。
“先说明一下，我不是口吃。我知道枝道明白明白。”
“明白，你明白了吗？枝道，我知道了。哈哈哈。”
害得她多看了明白两眼。
以为他的名字也是父母随便取的。摇摇头，唉，同病相怜。
高冷的明白，她接触很少。只站在他旁边小会儿，便觉得到了冬天。
之前，听别人说他长得好，但行事孤僻，不与人来往，冷淡话少，其他人不敢轻易上前搭话。
可女孩抵抗不住他的三七分。
上表白墙，又是全校广播，又是堵人打架，一件件听起来夸张唏嘘的事，一下把明白给捧红了。
高一上学期，枝道不信。不信哪有一个人能亮眼到让女生们像打鸡血般，一次次做这种丢脸的事？后来，闲话听多了，她才想通：爱因斯坦都可以诞生，这世上还有什么不可能？
所以，她觉得这个叫明白的男生，太危险了。
如果只是和他做朋友，那些醋坛子们还不追着嫉恨她贬低她，骂她不配？
因为危险，所以逃避。枝道也不自讨没趣跟冰山讲话。
除了学校班级的事，枝道很少与明白有交际。
说过的话，五根指头，数完了。
那时学校还有个红人，是英语老师茉荷。
二十四五，肤白貌丽，声音甜美。是好多青春少男课下讨论的美妙，卧室的幻想女郎。
枝道也喜欢茉老师。
一是觉得她讲课有趣易懂，另一是视觉盛宴。
谁不爱看漂亮的生物？枝道有时偷摸打量茉荷的身材，打量完，双手托了托自己的，多次感叹。
她什么时候也能长这么大啊……
枝道并不是如外表看起来般单纯。
小学就被朋友拉着看过男女片子，脑子隐隐约约对碟子里男人的丑陋狰狞，女人哭着喊“雅蠛蝶”的场景有些记忆，不过也不记事。有时翻到她爸的黄色书籍，打着手电筒在被窝里偷看，然后偷偷放回原位。
感叹这也是一份知识，人要有学习的心。
初中一首《卖油翁》：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”
同桌男生微妙地笑，以为她不懂，装模作样地说这篇文其实是别的意思。
枝道心想这点事我不懂？我看片的时候恐怕你还在折纸飞机，连打飞机都不知道是别有深意吧。
可是，她只能装糊涂地问：
“啊？射和精这两个字怎么了？”
枝道面相白净乖巧，像一个刚出壳的纯洁少女。没人相信她云盘里有上百部双层密码的zip，对男女甚至更主动。
说起，要翻到那天。
枝道撞到了明白和茉荷亲热。
是个误会。
第5章 五割
那时，已放学，枝道留在教室，假意收拾书。人走光了，她偷偷摸摸跑去办公室。
现在想来，肠子悔青。
非去老师办公室翻看英语成绩。结果来的，是这辈子的命。
办公室门外，枝道蹑手蹑脚、左顾右盼，推开门后，锁定目标。
刚一跨进脚，不远处的一幕吓得她差点离开这世界。
刺…刺刺刺激。
枝道不由心跳漏跳几拍，瞳孔放大。
茉荷的椅子上，端端正正坐着一个俊俏少年，这少年，她熟悉。
这没什么好大惊小怪。
如果不是这少年名叫明白，是班里寡欲、疏离的明白，那这份惊异会少那么一点反差感。
但这也没什么好大惊小怪。
但如果不是明白腿上，有个叉开坐在其上，背对她的茉荷。她正耳鬓厮磨少年的面颊，手也不安分。
枝道是想走…
少年被发丝遮住，那张好看脸一下从茉荷身后偏了头，望来。
眼神凌厉，如飞箭，盯着她。
她顿时僵在原地，又看了两眼。
茉荷神色奇怪，像聋了，只是在明白耳旁呢喃。
大波浪卷发，曼丽腰肢，蔻色指甲。明白面无表情。茉荷饱满的臀像个桃子。
俊男美女。这一幕，她竟觉得好看。
枝道一眨不眨。
少年的双臂搭在椅背上，肌肤被阳光透白，骨节分明的食指散漫的上下。他神色漠然，突然开口。
因说话，唇翘起小小弧度，音色清朗。
“老师？”
猛然，枝道仿佛被雷劈中，拔腿就跑。
她喘着气，拿起书包就跑。
他这眼神太吓人了。
若她像砧板上的奄鱼，那他就是把又厚又重的砍骨刀。
她懂：被人撞见师生事，怕她说出去，所以恨不得用眼神杀死她。
枝道这么一想，心更惶恐，手捏着书包带子，慢慢缩紧。
大不了，鱼死网破。
言语壮胆一阵，枝道稀里糊涂的走到一方小道。
她缓平浮躁，想着明天装傻，想着躲避，想以后要离他五米以上的距离。决定两人顺其自然忘掉这事儿就好。
不过，他居然跟老师…
男女朋友？